य परताए साध की संगति 


गरू-परताप साध की संगति ! गुरु महिमा है एक--एक रोशनी, 
एक प्रताप. एक प्रकाश, एक चमत्कार ! उसका होना इस जगत में 
एक बपूर्व घटना है--अद्वितीय। वैसे फूल रोज-रोज नहीं खिलते। 
को पहचानना ही हम भूल जाते हैं, क्योंकि सदियों तक पहचान नहीं 
होती। सदियों तक तो पंडित-पुरोहितों से हमारा संबंध होता हैं और 
फिर जब सदगरू आता है तो हम पहचान ही नहीं पाते। पहचानना 
तो दूर हम नाराज होते हैं, नाखश होते हैं। हम दुश्मन हो जाते हैं। 
क्योंकि हमारी तो सारी जानकारी पंडित-पुरोहित की होती है। 
और सद्गृरु पंडित-पुरोहित से बिलकुल उलटा होता है, बिलकुल 


3 गुरूपरनताप 
धन्यभागी हैं वे जो गुरुपरताप की छाया में आ जाएं। भीखा " 


का यह वचन बड़ा प्यारा है:गुरु-परताप साध की संगति ! गृरु की 


777: 7072 साया वी सन्‍गनि 


और किसी बुद्ध के क्षेत्र में डुबकी मार जाओ; फिर शेष सब अपने से हों 
जाता है। 


परमात्मा को खोजने कोई सात समंदर पार नहीं जाना है। 


परमात्मा को खोजने कोई कैलाश, काशी और काबा नहीं जाना है। 


"का 
परमात्मा वहां है जहां कोई सदुगुरु है; जहां साधुओं की संगति है। डे 6) लाने श्री रजनीश 
परमात्मा वहां है जहां दीवाने बैठकर उसके रस को पी रहे हैं। जहां ह 
भंवरे इक्ट्रे हुए हैं और परमात्मा को पीकर गीत गा रहे हैं, गुंजार कर 


रहे हैं। जहां किसी एक जले हुए दीये के पास और-और दीये सरक- ८ 
सरक कर चलने शुरू हो गये हैं। जहां एक दीये के आसपास और 
बहुत दीये जल उठे हैं। जहां दीपावली हो गयी है। गुरुपरताप साध 
की संगति! ...वहां प्रवेश कर जाना। ऐसा द्वार मिल जाए 
तो छोड़ना ही मत।कीमत जो भी चुकानी हो चुका देना। क्योंकि 
हमारे पास चुकाने को भी क्या है? खाली हैं, नंगे हैं। हमारी गर्दन 
भी ले ली जाए तो हमारा खोता कया है? गर्दन तो आज नहीं कल 
मौत ले हीं लेगी और बदले में कुछ भी न देगी। गर्दन की कीमत ही 
क्‍या है! 
शिष्य वह है जो यह देखकर कि मेरी अपने में तों कोई कीमत 

वैसे भी नहीं है, किन्हीं चरणों में रख दूं सब, शायद ऐसे पारस का परस 
हो जाए और लोहा सोना हो जाए ! लोहा स्रोना होता है--गुरु-परताप 
साध की संगति ! भीखा के ये सारे बचन बस इन्हीं पांच शब्दों के 
आसपास घुमेंगे, क्योंकि भीखा का पूरा जीवन ही इन पांच शब्दों से 
बना था। 

“& 

4४३०/- भगवान श्री रजनीश 


गुरु-परताप साध की संगति 


भीखा-वाणी पर भगवान श्री रजनीश के ग्यारह अमृत प्रवचन 
प्रश्नोत्तर प्रति दूसरे दिन और सूत्र पर समाप्ति 
दिनांक २१ मई से ३१ मई, १९७९ 
श्री रजनीण आश्रम, पूना 


वजर- परनाप 
साधश्य क्गो सग्गाति 


भगवान श्री रजनीश 


संपादन : स्वामी योग अमित 
संकलन : मा आनंद दिव्या 
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(6) कापीराइट : रजनीश फाउंडेशन, पूना 


प्रकाशक : मा योग लक्ष्मी, 
रजनीश फाउंडेशन लिमिटेड, 
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एक झरोखा 


गुरु-परताप साध की संगति 


अनंत-अनंत काल के बीत जाने पर कोई सद्गुरु होता है। सिद्ध तो बहुत होते 
हैं, सद्गुरु बहुत थोड़े । सिद्ध वह जिसने सत्य को जाना / संदगुरु वह जिसने जाना 
ही नहीं, जनाया भी । सिद्ध वह जो स्वयं पा लिया लेकिन वांट न सका; सद्गुरु 
वह, जिसने पाया और बांटा । सिद्ध स्वयं तो लीन हो जाता है परमात्मा के विराट सागर 
में; मगर वह जो मनुष्यता की भटकती हुई भीड़ है--अज्ञान में, अंधकार में, अंध 
विश्वास में--उसे नहीं तार पाता । सिद्ध तो ऐसे है जैसे छोटी-सी डोंगी कक 
की, बस एक आदमी उसमें बैठ सकता है। सिद्ध का यानः हीनयान हैं; उसमें ३ 
की सवारी नहीं हो सकती, वह अकेला ही जाता है | सद्‌गुरु का यान महायान है 
वह बड़ी नाव है; उसमें बहुत समा जाते हैं; जिनमें भी साहस है, वे सब उसमें 
समा जाते हैं। एक सद्गुरु अनंतों के लिए द्वार बन जाता है । ता 

सिद्ध तो बहुत होते हैं, सदगुरु बहुत थोड़े होते हैं। और सद्गुरु जब होते 
अवसर चूकना मत | 

सद्गुर का संदेश क्या है ? फिर सद््‌गुरु कोई भी हो--गुलाल या ४5 
हो कि नानक, मंसूर हो, राबिया कि जलानदाग अल गुड पी पल हे उनका 
के नाम ही अलग हैं, उनका स्वर एक, उनका संगीत एक; उनकी हु जिसने एक 
आवाहन एक; उनकी भाषा अनेक होगी मगर उनका भाव अनेक नहीं। 


गे --अतीत के, वर्तमान के 
सदुगुरु को पहचाना उसने सारे सद्गुरुओं को पहचान लिया--अती' 


भी, भविष्य के भी । सद्गुरु में समय के भेद मिट जाते हैं--जों का री 

भी चने मौजूद; जो अभी हैं, वे भी उसमें गौचूद। जो की होंगे 
मौजूद । सद्गुरु शद्ध प्रकाश का जिस पर कोल मी के छे सन हैं। शुके बिना 

झुकेगा सदूगुरु के चरणों में उसके लिए द्वार खुलने लगते हैं। 5 


मीन कक... अमल 


ये द्वार नहीं खुलते । जो अकड़ा है उसके लिए तो द्वार बंद हैं | खुला द्वार भी 
उसके लिए बंद है क्योंकि अकड़ के कारण उसकी आंख बंद है । अहंकार आदमी 
को अंधा करता है; विनम्ग्रता उसे आंख देती है । जो जितना सोचता है "में हूं' 
उतना ही परमात्मा से दूर होता है । जो जितना जानता है “ में नहीं हूं ', उतना 
परमात्मा के तिकट सरकने लगा, उतनी उपासना होने लगी, उतना उपनिषद्‌ जगने 
लगा, उतनी निकटता बढ़ने लगी, उतना सामीप्य । और जिसने जाना कि ' में हूं 
ही नहीं , वह परमात्मा हो जाता है । जिसने जाना कि मैं हूं ही नहीं, वह कह 
सकता है--अहं ब्रह्मास्मि--में ब्रह्म हूं । 
इस किनारे पर उस किनारे की खबर तो वही दे सकता है जो उस किनारे 
पहुंच गया हो । सिद्ध भी उस किनारे पहुंचते हैं मगर . वे लौटते नहीं, वे गये सो 
गये । जैन और बौद्ध शास्त्रों ने उन्हें अहँत कहा है । गये सो गये । वे फिर लौटते 
नहीं, वे खबर देने भी नहीं लौटते । डूब सो डूबे ।वे इस किनारे फिर नहीं आते। 
और जो उस किनार जाकर इस किनारे आ जाते हैं, उन्हें बौद्धों ने बोधिसत्व कहा 
है, जनों ने तीर्थंकर कहा है । उनकी करुणा अपार है | सत्य का अपूवे आनंद 
छोड़कर, ब्रह्म का महासुख छोड़कर, जहां कमल ही कमल खिले हैं शाश्वतता के, 
उन्हें छोड़कर लौट आते हैं--इस किनारे पर, कंटकाकी्ण किनारे पर--जो पीछे 
भटकते आ रहे हैं उन्हें खबर देने--वे सद्‌गरु हैं । 
ऐसे सद॒गुरुओं के साथ तुम एक कदम भी उठा - लो तो पूणिमा आ जाए 
जीवन में । ऐसे तो अमावस में और पूर्णिमा में पंद्रह दिन का फके होता है, लेकिन 
में जिस अमावस और जिस पूर्णिमा की बात कर रहा हूं, उसमें एक कदम का ही 
फासला है : समर्पण--और पूणिमा; अहंकार--और अमावस । 
सब तुम्हारे ऊपर निर्भर है । स्वयं को पकड़े बठे रहे तो तड़फते ही रहोगे, 
भटकते ही रहोगे । फिर रात का कोई अंत नहीं, फिर सुबह नहीं होगी । लेकिन 
अगर कहीं कोई चरण पा लो जहां प्रेम उमगे, जहां श्रद्धा जन्मे, तो साहस करना, 
दुस्साहस करना, जोखम उठा लेना--झुक जाना, क्‍योंकि उसी झक जाने में जीत 
है; मिट जाना, क्‍योंकि उसी मिट जाने में होना छिपा है। थे 
गुरु-परताप साध की संगति ! 


भगवान श्री रजनीश 


तमसो मा ज्योतिर्गंमय 


पहला प्रवचन; दिनांक २ 


१ मई, १९७९; श्री रजनीश आश्रम, पता 


जग के करम बहुत कठिनाई, तातें भरमि भरमि जहंड़ाई ।। 


ज्ञानवंत अज्ञान होत है, बूढ़े करत लरिकाई । 

परमारथ तजि स्वारथ सेवहि, यह धौं कौनि बड़ाई ।। 
बंद-बंदान्त को अथ विचारहि, बहुबिधि रुचि उपजाई ] 
माया-मोह-प्रसित निसिबासर, कौन बड़ो सुखदाई ।। 
लेहि बिसाहि कांच को सौदा, सोना ताम गंवाई | 

अमृत तजि बिष अंचवन लागे, यह धों कौनि मिठाई 
5+-परताप साध की संगति, करहु न काहे भाई । 
अतसभय जब काल गरसिहै, कौन करे चतुराई ।। 
“हप-जतम बहुरि नहिं पैहो, बादि चला दिन जाई । 
भीखा कौ मन कपट ऊँचाली, धरन धरे मुरखाई ॥ 


समुझि गहो हरिनाम, मन तुम समुझि गहो हरिनाम । 


के उत की अब आसा तजिके, मिलि रह आतमराम । 
खा दीन कहां लगि वरने, धन्य घरी वह जाम ॥ 


राम सों करु प्रीति हे मन, राम सों करु प्रीति ॥ 

- 203 कोउ काम न आवी, अंत ढहो जिमि भीति । 

न चारि देखु जिय अपनो, हरि बिन नहीं कोउ हीति । 
५ एलला के चरणकमल-रज, धर भीखा उर चीति ॥ 


गुरु-परताप साध की संगति ! 

इन थोड़े-से शब्दों में सदियों-गसदियों की खोज का निचोड़ है; अनंत-अनंत 
साधकों की साधना की सुवास है; अनेक-अनेक सिद्धों के खिले कमलों की आभा है । 
इन थोड़े-से शब्दों को जिसने समझा, उसने पूरब की अन्तरात्मा को समझ लिया । 

पश्चिम ने विज्ञान दिया है मनुष्य को, पूरब ने धर्मं दिया है। और धर्म का 
सार-अर्थ इन थोड़े-से शब्दों में है--गुरु-परताप साध की संगति ! 

“गुरु! शब्द बड़ा महत्त्वपूर्ण है। इसका अर्थ शिक्षक नहीं होता, न अध्यापक, 
न व्याख्याता । दुनिया की किसी भी भाषा में इस शब्द को रूपान्तरित करने का 
उपाय नहीं है । दुनिया की किसी भाषा में इसके सम्ृतुल कोई शब्द नहीं है; क्योंकि 
इसके समतुल कोई अनुभूति ही जगत के किसी और हिस्से में खोजी नहीं जा सकी है। 

गुरु! बनता है दो शब्दों से--- गु और रु । गु का अर्थ होता है अंधकार; 
रु का अर्थ होता है अंधकार को दूर करने वाला | गुरु का अर्थ है जिसके अंतस का 
दीया जल गया है; जिसके भीतर रोशनी हो गयी है; जो सूरज हो गया है; जिसके 
अंग-अंग से, द्वारों से, झरोखों से, संधों से रोशनी झर रही है। और जो भी उसके 
पास बैठेंगे, तहा जाएंगे उस रोशनी में; उस प्रभामण्डल से वे भी आंदोलित होंगे । 
जो स्वर गुरु के भीतर बजा है, उसकी चोट तुम्हारे हृदय की वीणा पर भी पड़ने 
लगेगी । की 
जो गुरु ने जाना है, उसे गुरु जना नहीं सकता; जो जाना है उसे बता नहीं 


सकता । लेकिन उसके पास बैठे तो बिना कहे कुछ कह दिया जाता है और बिना 
बताये कुछ बता दिया जाता है । उसकी मौजूदगी, उसकी उपस्थिति तुम्हें तरंगायित 


कर देती है। 


है. 
गुरु-परताप साध की संगति 


स्वभावत:, रोशनी के पास बंठोगे, अगर आंख बंद कर के भी बैठे 
हे गेगे * ४ भी 
रोशनी में नहा जाओगे । संगीत चाहे सुनाई भी न पड़े तो भी तुम्हारे शक के के 
स्पशे करेगा। और सूर्य 2305 
। और सुगंध, चाहे तुम्हारे नासापुट सक्रिय न भी हों, तो भी तुम्हारे 
4३ तक आएगी, तुम्हारे फेफड़ों तक पहुंचेगी । और सुगंध तुम्हारे फेकड़ों बुक | 
2 जाए तो नासापुट सक्रिय हो जाएंगे । और रोशनी तुम्हारे रोएं-रोएं को ४ 
आंखें खुल जाएंगी । 5 
5723 जे नहीं, चादर ओढ़े बिस्तर पर पड़े हो और सूरज उगने लगा है ! 
32 नर पड़े हैं और फिर भी परदों की संधों से उसकी रोशनी शी नर 
7 कमर ४ हा आंखों पर पड़ने लगी, तत्क्षण कोई भीतर जाग 
हे कहने लगता है : सुबह हो गयी, अब उठो 
के कि लक गुरु के सत्संग में घटती है। तुम सोये पड़े हो, ता का 
थक रोशनी तुम्हारी बंद आंखों पर पड़ने लगी। आंखें बंद हों 
कल से <22%६५ से थोड़ा-न-बहुत प्रवेश कर जाती है। और उसकी 
६ कह अर के - 8 कर देगी, विवश कर देगी । आंख खोलनी ही 
् न्‍् ॥ स्वभाव नहीं है । अंधेरे में ड़ हैं 
कम हि कक धेरे में हम पड़ हैं, 
हे रे है सतह जे २० 25 से हमारी कोई ही 
प्राणों के 2. में प्यास तो प्रकाश की बगल या 
तम ज्योतिर्गं 
लेक के रेल 5 > जप * कोई भीतर पुकार ही रहा है कि ले चलो, प्रकाश 
व की है कार नहीं, आलोक । क्‍योंकि अंधकार अंधकार गे दीं 
हि 2 है । और आलोक आलोक ही नहीं है, अमृत भी है 5 
असत्‌ और जग हक हक को सतू की ओर ले चलो, क्योंकि पवार से बड़ा 
कुल असत्‌ है। इसीलिए हक है । अंधकार की कोई सत्ता नहीं है । अंधकार बिल- 
कर सकते । अंधकार को नह बह सीधा डोज धाहोशतो नहीं 
हक ५ ३कर धक्के देकर निकाल नहीं सकते। है ही नहीं के 
*ग : अधकार को तलवारों से नहीं काट सकते : है हम वी क्षक्का 
पे बह के ; है ही नहीं, काटोगे किसको ? 
रने का उपाय नहीं है । अंधकार के साथ 


कीत 
न्‍ 


बहुत है और फिर भी नाकुछ 


कोई अस्तित्व नहीं है। अंघकार में कोई ठोसप 3 है। अंधकार की कोई सत्ता नहीं है, 


न नहीं है। अंधकार सिर्फ गेर-मौजूदगी 


ही 


तमसो मा ज्योतिर्गमय पु 


है, अभाव है, रिक्‍्तता है; असत्‌ है । असतों मा सदगमय | प्रकाश सत्‌ हैँ। 

इसलिए सारे धर्मों ने परमात्मा को प्रकाश कहा हैं। सारे धर्मों ने जीवन की 
परम अनुभूति को प्रकाश की अनुभूति कहा है। और अंध्रकार अपने में नहीं है 
हमारे अंधेपन में है; हमारे आंख बंद करते में है। नहीं तो प्रकाश से ही भरा है 
सारा अस्तित्व, क्योंकि सारा अस्तित्व परमात्ममय है । प 

लेकिन मनुष्य की यह स्वतंत्रता है कि चाहें तो आंख खोले और देखे रोशनी 
को । और चाहे तो आंख बंद रखें और न देखें रोशनी को । मनुष्य की यह स्वतंत्रता 
है कि फूल खिले हों तो उन्‍्मुख होकर खड़ा हो जाए या विमुख होकर खड़ा हो 
जाए; फूलों को देखे या न देखें, पीठ कर ले। मलुथ्य की यह स्वतंत्रता उसका 
सौभाग्य भी है और उसका दुर्भाग्य भी | सौभाग्य, क्योंकि ऐसी स्वतंत्रता किसी 
और प्राणी की नहीं | गरिमा है यह मनुष्य की । और दुर्भाग्य, क्योंकि सौ में से 
निन्‍यान्नबे इस स्वतंत्नता का उपयोग आत्मघात के लिए करते हैं । 

ऋषि प्रार्थना करते हैं : ले चलो अंधकार से आलोंक की तरफ । ले चलों 
असत्‌ से सत्‌ की तरफ | मृत्योर्मा अमृतं गमय। ले चलो मृत्यु से अमृत की तरफ। 
अंधकार मृत्यु भी है। क्योंकि जो अंधकार में जिएगा, अंधकार हो जाएगा। जिसके 
साथ रहोगे वैसे हो जाओगे । यह जीवन का आधारभूत नियम है: जिसके साथ 
संबंध जोड़ोगे वैसे हो जाओगे । अंधकार से नाता जोड़ोगे, अंधकार हों जाओगे ; प्रकाश 
से नाता जोड़ोगे, प्रकाश हो जाओगे । 

गुरु वह है जो अंधकार को अलग करे। इसलिए गुरु का अर्थ शिक्षक नहीं होता । 
इसलिए गुरु का अथे अध्यापक नहीं होता, व्याख्याता नहीं होता, आचार्य नहीं होता। 

गुरु जेसा कोई और दूसरा शब्द ही नहीं; उसका कोई पर्यायवाची नहीं । गुरु 
शब्द अनूठा है । 

गुरु को केवल वे ही खोज सकते हैं जिनके भीतर प्रकाश की खोज पैदा हो गयी 


और जिनको जीवन मृत्यु से घिरा हुआ दिखाई पड़ा है और जो अमृत की तलाश 
पड़ा है कि यहां सब सपना है, असत्‌ है। 


में निकल पड़े हैं । और जिन्हें यह दिखाई प 
और जिनके भीतर सत्य को जानने की अदम्य अभिलाषा जगी है। जिनके भीतर सत्य 
को पीने की अभीष्सा का जन्म हुआ है, वे ही लोग गुरु को खोज पाते हैं । ऐसे व्यक्ति 
का नाम ही शिष्य हैं । 
फिर याद दिला दें, शिष्य 
मिलेगा । इससे ज्यादा तुम्हारी पात्नता 
शिष्य का अर्थ है जो अपना शीश चढ़ा 
को राजी है । विद्यार्थी ज्ञान की तलाश करता 
कुछ चीजें हैं जिनका केवल अनुभव ही 


का अथं विद्यार्थी नहीं होता । विद्यार्थी हो तो शिक्षक 
नहीं । अगर शिष्य हो तो गुरु मिल सकेगा । 
देने को राजी है--जों सब दांव पर लगा देने 
रता है, शिष्य अनुभव की | 

हो सकता है और वे ही चीजें मूल्यवान 


६ 
गुर-परताप साध की संगति 


हैं के बहुत चीजें हैं जिनका ज्ञान हो सकता है; वे सब बाजारू हैं। उनका 
कल है भूगोल है, इतिहास है और हजारों शास्त्र हैं, उनका ज्ञान हो सकता 
म, प्रार्थता, परमात्मा, जीवन, मृत्यु--इनका तो अनुभव ही हो हि 

८३ ३४ ग्रजिएफ--इस सदी का एक बड़ा सद्गुरु--अनेक करे हे ४ 

दर था । जब भी कोई नया व्यक्ति उसके पास आता मा 
था: विद्यार्थ की तरह आये हो कि शिष्य की तरह ? क्योंकि 
हो । क्‍योंकि जि वेसा ही स्वागत हो । विद्यार्थी की तरह रे 
ज्ञान का तुम्हें सम्हाल दूं और भागो, अपने रास्ते लगो ; 
तो अपने प्राण तुम्हें सौप हर 
पात्र में । 


और वह कहता था : ए 
के कर से के उप हुआ कि एक विद्यार्थी भूल से ईश्वर के 
* ८ ५ | | 
गया तो खाली हाथ जाना उचित नहीं । "जी, > 
के विद्यार्थी के भीतर हजारों प्रश्न उठे । 
भर गयी। झंझावात प्रश्नों के ! ईश्वर 


जिसका उत्तर होता हो ।ऐ 
। एसी बा 
अनुभव होता हो। जा 
उसने बहुत 
में यह पूछना कक के रा धछा कि एक ही प्रश्न पूछ सकता हुं, तो 
तलवार और उसकी गर्दन काट दी £ उसने इतना पूछा ही था कि ईश्वर ने उठायी 


क्योंवि तु 
है । उसका कोई उत्तर नहीं हो सकता हर पत्यु का तो सिर्फ अनुभव ही हो सकता 


.  गुरजिएफ अपने शिष्यों को 
तैयारी हो तो ही शिष्य हो सकते कहता था : सोच लेता । अगर गद॑न कटाने की 


कते गे यह 
हैँ बह बस अनुभव की 7“ याद रखना । क्योंकि कुछ चीजें 
जानना चाहता है--ईश्वर , तलाश कर रहा कम 
चाहता 5 मम पक को जानना चाहता है ! के (5: के संबंध मेंन 
मय होने आया है! है ! जो प्राथंता सीखने नहीं ता 

--प्रार्थ ना- 


कोई मूल्य 


था तो वह कहता 
फर वैसा ही व्यवहार 
हे हो तो कूड़ा-करकट 
गे । शिष्य की तरह आये हो 
दूं, अपनी आत्मा तुम्हें दे दूं । तो उंडेल दूं अपने को नर 


का ने देखा होगा उसकी खोपड़ी प्रश्नों 
उसे सलाह दी कि देख, ऐसी बात पूछता 
पूछना जिसका उत्तर न होता हो और केवल 


कभी गुरु > जा सकते हैं, नहीं 
॥ 


समसो मा ज्योतिर्गंमय के 


और ध्यान रहे, जानकारियां ज्ञान जैसी ही मालूम होती हैं--बस जैसी ही ' 
ज्ञान नहीं हो सकतीं, बस ज्ञान जेसी मालूम होती हैं। झूठ सिक्‍के हैं, जो असली सिक्कों 
जैसे मालूम होते हैं । । ँ 

गुरु को खोजों; लेकिन तभी खोज सकोगे जब तुम्हारे भीतर प्रकाश को खोजने 
की आकांक्षा उमगनें लगी हो । सत्य को पाने की प्यास तुम्हारे कंठ में अनुभव होने 
लगी हो । अमृत को जानने के लिए ऐसा अदम्य वेग, ऐसी त्वरा पैदा हो रही हो कि 
अगर गर्दन भी चढ़ानी पड़े तो तुम तैयार हो जाओ । 

गुरु-परताप साध की संगति ! गुरु महिमा हैं एक--एक रोशनी, एक प्रताप 
एक प्रकाश, एक चमत्कार * उसका होना इस जगत में एक अपूर्व घटना है--अ द्विं- 
तीय । वैसे फूल रोज-रोज नहीं खिलते | सदियां बीत जाती हैं तव कभी कोई सद्गुर 
होता है । इसलिए सद्गुरुओं को पहचानना ही हम भूल जाते हैं, क्योंकि सदियों तक 
पहचान नहीं होती । सदियों तक पंडित-पुरोहितों से हमारा संबंध होता हैं और फिर 
जब सद्‌गुरु आता है तो हम पहचान ही नहीं पाते । पहचानना तो दूर हम नाराज 


होते हैं, नाखुश होते हैं । हम दुश्मन हो जाते हैं। क्योंकि हमारी तो सारा जानकारी 


पंडित-पुरोहित की होती है । और सद्गुरु पंडित-पुरोहित से विलकुल उल्टा होता है 
बिलकुल भिन्न होता है । 
धन्यभागी हैं वे जो गुरुपरताप की छाया में आ जाएं ! भीखा का यह वचन 
बड़ा प्यारा है : गुरु-परताप साथ की संगति ! गुरु की आभा से मंडित हों जाओ, 
और गुरु की आभा से जो मंडित हुए साधु हों उनमें डूब जाओं, एकलीन हों जाओ | 
किसी बुद्ध को पकड़ लो और किसी बुद्ध के क्षेत्र में डुबकी मार जाओ ; फिर शेष सब 
अपने से हो जाता है । 
परमात्मा को खोजने कोई सात समंदर पार नहीं जाना हैं। परमात्मा को खोजने 
कोई कैलाश, काशी और काबा नहीं जाना हैं| परमात्मा वहां है जहां कोई सद्गुर 
है; जहां साधुओं की संगति है। परमात्मा वहां है जहां दीवाने बंठकर उसके रस को 
पी रहे हैं । जहां भंवरे इकट्ठे हुए हैं और परमात्मा को पीकर गीत गा रहे हैं, गुंजार 
कर रहे हैं । जहां किसी एक जले हुए दीयें के पास और-और दीये सरक-सरकक र 
जलने शुरू हो गये हैं । जहां एक दीये के आसपास और बहुत दीये जल उठ हैं | जहां 
दीपावली हो गयी है। गुरु-परताप साथ की संगति ! . - - वहां प्रवेश कर जाना । ऐसा 
द्वार मिल जाए तो छोड़ना ही मत । कीमत जो भी चुकानी हो चुका देता । क्योंकि 
हमारे पास चुकाने को भी क्‍या है? खाली हैं, नंगे हैं । हमारी गर्दन भी ले ली मे 
तो हमारा खोता क्या है ? गदंन तो आज नहीं कल मौत ले ही लेगी और बदले मं 
कुछ भी न देगी । गदंन की कीमत ही क्या है! 


एक सूफी फकीर को कुछ लोगों ने पकड़ लिया, कुछ लुटेरों ने पकड़ लिया । 


दै 
गुरु-परताप साध को संगति 


मस्त फकीर था ! पुष्ट उसकी देह थी । बलिष्ठ उसकी देह 
ट उसकी ह थी। उन लटेरों 
कर “के कि चलो बेच देंगे । उन दिनों गुलाम होते थे आर की ः 
भी होते हैं, सिफे नाम बदल गये हैं। का 
जब तक दूनिया में राजनीति है तब तक गला हेंगे 
श्‌ गुलाम होते रहेंगे, क्योंकि राजर्न 
कल सबक है पु बदलते जाते हैं गुलामी के | पुराना लेबल गत, 
; गा देते हैं । लाल रंग की गलामी पीले रंग । 
ग॒ ॥की ग्‌ल ज 
४ रंग की गुलामी हरे रंग की गुलामी हो जाती है। मंदिर 0 मे हे 
एल +आ ५ मस्जिद का गुलाम चर्च चला जाता है । बस गुलामी जप 5 
/ एक कारागृह से दूसरे कारागृह में लोग उतरते जाते हैं और रो 
>> कक र इसको सोचते हैं 
गुलामी तो सदा रही, पर उस दि 
हक से ” पर उस दिन बहुत प्रगट थी, ें 
९ 3 सब में बिकते थे जेसे सामान बिकता है। मो "० आ 
मे अ “2 अप होशियार हो गया है। सीधे-सीधे नहीं खरीदता । जय 
50 2 केस का है ७ नहीं लगाये जाते। दाम तो अब भी हैं आदमियों के । 
3 २ अलसी बड़ों के भी दाम हैं। कोई हजार में बिकता है, कोई 
कक डेप हक ई लाख में बिकता है, कोई दस लाख में बिकता है। तर 
अब बिक्री बाजार में नहीं होती । नीलामी बहुत जाहिर 


नहीं होती । इसका विज्ञापन नहीं 
हि र् पन नहीं होता। 
गूम-फिरकर बैठता है, सीधा नहीं । हि आओ 8 आय गे तलैन जरा 


उन दिनों सीधी-सीधी गुलार्म ब्रेच लें 
है, दाम भी ज्यादा मिल जाएंगे गी थी। सोचा बेच लेंगे फकीर को । मस्त आदमी 


मर नहीं जाती। कहीं-न-कहीं है । आदमियत बिलकु जे 
की शरंश लो नस तो बीज दबा पड़ा ही होता है हट “कर कब 
अब जो उसकी मर्जी । जाऊगा । मैं तो उस पर छोड़ चका हर 


गुजरता था । उसने 
क्‍या तने अपनी डोली 
“से आदमी को बेचना है ? लाख 
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लार टपक गयी उन लुटरों के मुंह से तो ! लाख की तो सोची भी न थी । 
सोचते थे दस-पांच हजार मिल गय्रें तों बहुत। एकदम बेचने को तैयार हो गये, 
लालायित हो गये | उस फकीर ने कहा : ठहरो, तुम्हें मेरी कीमत का पता नहीं है ! 
जरा रुकों, जल्दी मत करो | अभी और भी ग्राहक आएंगे । जब ठीक-ठीक कीमत 
लगेगी तब मेँ तुम्हें कह दूंगा कि यह रहीं ठीक कीमत, अब बेच दो । 
मान ली फकीर की बात क्योंकि बात में उसके बल था। लाख रुपये जब कोई 
दे रहा है, पता नहीं कोई दो लाख देने वाला मिल जाए | आगे बढ़े । आगे एक 
वजीर अपने घोड़े पर सवार शिकार को निकला था, उसने कहा: रुको, बेचना तो 
नहीं है ? आदमी मस्त और शानदार दिखाई पड़ता हैं। दों लाख रुपये दूंगा । 
फकीर ने कहा : सुना, मगर बेंच मत देना ! जल्दी ही वह आदमी मिलतने- 
वाला है जो तुम्हें ठीक-ठीक दाम चुका देगा । 
तो अब तो मान ही लेना पड़ा, क्योंकि एक लाख से दो लाख हो गयी बात। 
अब पता नहीं कितनी हो जाए, दस लाख हो जाए! खूब हीरा हाथ लगा है ! और 
तभी एक घसियारा मिला रास्ते में । उसने कहा : क्या इस आदमी को बेचना है? 
उन लुटेरों ने कहा : जा-जा, तूक्‍्या खरीदेगा ! बड़े धनपति और बड़े वजीर भी 
नहीं खरीद सके । रास्ता लग ] 
_ फकीर ने कहा : पहले पूछ तो लो कितनी कीमत चुकाता हैं। उस घसियारे 
ने कहा कि कीमत ! यह घास का गद्‌ठा ले लो और आदमी दे दो । 
हंसने लगे लुटेरे । लेकिन फकीर ने कहा : हंसो मत, यही ठीक कीमत है । 
इससे ज्यादा मेरी खोपड़ी की और क्‍या कीमत हो सकती है ? आज नहीं कल मरूंगा, 


इतनी भी कीमत कोई देगा नहीं, लें ही लो । हक 
तब तो उन ल॒टेरों ने सिर पीट लिया कि हम भी किस पागल की बातों मं 


पड़े हैं! पछताने लगें बहुत ॥ लेकिन फरकीर ठीक कह रहा था| मर जाओगे तो 
कितनी कीमत होगी इस सिर की ? कोई दो कौड़ी की इसकी कीमत नहीं होगी ! 
और मौत तो आने ही वाली है । 
शिष्य वह है जो यह देखकर 
है, किन्‍्हीं चरणों में रख दूं सब, शायद ऐसे पार 
सोना हो जाए ! लोहा सोना होता है--गुरे-परताव सा कर 
ये सारे वचन बस इन्हीं पांच शब्दों के आसपास घूर्मगे, क्य 


ही इन पांच शब्दों से बना था । शत 
में चलें, भीखा के संबंध भ 


कि मेरी अपने में तो कोई कीमत वैसे भी नहीं 
स॒ का परस हो जाए और लोहा 
ध की संगति ! भीखा के 
कि भीखा का पूरा जीवन 


थोड़ी बातें समझ लेनी 


इसके पहले कि हम सुत्रों खा ह ; लेन 
गे हैं। भीखा बचपन से ही साध-संग में दीवाना था। इत के लक्षण पालने में। 
जे स पास जाता था। तब भा गांव में कोई 


ओं सन 
जब बहुत छोटी उम्र का था तब भी साधुओं के 


गुरु-परताप साध की संगति 


साधु आये तो भीखा चूकता नहीं था । मां-बाप हंसते थे। पास- गैंग # 
थे कि भीखा, तुझे कुछ समझ में आता है ? क्योंकि लोगों का 3 कई 
लिए बड़ी बृद्धिमत्ता चाहिए। समझने के लिए बुद्धिमत्ता चाहिए ही गे + 
के लिए हादिकता चाहिए । लोग सोचते हैं समझने के लिए पहले ब| कत ज मा 
चाहिए शास्त्रों की । शास्त्रों की जानकारी बाधा बन जाती है ; जे 
समझने के लिए निर्दोषता चाहिए। 27003 
. जीसस एक गांव में गये। एक भीड़ ने उन्हें घेर लिया और जी 
284५2 हक से । और वे निरंतर कहते थे प्रभु का राज्य कह 
का | के निकट है, देर न करो ! जागो ! बहुत समय बीत चका । घड़ी 
नस जब कक निकट है ! ऐसा जीसस बार-बार कहते थे । यह 
अल कप का कर । अाज्य बहुत निकट है! एक आदमी ने पूछा कि तुम्हारे 
ह>प कक को का अधिका री कौन होगा, पात़् कौन होगा ? तो जीसस ने 
के जरा * दौड़ाई और एक छोटा-सा बच्चा जो भीड़ में खड़ा था उसे कंधे 
था और कहा कि जो इस बच्चे की भांति सरल होंगे । नहीं किसी पंडित 
की तरफ इशारा किया । नहीं किसी 


की तरफ इशारा किया। नहीं किसी दानी 
जज पे तरफ इशारा किया । वे सब अहम्मन्यताएं हैं--ज्ञान की, धन की 
अहकार अलग. हनी » , पयाग 
अभु के राज्य के अधिकारी हैं । हयात सरललितत होगे वे पर 
भीखा छोटा हंसते थे 
के विचित्र रंग-ढंग के कक नल ओकि व समझता क्‍या । शायद साधुओं 
5 र चला जाता है । शायद उनके गैरिक वस्त्र, दाड़ियां 


धूनी, उनके चमीटे ५ ; 
देखकर हे जाता होगा भीखा। लेकिन किसका" कह यह सब 


ने घर छोड़ रा । बारह वर्ष की उम्र ! लोग तो 
' 2 बठे रहते हैं जैसे यह घर. 

है | आकर / हे पद सदा रहने को है ! तुम्हें 
मत +ोई पचहत्तर का, कोई का ' हे साठ का है, कोई पैंसठ नम कोई 
द की, प्रतिष्ठा की केक 3 कोई चौरासी का। लेकिन पकड़ जाती 


! बारह वर्ष की उम्र में भीखा ने सब 
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छोड़-छाड़ दिया ! बड़ी बुद्धिमत्ता चाहिए ! बुद्धिमत्ता--निर्दोषता के अर्थों में । 
बुद्धिमत्ता--विचार के अर्थ में नहीं, निविचार के अर्थ में । बुद्धिमत्ता बोध के अर्थ 
में, ज्ञान के अर्थ में नहीं । बड़ी प्रखर क्षमता रही होगी, प्रतिभा रही होगी, मेधा 
रही होगी; नहीं तो बारह वर्ष में कौन देख पाता है ! 
मुल्ला नसरुद्वीन एक नुमाइश में गया था । लखनऊ की नुमाइश । रंग-बिरंगे 
लोग | बड़ी शान-शौकत में सजकर लोग आये थे । एक महिला, सूंदर महिला को 
देखकर मुल्ला से न रहा गया । उसके पीछे हो लिया | जब मौका मिले, धक्का मारे । 
भारतीय संस्क्ृति ! जहां मौका मिले, च्यूंटी ले दे । आखिर उस महिला से न रहा 
गया | वह भी कब तक चुप रहे ! उसने मुल्ला को कहा कि बुढ़ऊ, शरम नहीं 
आती ? बाल सफेद हो गये, शर्म नहीं आती स्त्रियों को धक्का देते ? 
मुल्ला ने कहा : बाई, अब तूने पूछ ही ली बात तो तुझसे क्या छिपाना ! 
बाल सफंद भला हो गये हों, दिल तो अभी भी मेरा काला है। बालों के सफेद होने 
से क्या होता है जब तक दिल सफंद न हो जाए ? 
बात तो उसने पते की कही । दिल काले रह जाते हैं । लोग नब्बे-नब्बे साल 
के हो जाते हैं और दिल काले रह जाते हैं । और दिल के काले होने का अर्थ होता 
है धन की पकड़, पद की पकड़, यश की पकड़ । 
बहुत प्रतिभा चाहिए ! लोग तो अपने जीवन के अनुभव से भी नहीं जागते। 
जो दूसरों के जीवन को देखकर जाग जाए उसके लिए बड़ी प्रतिभा चाहिए | वेसी 
ही प्रतिभा भीखा में रही होगी । बारह वर्ष की उम्र में छोड़-छाड़ दिया घर । 
कहावत है रूस में : चतुर आदमी वह है जो उलझन में पड़ जाए तो निकलने 
का रास्ता खोज ले और बुद्धिमान आदमी वह है जो उलझन में पड़े ही न । यह 
कहावत मुझे प्रीतिकर लगी | चतुर आदमी वह है जो उलझन में तो पड़ेगा, मगर 
रास्ता खोज लेगा निकलने का और बुद्धिमान वह है जो उलझन में पड़ेगा ही नहीं। 
भीखा उलझन में पड़ा ही नहीं । चारों तरफ देखा होगा । इतने उलझे लोग, 
इतने दुखी लोग, इतने पीड़ित लोग--इतना काफी था देख लेना। दूसरों को देखकर 
ही समझ गया कि यहां कुछ सार नहीं है। 
सद्गुरु की खोज शुरू हुई । स्वभावतः, और कहां जाता सद्गुर को खोजने-- 
काशी गया । थोड़ा इस चित्र को अपनी आंखों में उभरने दो : बारह वर्ष का भोला- 
भाला बच्चा, काशी में तलाश कर रहा है सद्गुरु की । अगर ज्यादा उम्र का हांता 
तो शायद किसी जाल में पड़ जाता, किसी पंडित की बकवास में पड़ जाता। लेकिन 
एकदम भोला-भाला था । यह बड़े रहस्य की बात है, लोग कहते हैं कि भोले-भाले 
आदमी को धोखा देना आसान है। अनुभव कुछ और कहता है। «333 कर 
आदमी सच में भोला-भाला हो तो धोखा देना असंभव है। बुदुओं को भोले-भाले 
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कहते हो, यह बात और है; उनको धोखा देना है 
भोले-भाले मत कहो । है । मगर उनको बुद्ध कहो 


अलग बातें हैं । 
धोखा दे ही नहीं 


चालाक हो । बेईमान आदमी को भी धोखा 
रे देया जा 
बेईमान हो । लेकिन भोले-भाले आदमी को धोखा हा यो, 


गीला- ] 
भाला-भाला आदमी बिलकुल दर्पण की तरह है। तुम्हारी तसवीर जो तुम्हें भी नहीं 
“२2३५३ । तुम्हारे भीतर छिपे हुए रोग जो तुम्हें 
मरने ऐसे प्रगट हो जाएंगे जैसे एक्स-रे के सामने तुम्हारे 


भीतर तक के सब रोग प्रगट बे हों 
आंख होती है और दर्पण का पा ०3७ आदमी के पास एक्स-रे वाली 


में और खाली हाथ लौटना पड़ा उसे | काशी और 


वहां जले थे ; हैं । हां, कभी सदियों पव॑ कोई दीये 
बुझ ही हो कल के कारण तीर्थ बन गये । लेकिन दीये तो कक हि गे! 
की भीड़ इकट्ठी हो नि न रहा। लेकिन दीयों के आसपास पंडितों 
इकट्ठी हो गयी और वे शोरगल की भीड़ इकट्ठी हो गयी, शोषकों की भीड़ 
और प्रलोधित करते रहते हैं 4 रखते हैं तौर वे लोगों को डरवाते रहते 
करती श्ललते जाते हैं, लोग आते जाते हैं । लोग 


हो जाएगा । काशी-करवट ! काशी में 


-करवट लेते हैं । दिल्ली में 203 अब हालत बदल गयी है, अब लोग 


व गये ं 
मिल गयी तो स्वर्ग पक्का है! जिन्दगी. तो स्वर्ग पक्का है ! राजघाट पर जगह 


कल अन्य 
ना : भरते वक्‍त लोग इकट्ठे हो जाते के करो पाष, अंत में काशी-करवट ले 


हैं। दिखाई $ लिए और कोई अच्छी. _  रदृठी हो गयी हैं, 
रांडें हैं, हज 5५ । ये तीनों पहचान में आ है। और भांड 
बहुत उदास । आंखें गीली था... रे काशी में है नहीं । 2 अल कुछ 

डे खाली हाथ, 


जाएगा । अब काशी नहीं ! अब कहां जाएं ? से 
? महक सूप तो कह सिलेण जल पोज 
रे सको खोज 
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है उसे मिलना ही है । खोज गुरु को खोज ही लेगी | 
पुरानी मिद्नी कहावत है कि जब शिष्य तैयार होता है तो गरु स्वयं प्रगट 
हो जाता है। रास्ते में किसी ने एक पद कहा | किसी अजनवी ने, ऐसे ही राहगीर 
ने, चलते साथ हों लिया । एक पद कहा, जिसके अंत में ' गुलाल' की छाप पड़ती थी । 
गुलाल का पद था । नाम का ही जादू छा गया । उस पद में तो कुछ ज्यादा नहीं 
था। लेकिन गुलाल . . . कोई तार मिल गये, कोई तालमेल बैठ गया । 
बड़ा अद्भुत है यह जगत ! कहां तार मिल जाएंगे, कहां तालमेल बैठ जाएगा, 
कोई जानता नहीं । किस रहस्यपूर्ण ढंग से गुर से मिलन हो जाएगा, कोई जानता 
नहीं । उसकी कोई विधि-व्यवस्था नहीं है । कोई प्रक्रिया नहीं है। अब यह अजनबी 
आदमी, कह दिया पद आकस्मिक | और उसमें गुलाल का नाम आता था अंत 
में । गुलाल का पद था । पद तो कुछ महत्त्वपूर्ण था ऐसा मालूम नहीं पड़ता, क्योंकि 
पद का कोई उल्लेख नहीं किया गया है कहीं भी । सिर्फ इतना ही उल्लेख किया 
गया है कि गुलाल की जो छाप आती थी पीछे | जैसे कबीर में आता है न 
कबीरा ', ऐसे कुछ छाप पड़ती होगी “कहैं गुलाल । गुलाल शब्द ने जैसे कोई 
सोयी स्मृतियां जगा दीं । 
अगर मुझसे पूछो तो में यही कहूंगा कि यह नाता जन्‍्मों-जन्मों का रहा होगा, 
अन्यथा सोयी स्मृतियां जागतीं कैसे ? और अक्सर ऐसा होता हैं कि गुरुओं और शिष्यों 
का नाता जन्‍्मों-जन्मों का होता है | ये नाते एकाध जन्म में नहीं बनते हैं । एकाध 
जन्म बहुत छोटा-सा समय है--क्षणभंगुर | ये कोई मौसमी फूल नहीं हैं। ये तो चिनार 
के आकाश को छूते दरख्त हैं, इतको सदियां लगती हैं। पति-पत्नी का संबंध क्षण 
में हो जाता है। जगत की मित्रताएं क्षण में बन जाती हैं, मिट जाती हैं । जितनी 
जल्दी बनती हैं उतनी जल्दी मिट जाती हैं । लेकिन सदुगुरु का संबंध सदियों में 
निर्मित होता है। धीरे-धीरे निर्मित होता है । आहिस्ता-आहिस्ता निर्मित होता है । 
जरूर भीखा किन्हीं पिछले जन्मों में गुलाल से जुड़ा रहा होगा | एक ही पथ 
के पथिक रहे होंगे। एक ही मधुशाला में दोनों ने पी होगी । एक ही प्याले से दोनों 
नेपी होगी ॥। इसीलिए तो आज अचानक जरा-नसी चोट . . -। 'गुलाल शब्द से 
क्या होता है, तुमने भी सुता । में कितनी दफे दोहरा चुका--गुलाल गुलाल गुलाल ! 
तुम्हें शायद ज्यादा-से-ज्यादा याद भी आये तो याद आये फाग की गुलाल की । लेकिन 
भीखा के भीतर कोई तार छिड़ गया, कोई संगीत बज गया । कोई द्वार खुल गया। 
गलाल कहां मिलेंगे ? उस आदमी ने कहा : मुझे कुछ पता नहीं है हम 
ः भीतर कुछ नहीं बजा था। बस पूछने लगे भीखा 


/ छज्े 
+न5 


पूछा : 
तो मैंने किसी से सुना है। उसके भ 
कि गुलाल कहां, गुलाल कहां मिलेंगे ! 


व्य थे व्य काशी में 
गुलाल कोई बहुत ख्यातिनाम व्यक्ति न थे । ख्यातिनाम व्यक्ति तो 


श्ष 
गुरु-परताप साध की संगति 


कर । ब पास तो जाकर देख आया था भीखा, कुछ पाया नहीं था । बो 
एक छोटे-से गांव में, जिसका नाम भी तुमने न सुता होगा। नाम थागां 
ऊड़ा। एक छोटा-सा गांव, होंगे दस-पांच झोपड़े । नाम ही बता रहा 


जते-सोजते 
वका भूर- 
हा है--भुरकुड़ा । 


क्योंकि एक और दुनिया है जहां 
8, हों उम्र से कुछ भी नहीं नापा | 
हृदय तौले जाते हैं; जहा आत्माएं परखी जाती हैं। इसको ऐसा हक जर 


भीखा भरे 
नहीं । कस खेद ह 33० न भीखा के हो गये । फिर भीखा ने छोड़ा ही 
वहीं रहे । एक दिन को के हा हा नहीं, वहीं मरे, वहीं गुरु-चरणों में ही मरे। 
ड़ा। एक हीं कु 
छोड़ा । वही द्वार मंदिर हो गया, वही दा रा हक अप | एक क्षण को नह 


और फिर ऐसी 

कि लगा बारह साल की शव पन गज जप तो हक ली 

गयीं चारों अवस्थाएं क गये ! जैसे मैं बूढ़ा हो गया। जैसे बीत 
” 3क साथ बारह साल में ! निपट लागी चट- 
#> अभी प्सा, मानो चारिउ पन गये बीति ! 
-ज ख लिया देखने योग्य । देख लिया सब 
सपने संजोते है जा ३ वे की उम्र में मौत सामने खड़ी हो 
कल ” . दटगे आज नहीं कल ! जब कि लोग बड़ी 
लेकिन अगर सेब धूल-धूसरित हो जाएंगी ! 


समय की धुन बज जाए 
व्यतीत हो गया। मौत सामने न्क 2 की धुन बज जाए तो सब 


खान-पान 
” ने पीना सुहाता तैंहि कर छिन भर को 
शिया हक बहुत तन दुबंल “रद भी अब न कुछ खाता 


बार हो गयी है, जंसे जुए के सो है जुबा । 
जल ई सब कुछ हार गया हो, कुछ बचा ही 


निकल सकते हैं । शंकराचार्य नौ वर्ष 
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की उंम्र में संन्यस्त हो गये । ... धन मन्‌ सकल हार॒यों है जतआ। सब हार हो 


गयी । यह संसार तो व्यथं हो गया ! 
ज्यों मृगा जूथ से फूटि परु, चितचकित द्वै बहुत डरो। 
ढुंढ़त व्याकुल वस्तु जनु के हाथ सों कछ गिरि परो॥ 
और मेरी हालत ऐसी हो गयी है जैसे कि कोई मृग अपनी मंडली से छट जाए। 
ज्यों मृगा जूथ से फूटि परु, चितचकित द्वे बहुते डरौं ! और अकेले में बहुत डरने 
लगे, ऐसे ही में समाज से टूट गया हूं, बिलकुल अकेला हो गया हं। मेरा कोई भी 
नहीं है इस जगत में, ऐसा अकेला हो गया हूं । ह 
बहुत डर लगता है. . .बारह साल का बच्चा ! 
ढुंढ़त व्याकुल वस्तु जनु क॑ हाथ सों कछ गिरि परों ।। 
मेरी दशा बसी है जैसे हाथ से किसी के कोई बहुमूल्य वस्तु गिर पड़ी हो और 
वह ढंढ़ता हो पागल की तरह और मिलती न हो । 
सत्संग खोजो चित्त सों जहं बसत अलख अलेख । खोजता हूं सत्संग को । उस 
सत्संग को जहां अलख और अलेख का वास हो | जिसे लिखा न जा सके । जिसे 
मापा न जा सके । जिसे कहा न जा सके । और फिर भी, जिसे लुटाया जा सके | 
ऐसे सत्संग की तलाश कर रहा हूं । 
कृपा करि कब सिलहिंगे दहुं कहां कौने भेख । 
पूछता हुं द्वार-ह्वार कि गुरु कहां मिलेगा, कृपा करके कहां मिलेंगा ? और 
किस वेष में मिलेगा ? 
अगर जरा भी कोई पक्षपात होता तो सदुगुरु नहीं मिलता । अगर भीखा के 
मन में यह भाव होता कि कृष्ण जैसा गुरु होना चाहिए, कि बांसुरी लिए, मोर-मुकुट 
बांधे, तो फिर नहीं मिलता । या मिलता भी कोई तो कोई रासलीला करता हुआ कोई 
अभिनेता मिलता । या अगर यह भाव होता कि राम जैसा गुरु हो धनुष-बाण लिए, 
सीता मइया पास खड़ी, तो भी नहीं मिलता । या महावीर या बुद्ध... । नहीं, लेकिन 


बिलकुल तिष्पक्ष चित्त था। हक है 
दहुं कहां कौने भेख ! मुझे कुछ पता नहीं कि किस वेष में तुम » तो तुम्हें 


खोजूं कैसे ? तुम किस वेष में मिल जाओगे पता नहीं तुम्हीं खोजो तो शायद ... 
तुम्हीं अगर पुकार लो तो शायद यह घटना घट जाए । 

कोई कहेउ साधु बहु बनारस भक्ति-बीज सदा रह्यौ । 

किसी ने कहा कि बनारस जा पागल, यहां क्‍या करेगा ? वहां साधु बहुत हैं। 
साधु निश्चित वहां बहुत हैं, मगर संत नहीं । साधु वहां बहु हैं, भीड़-भाड़ है । 
मगर भीड़-भाड़ में तुम्हें कोई बुद्धपुरुष मिलेगा ? 


कोई कहेउ साधु बहु बतारस भक्ति-बीज सदा रह्यौ । . .. कि वहां भक्ति 


; गुरु-परताप साध की संगति 


का बीज तो सदा रहा है । तू जा, वहां मिल जाएगा कोई भक्त, कोई भगवान क 
प्यारा, कोई हरिजन । ह 
तह सास्त्र मत को ज्ञान है .. .। तो मैं गया, भीखा कहते हैं और मैने वहां 
देखा कि शास्त्र का, मत का, दर्शन का खूब ज्ञान है । ... गर भेद काहू नहीं कहो 
ऐसी गे +-० (॥॥| 
लेकिन ऐसी बात किसी ने भी नहीं कही, जिससे गुरु होने का भेद मिलता । जिससे 
पता चलता कि हां, आ गया गुरु का द्वार, बस अब यहां से कहीं और जाना नहीं 
है । आ गयी मंजिल ! के 
दित्त दोय-चारि विचारि देख्यां भरम करम अपार है। 
के कह 3385 252005% देखा ... भरम करम अपार है ! बहुत क्रियाकाण्ड 
अम-अधविश्वास चल रहे हैं हीं ज 
बल हे हैं। लेकिन कहीं कोई जलती हुई ज्योति 
कि कर शैजा कौरतन मन माया-रस व्योहार है । 
रं है हैं 
का > के के रे भी कर रहे हैं, सेवा कर रहे हैं भगवान की, कीत॑न कर 
3 के अकीश हे; कं माया है, मोह है । वही धन, पद-प्रतिष्ठा की पकड़ है । 
हक १० पु है खते ही आंखें भर गयीं, आत्मा भर गयी । गुलाल को देखकर 
जा ने कहा : गुरुपरताप साध की संगति ! हर 
भीखा के वचन-- 
जग तातें 
का के करम बहुत कठिनाई, तातें भरमि-भरमि जहेंड़ाई । 
8 अज्ञान होत है, बूढ़े करत लरिकाई॥ 
केले 3 आर कट / परमात्मा को पाना कठिन नहीं है, लेकित 
ग् दे हैं 
ऐसे जोगों के चित्त पर कि वे संस्कार बाधा बन जाते हैं । 


जगत एसे क्रियाकाण्ड 
हो जाती हैं । जगत ० 2 है कि उन करियाकाण्डों के कारण ही दीवालें खड़ी 
ज्ञात क्षाएं देता कि उन शिक्षाओं के कारण आदमी अंधा हो 


अल को न देख पाने में 
तो वही देख सकता है 


स्का हन्दुओं का हाथ है, मुसलमानों का हाथ है, 
कक का, पंडितों का, संप्रदायों का । ईश्वर को 
शत का जो पक्षपात-म्‌क्‍्त हो; जिसने शास्त् 
बला जिसकी आंख पर शास्त्रों के चश्मे चढ़े हैं वह 
विचार और मे देखने के लिए निविचार आंख चाहिए-7 
केक र विचार ४३ इसके अतिरिक्त कुछ भी नहीं 
मिलेगा । “ऐसा करो तो परमात्मा मिलेगों, 
ते कपल यह है कि परमात्मा मिला ही हुआ 
ल जाए ! घड़ी-भर को भी शूल्य होकर 
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बेठ जाओं, कुछ न सोचो, कुछ न करो--अभी मिल जाए । 

झेन फकीर कहते हैं : गृपचुप बेठे, बिना कुछ करते, वसंत आता है और घास 
अपने-आप उगने लगती है। गुपचुप बैठे .. . “ सिटिंग सायलेन्टली ' | न कुछ करते... 
'डूइंग नर्थिग! | वसंत आता है . . . 'द रिप्रिग कम्स! | और घास अपने से बढ़ने 
लगती है . .. ' एण्ड द ग्रास ग्रोस बाय इटसेल्फ | परमात्मा तो अभी मिले, अभी 
मिले, यहीं मिले ! क्षण-भर भी रुकने की कोई जरूरत नहीं है; लेकिन नहीं 
मिलता तो हम सोचते हैँ बहुत कठिन है परमात्मा को पाना । 

परमात्मा को पाना कठिन नहीं है | समाज ने जो जाल तुम्हारे चारों तरफ बुन 


ड्रिन्दि व 
छः. 


दिया उसको पार पाना कठिन है । उस जाल को काटना कठिन है। हिन्दू होना नहीं 
छूटता, मुसलमान होना नहीं छूटता | छूटता ही नहीं है; खून, हड्डी-मांस-मज्जा में 
समा गया है। 

परमात्मा कंसे मिले ? काश, तुम सिर्फ मनुष्य होओ तो परमात्मा अभी मिले । 
काश, तुम्हारे ऊपर कोई परंपराओं का बोझ न हो तो तुम्हारी आंख अभी खुल जाए। 
तुम्हारी आंखों पर चट्टानों का बोझ है। 

जग के करम बहुत कठिनाई ! भीखा कहते हैं : जग के कारण कठिनाई है 


रही है, परमात्मा के कारण नहीं । . . . तातें भरमि-भरमि जहंड़ाई । समाज की 
शिक्षाओं के कारण बार-बार हम भ्रम के जाल में पड़ जाते हैं । 
ज्ञानवंत अज्ञान होत है ! .. . और यहां हालत बड़ी अजीब है | जिनको तुम 


समझते हो बड़े ज्ञानी हैं, उनसे बड़े अज्ञानी नहीं हैं। पंडितों से ज्यादा बड़े मूढ़ खोजने 
असंभव हैं । क्‍योंकि पंडित के पास मात्र शब्द होते हैं, कोई अनुभव नहीं होता । 
शब्दों से न तो भूख मिटती है और न प्यास बुझती है । शब्दों को न तो ओढ़ सकते 
हो न बिछा सकते हो । वर्षा होगी तो “छप्पर' शब्द काम में नहीं आएगा--छप्पर 
चाहिए; 'छाता' शब्द काम में नहीं आएगा--छाता चाहिए ! आग लगेगी तो 'जल' 
शब्द से तुम उसे न बुझा सकोगे---जल चाहिए ! ! आ2/ 5 

जीवन तो 'जो है' उसको स्वीकार करता है। और पंडित उसके संबंध में 
जानकारियां भरता है । अक्सर पंडित के पास तुम्हें बड़े सुन्दर, लच्छेदार, तकयुक्त 
शास्त्र-सम्मत विचार मिलेंगे । बस विचार । उसके जीवन में तलाशोगे तो कुछ भी 


त्त पाओगे । 
ज्ञानवंत अज्ञान होत है ! यहां हालत बड़ी अजीब है। यहां जिनको ज्ञानी कहो 


० +्> हां >> जिनका व्यवहार गे 
वे महाजज्ञानी हैं ! . . . बूढ़े करत लरिकाई | और यहां बूढ़े हैं जिनका व्यवहार देख 


करें ऊँ हद 
तो ऐसा लगता है कि लड़के भी ऐसा व्यवहार करें तो भी असम्मानजनक हूं । न्‍/ 


है, परिपक्वता नहीं आती । 
गु...२ 


१८ गुर-परताप साध को संग 


और यह बारह साल के लड़के ने जाना पहचाना । खब प्रति 
न्‍ 8! 5 तब प्रतिभा र 
तलवार की धार रही होगी ! जन्मों-जन्मों का निखार रहा होगा । "५ ; 
में किये गये सत्संग की गरिमा के कारण ही यह संभव हो पाया होगा । थे 
हे तजि स्वारथ सेवहि, यह धौं कौनि बड़ाई । 
र परभेश्वर को तो छोड़ दिया है, परम अर्थ को तो छोड 5 
५ ५ गेटे गेटे ७ हे ई ३ | में 
_7 है। छोट-छोट क्षुद्र स्वार्थ, दो कौड़ी के सवा ! उनके लिए का हि 
के को तैयार है ! कितना अपमानित होने को तैयार है । कितना निदित होने 
5५७७४: है। कोड़ियों के पीछे दौड़ रहा है और हीरे पड़े हैं जिन पर उसकी नजर 
जाती, क्‍योंकि दौड़ उसकी कौड़ियों के पीछे लगी है। 
ईंट 228९7 कर . : | जिनमें थोड़ा बोध है वे तो जीवन के 
| यह जो जीवन है यह तो मौत एगी ॥| 
देगी। इसके पहले ही उस परम अथो पेश एव 
“अंक लैक हक अथ्थ को खोज लेना है, जिसकी कोई मौत नहीं है, 
फिर स्वार्थ की बात मौलिक रूप से भ्रांति 
र्‌ त पर खड़ी है, क्योंकि में हुं ही नहीं 
और इस मैं के ही कारण मेरे का विस्तार कर रहा हुं। और यह मम आह 


है वही सत्य है । 
वद-बंदान्त कौ अर्थ विचारहि, बहुबिधि रुचि उपजाई। 


और ख न हैं कुतृहल हि 
हैं । विवाद जज जज । कर से भरे हैं । वेद-वेदान्त का अर्थ विचार रहे 
नहीं #र रहे हैं कि ऐसा अथं है कि वैसा अथ है । और 


ऐसे मौन जा 
'ड़ें हो । क्योंकि सारे हा मा 3जी दिखाई पड़ रहे हो, न ही तुम विवाद में 
कहा : बद्ध बट हैं कि अब बुद्ध के वचनों का ठीक-ठीक 
भेरी अत गये से भी चला जाऊंगा बद्ध तक चले 
* जहां जीवन इतना क्षणभंग्र है कि 
मिंट जाती है, रोक किसलिएं ? रोने में समय क्यों 


तमसो मा ज्योतिगंमय १९ 


गंवाऊं ? बुद्ध ने जो जाना है वही जानकर में भी जाऊं, कि लहर मिटे तो मैं जानता 
हुआ जाऊं कि म॑ सागर हूं, लहर नहीं हूं । जिस मौज से ब॒द्ध गये हैं, जो मुस्कुरा- 
हट बुद्ध पीछे छोड़ गये हैं वही में भी छोड़ जाऊं। और विवाद से क्या होगा ? शब्दों 
के अथ करने से क्या होगा ? बुद्ध ने जो कहा था, उसका अनुभव करने के लिए 
बेठा हूं | जिन्हें विवाद करना है वे विवाद करें । 

और मजा यह है कि ये जो अनुभव करने वाले लोग थे, ये तो खो जाते हैं और 
विवाद करने वाले लोग अड्डे जमा लेते हैं । वे संप्रदाय अब भी जिंदा हैं । मंजुश्री 
के पीछे चलने वाला कोई नहीं | लेकिन उन विवादियों के पीछे अब भी संप्रदाय खड़े 
हैं । लोगों की शब्दों पर बड़ी श्रद्धा है। यह दुनिया में आश्चर्यजनक घटना है कि 
लोग शब्दों पर कितना भरोसा करते हैं ! लोग सत्य की तलाश नहीं करते, शब्द 
से ही राजी हो जाते हैं । 

बेद-बंदान्त कौ अर्थ विचार्राहि, बहुबिधि रुचि उपजाई । 

माया-मोह ग्रसित निसिबासर, कौन बड़ो सुखदाई ।॥। 

भीखा कहते हैं : करते रहो वेद और वेदान्त की चर्चा, माया भी नहीं मिटती, 
मोह भी नहीं मिटता । रात-दिन माया-मोह में लगे हो, और बातें बड़े ज्ञान की कर 
रहे हो । करते रहो ये बातें । इन प्रकाश की बातों से प्रकाश नहीं होगा, अंधेरा नहीं 
मिटेगा । इनसे जीवन में सुख की वर्षा होने वाली नहीं है । 

लेहि बिसाहि कांच को सौदा, सोना नाम गंवाई। 

शब्दों में उलझे हो, कांच को पकड़कर बेठ गये । कांच का सौदा कर लिया है 
शब्द तो कांच जैसे हैं। सोना नाम गंवाई ! और हरिनाम, प्रभु का स्मरण--जो 
सोना है--उसमें डुबकी नहीं मार रहे हो । 

अमृत तजि विष अंचवन लागे . . .। अमृत मौजूद है और तुम विष पी रहे 
हो ! मगर विष की बोतलों पर लोगों ने अमृत के लेबल लगा दिये हैं । और लोग 
लेबलों पर बड़ा भरोसा करते हैं । कोई भीतर तो झांककर देखता ही नहीं कि भीतर 
क्या है, बस लेबल पर बड़ा भरोसा है | लोग जहर पी सकते हैं, अमृत लिखा होता 
चाहिए । शब्द का एसा सम्मोहन है ! 

अगर तुम्हें कोई बता दे लिखा हुआ कि यह देखो, यह किताब में लिखा है-- 
बस, फिर ठीक होना ही चाहिए ! लिखा हुआ हो तो ठीक होना ही चाहिए । बोले 
हुए पर भरोसा नहीं होता, लिखे हुए पर एकदम भरोसा हो जाता है। क्या पागलपन 


है! 

मुल्ला नसरुद्दीन की पत्नी ने पार्टी दी हुई थी। नमक की कमी पड़ गयी । मे 
मुल्ला भांगा; उसने कहा कि में ले आता हूं नमक । चौके में बड़ी देर हो गयी, के 
आवाजें, डब्बों का खोलना बन्द करना, उठाना रखना |, . . पत्ती ने कहा : 


के गुरु-परताप साध की संगति 


जिन्दगी लगा दोगे ! नमक कब तक ला पाओगे ? उसने कहा कि 
| । कि मिल न्‍ 
रहा है नमक । कप 
पत्नी के कहा : आंख के अंधे हो ! तुम्हारे सामने ड्ब्बे 
व ॥ ही जिस डिब्बे पर 'मित्ते' 
लिखा है, उसी में नमक है। लेकिन लेबल के भरोसे वाला आदमी तो मिर्च न 
2५ छोड़ ही दिया था। मगर स्त्रियों की बुद्धि अपने ढंग की. होती है : सा 
पर हे लिखा है, उसमें नमक रखा है। प्राइवेट कोड उनका अपना निजी है | खुद 
३२६ हे तो ठीक है, चलता है दा लेकिन दूसरा कैसे खोजेगा ? और शब्दों पर 
हे हि भरोसे हैं कि हर] मिच लिखा है तो बात खत्म हो गयी । अब चाहे 
१ मे भेतिर नमक भी क्‍यों न दिखाई पड़ रहा हो, मगर अगर मिर्च ऊपर लो 
३ तो बात खत्म हो गयी ै लोग चीजें नहीं देखते, लोग सिर्फ शब्द देखते हैं । 
अमृत तजि बिष अंचवन लागे, यह धों कौनि मिठाई। 
यह क्या कर रहे हो ? ऐसे कैसे पे ण्से के 
5 हे हो ? ऐसे कैसे जीवन में मिठास होगी ? ऐसे कैसे जीवन में 
गुरु-परताप साध की संगति करहु न काहे 
आर > ह भाई। 
लक हे आय रहागे ! किसी जीवंत सद्गुरु के चरणों को न पकड़ोगे ? 
गु संगति ! कप करना हो तो कुछ ऐसा करो कि किसी 
॥ जाआओ। किसी गुरु के संगीत में 
जाओ जहां गुरु के पास साधओं 2 में डूब जाओ, लयबद्ध हो 
- “कक साधुओं की >नात इकट्ठी हुई हो, जहां परमात्मा के प्रेमी 
हो रहे हों, आनंदमग्न हो रहे हों---वहां तुम भी 
२०] तुम्हारे रोओं को भी कंपा दें । शायद उनका 


और हे 

कह जाता है। जब देखा, कोई तबला बजा रहा है और 
का हे हुआ ? तबला बजाने वाले ने तुमसे कहा नहीं था 
2५५ का २5८ देने लगे। कोई नाच रहा है और 
7 क ऐसे ही सत्संग है। वहां भीतरी नृत्य हो 
3 भीतर थाप पड़ रही है। जो भी खुला हृदय 

3 डे रस की धार बह उठती है । 

पक कर प्राय है--गुरु-परताप साध की संगति ! 


आएगी ये ग वेदांत 
एगी। ये वेद और वेदांत सब पड़े रह जाएंगे । 
इबिल सब पड़े रह जाएंगे । जब मौत 
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और याद रखों, बहुत मुश्किल से यह मनुष्य की गरिमा मिली है; खो मत 
देना; अवसर खो मत देना । अवसर ऐसे ही न चला जाए, नहीं तो बाद में बहत 


पछताओगे । 
भीखा कौ मन कपट कुचाली. . .! भीखा कहता है कि मैं तुमसे कहता हूं : 
समझ लो, मन बहुत कपटी है और बड़ा कुचाली है । . . - धरन धरे मुरखाई | न 


मालूम किस-किस प्रकार की धारणाएं रखकर, न मालूम किस-किस तरह की तरकीबों 
से तुम्हें उलझाए रखेगा । जागना चाहोगे तो ही जाग सकोगे | अगर जरा भी सोने 
की वासना बनायी रखी तो मन तुम्हें लपटाये रखेगा, मन तुम्हें उलझाये रखेगा | मन 
बड़ा कुशल है । 

समुझि गहो हरिनाम, मन तुम समुझि गहों हरिनाम । 

इस बात को ठीक से समझ लो कि यह जीवन जा रहा है | यह जिन्दगी गयी 
ही गयी । यह मुट्ठी से समय सरका जा रहा है । इसे ठीक से समझ लो और हरि के 
नाम को गहो | क्योंकि वही है जो सदा रहेगा और सदा के साथ सुख है । क्षणभंगुर 
के साथ दुख है । 

समुझि गहो हरिनाम, मन तुम समुझि गहों हरिनाम । 

दिन दस सुख यहि तन के कारन, लपटि रहो धन धाम ।। 

धन से, पद से, प्रतिष्ठा से लिपठ कर पड़े हो ! यह चार दिन की चांदनी 
है, फिर अंधेरी रात | यह छोटा-सा धोखा है | इस धोखे में सिर्फ मूढ़ ही पढ़ते हैं, 
लेकिन अधिक लोग इस धोखे में पड़े हैं। निश्चित ही अधिक लोग मूढ़ हैं। मगर 
च्‌कि मूढ़ों की भीड़ है, इसलिए तुम्हें पता भी नहीं चलता | भीड़ में तुम भी हो 
तो तुम्हें भी पता नहीं चलता कि इतनी मूढ़ों की भीड़ हो सकती है । जब सभी लोग 
यही कर रहे हैं तो ठीक ही कर रहे होंगे । 

हमारे भीतर एक तके है कि भीड़ जो करती है, ठीक ही करती होगी । इतने 
लोग कहीं गलत हो सकते हैं ? और यही दूसरे भी सोच रहे हैं कि इतने लोग कहीं 
गलत हो सकते हैं ? तुम भी यही सोच रहे, तुम्हारा पड़ोसी भी यही सोच रहा । 
पड़ोसी सोच रहा है कि तुम गलत नहीं हो सकते, तुम सोच रहे हो पड़ोसी गलत 
तहीं हो सकता | इस तरह एक बड़ी भ्रमना, एक बड़ा भ्रमजाल खड़ा है। 

देखु बिचारि जिया अपने. . - । अपने हृदय में जरा सोचो ! अगर आनंद मिल 
रहा हो तो ठीक । अगर जीवन में उत्सव हो तो ठीक । अगर जीवन में अमृत की वर्षा 
हो रही हो तो ठीक । भीड़ की देखकर नहीं, अपने भीतर अनुभव से निर्णय करो । 


देखु बिचारि जिया अपने, जत गुतता गुनन बेकाम । 
इसके अतिरिक्त जितना भी तुम चिन्तन-मनन कर रहे हो, वह सब बंकार है । 


एक बात तो तुम ठीक से समझ लो कि तुम्हा री जिन्दगी ने तुम्हें क्या दिया है ? आनंद 


हे गुरु-परताप साध की संगति 


और भी जीवन है, उसकी तलाश में लग जाओ | और देर न करो । स्थगित न करो 
कल पर न टालो । क्योंकि कल कभी आता नहीं । और जिसने कल पर टाला गा 
सदा को टाला । 
जोग जुक्ति अरु ज्ञान ध्यान तें, निकट सुलभ नहिं लाम । 
और स्मरण रखो, परमात्मा को पाना किसी विधि की बात नहीं है । जोग 
जुक्ति ... कि कोई सिर के बल खड़ा हो गया, कि किसी ने योगासन साध लिए 
और परमात्मा को पा लिया । काश, इतना आसान होता कि शरीर के व्यायाम मे 
ओर परमात्मा मिल जाता ! हां, शरीर के व्यायाम के अपने लाभ हैं । तुम ज्यादा 
स्वस्थ रहोगे, थोड़े ज्यादा दिन जियोगे । मगर ज्यादा स्वस्थ रहकर ज्यादा दिन जी 
कर करोग भी क्‍या ? करोगे तो वही उपद्रव ! 
; कहते हैं तैमूरलंग ने एक ज्योतिषी को पूछा कि मैंने सुना है कि शुभ है बरह्य- 
'हंते में उठ आना; जल्दी उठ आना । मैं तो कभी नहीं उठता । मैं तो दस बजे के 
पहले नहीं उठता। तुम्हारा क्या खयाल है ? 
मी कक 203. खतरनाक है। मगर ज्योतिषी भी बड़ी 
कल के बल जाकप दे 235 बे कहते हैं, कम-से-कम तुम्हारे बाबत 
| जा 5 : चौवीस घंटे ! होश की बातें कर रहे हो ? इससे क्या लाभ ? 
| कं ५ ग्योतिषी ने कहा : इससे लाभ ही लाभ है, क्योंकि तुम जितनी देर जगते 


दिया ? अमृत दिया ? सत्य दिया ? परम जीवन दिया ? अगर नहीं दिया तो कोई 


तुम टे सोये रहें 
| ही ५3385 “2 साथ रहें, इसमें ही लाभ है। दूसरों का तो लाभ है 
' । दस रों का लाभ है कि वे परेशानी से बच जाएंगे; और 


किसी को परेशान न करोगे तो आगे परेशान न किये 


तुम थोड़े दिन ज्यादा गैगे 
| दिन जी कर हक तर यह कया करोगे ? वही करोगे न जो थोड़े कम 
हैं, लेकिन परमात्मा के वस्थ होगा, बीमारी कम होगी । जरूर योगासन के उपयोग 
हैं जो इसी में उलझे हैं जिन्दगी # वह संबंध नहीं है। और अक्सर ऐसे लोग 
4 रहे हैं, क्योंकि सिर के बल खड़े न सोच रहे हैं कि परमात्मा के करीब पहुंच 
> 5 घंटे भी सिर के बल उन्होंने अब घंटे भर साध लिया, दो घंटे साध 
डे सस्हो के * * हां, कुछ फायदे हैं, 2 अंक 
- को नुकसान नहीं पहुंचेगा तो 
कुछ लाभ मिलेगा है पहु 
मल सुगम उपाय है दूसरों * ४४2 के बल किसी को खड़ा कर देता 


और कोई लाभ नहीं है । 


तमसों मा ज्योतिर्गमय २३ 


जोग जुक्ति .. .। और लोग कुछ सोच रहे हैं कि कोई युक्ति है, कोई तरकीब 
है, कोई कुंजी है--जो कोई तुम्हें पकड़ा देगा और तुम दरवाजा खोल लोगे । कोई 
युक्ति भी नहीं है । परमात्मा किसी युक्ति से नहीं मिलता । परमात्मा तो मिलता 
है प्रेम से और प्रेम कोई युक्ति नहीं है | परमात्मा तो मिलता है स्व॑स्व समपंण से । 
और समर्पण कोई युक्ति नहीं है, कोई चालबाजी नहीं हैं, कोई होशियारी नहीं है । 

कुछ लोग सोच रहे हैं ज्ञान से मिल जाएगा, कि खूब शास्त्रज्ञान संगृहीत कर 
लें । कुछ लोग सोच रहे हैं कि जप-तप... जिसको वे ध्यान कहते हैं; जो कि ध्यान 
नहीं है । कुछ लोग सोच रहे हैं माला फेरते रहेंगे । तों कितनीं बार माला फेरी... 
कितनी बार, उसका हिसाब रखेंगे ! कहेंगे परमात्मा से, एक करोड़ बार माला फेरी, 
अब तो मिल जाओ ! 

परमात्मा कोई मूढ़ है ? जिसने एक करोड़ बार माला फेरी, इतना पक्का समझो 
इसको तो मिलेगा ही नहीं, क्योंकि इत सज्जन का सत्संग वह करना चाहेगा ? इन्होंने 
तो सिद्ध कर दिया कि ये बिलकुल बुद्धिहीन हैं, माला के गुरिये फेर रहे हैं । इनसे 
तो बचेगा | 

मैंने सुना है, एक आदमी मरा जो चौबीस घंटे प्राथंता करता रहता था । ज॑सा 
मौका मिले, जब मौका मिले, प्रार्थना में लगा रहता था । तराजू भी तौलता रहता 
तो हरेराम हरेकृष्ण, हरेराम हरेकृष्ण करता रहता । पैसे गिनता तो हरेराम हरे- 
कृष्ण, हरेराम हरेकृष्ण | वह उसने यांत्रिक कर लिया था | बाकी सब काम चलता 
था, कोई बाधा नहीं आती थी । कुत्ते को भगाता-- हरेराम हरेक्ृष्ण, हरेराम हरे- 
कृष्ण ! भिख मंगे को इशारा करता आगे बढ़ों--हरेराम हरेक्ृष्ण, हरेराम हरेक्ृष्ण...! 
ग्राहकों की जेब काटता रहता और हरेराम हरेकृष्ण | सब चलता जैसा था, मगर 
हरेराम हरेकृष्ण, हरेराम हरेकृष्ण कहता रहता। मरा, उसे देवदूत नरक ले जाने 
लगे। बहुत नाराज हुआ, उसने कहा, यह क्‍या कर रहे हो ? हरेराम हरेक्ृष्ण ! यह 
क्या कर रहे हो. . . हरेराम हरेक्ृष्ण | नरक मुझे ले जा रहे हो...हरेराम हरेक्ृष्ण ! 
जिन्दगी-भर हरेराम हरेकृष्ण किया और मुझे नरक ले जा रहे हो ! मुझे पहले 
परमात्मा के सामने ले चलो। दो-दो बातें हो जाएं । 

परमात्मा के सामने जाकर उसने कहा कि यह क्या बदतमीजी है ! हरेराम 
हरेक्ृष्ण. . . । यह क्‍या अन्याय हो रहा है ? मुझे नरक ले जाया जा रहा है ! जीवन- 
भर मैंने हरेराम हरेकृष्ण किया. . . । छ 

और तभी उसने देखा कि उसी के सामने रहने वाला एक आदमी जिसने कभी 
हरेराम हरेक्ृष्ण नहीं किया, न कभी मंदिर गया, न सत्यनारायण की कथा की, उसको 
बैण्ड-बाजे बजाकर स्वगं में लाया जा रहा है। उसने कहा : और हद हो गयी ! 
यह मैं क्‍या देख रहा हुं . . - हरेराम हरेकृष्ण ! 


दं गुरु-परताप साध की संगति 


ईश्वर ने कहा कि इसे ले जाओ, यह मेरा दिमाग खराब कर देगा . . .हरेराम 
हरेक्ृष्ण ! तूने जिन्दगी-भर भी मुझे सताया, न सोने दिया, न बेठने दिया । तो ऐ 
अभ्यास किया हरेराम कृष्ण का कि नींद में भी तू चिल्लाता था हरेराम रा 
और तू चिल्लाये तो मेरी नींद टूटे । तुझे तो में यहां नहीं रहने दूंगा । अगर 
स्वगे में रहना है तो में तरक चला । तू रह । हम दोनों एक साथ नहीं रह हा 
तुम्हारे जप-तप तुम्हें कहीं न ले जाएंगे। फिर कया ले जाएगा तुम्हें ? ग | 
परताप साध की संगति ! वही ध्यान है । वही वस्तुतः ध्यान है । या हे 
हे ध्यान की सारी विधियां तो सत्संग के लिए तैयार करने की विधियां हैं के 
जे 55 $ हे जैसे तुम नहाकर आते हो सत्संग करने, स्वच्छ कपड़े हों 
"5 त्संग कर -“ऐसे ही अगर ध्यान करंके आये तो सत्संग के लिए तुम 
कर आये बस । सत्संग के लिए ध्यान एक स्नान है । मगर परम उप- 
लब्धि तो सत्संग से होगी । ह 
इत उत की अब आसा तजिकं, मिली रहु आतमराम । 
हे हा ३ 535 की आशाएं छोड़ो । जिसे तुम खोज रहे हो वह तुम्हारे 
3. ४ जा रहे हो ? आंख बंद करो, अपने में ड॒बकी लगाओ ! 
का दीन कहां लगि बरने, धन्य घरी वह जाम । 
ली हक 2 औ 58६ में वर्णन करूं उस धन्य घड़ी का, उस धन्य क्षण 
तप पक डक इबकी मारता है ! और जिसे जन्मों-जन्मों बाहर खोजकर 
25 शा पने भीतर विराजमान पाता है । धन्य घड़ी वह जाम ! - 
/ वह घड़ी धन्य है, क्योंकि उसी क्षण जीवन का सारा विषाद मिट 


जाता है, सारा संताप मिट 
! जाता है ॥ जीवन का > 
सारा 
एकदम से अचानक पूर्णिमा हो जाती है । रा अधकार कट जाता है। अमावस 


5 करु प्रीति हे मन ! 
इसलिए इतना ही कहते > 
राम सों करु प्रीति ! देते हैं भीखा कि अगर प्रेम करना है, राम से प्रेम करो। 
राम ₹ि 5 2८2 
कोई काम व 2 क अकस  आवे, अंत ढहो जिमि भीति । और राम के बिता 
शी वी । आखिरी समय में ऐसे र गेगे जे है 
वाल गिर जाती है। गर जाओगे जैसे वर्षा में कोई 


बूजि बिचारि देखु 
हृदय से, बुदि सेनहीं।... 


बूझि वि 
उसके कक पर हरि बिन नहीं कोउ हीति । 
। र अतिरिक्त और कोई हितैषी नहीं है, कोई मित्र 


““जजूब सोचउल्ो; खूब विचार लो; मगर 


नहीं है 


मा ज्योतिग 
तमसो मा ज्योतिगमय २५ 


गुरु गुलला के चरणकमल-रज, धरु भीखा उर चीति । 
भीखा कहते हैं: मुझे तो ऐसे हो गया, मुझे तों ऐसे मिल गया कि में तो गुरु 
गुलाल के चरणों में सिर रख दिया । उनकी चरण-रज मेरे लिए स्वर्ण हो गयी. । 
बस वही घटना मुझे परमात्मा से जोड दी । 
ग्रु के चरणों में सिर रखना और परमात्मा से प्रेम एक ही घटना के दो पहलू 
हें । 
गुरु गुलला के चरणकमल-रज धरु भीखा उर चीति । 
मैं तो ऐसे पा गया--कहते हैं--ऐसे ही तुम भी पा जाओ । तुम भी पा सकते 
हो । शिष्य जब पहली बार गुहू के पास आता है और जब पहली बार झुकने की 
अपूर्व घड़ी घटती है, तो इस जगत में सबसे बड़ी क्रांति होती है। और सब क्रांतियां 
छोटी हैं, नाकुछ हैं।... _ 
तुम तो मेरी आंखों की पुतली 
तुम मेरे हिय का चिर कम्पन; 
मम चेतनता का तुम स्पन्दन 
तुम इन प्राणों का मदिर व्यजन; 


तुम मम जीवन अमर साध, 
मेरे सपनों का मूर्त रूप, 
मम आराधना-केन्द्र तुम हो, 
तुम मेरी ममता चिर अनूप; 


तुम॒ अपरिमेय, तुम अनुपमेय, 
तुम मम निशि के शशि भासमान, 
तुम मम ऊषा की अरुण छठा, 
मेरे विहान की मधुर तान ' 


मेरे वियोग की वह निशीथ, 
जिसका अम्बर था अनवलम्ब, 
जिसमें लहराया तिमिर रूप-- 
घन विप्रलम्भ का उपालम्भ; 


शशि किरणों से, तारागण से, हि 
था शून्य गगन मेरा नितान्त, ; 
कब सोचा था कि कभी होगा 
मेरे विछोह का भी निशान्त ? 


२६ 


गुरु-परताप साध की संगति 


नभ में ऊषा मुसकायेगी, 
छिटकेगा जीवन में विहान, 
कब सोचा था, तुम गाओगे-- 
इस नवल मिलन के मदिर गान ? 


खिल उठा आज मेरा शतदल, 
उन्मुक्त हुए मेरे अलिगण, 
लहराया मधुर-मधुर परिमल, 
गुन-गुन-गुन-गुन गूंजा गुंजन; 


पद नलख का कोमल किरण-जाल 
छाया मेरे गगनांगन में; 
वे ललित-ललित-लघु-लाल-लाल 
पद-चिज्न अंके मम प्रांगण में, 

मम नयन, उनींदे, नमित, अरुण 

विस्फारित ही रह गये, प्राण, 

वे निर्निमेष, वे करुण-करुण, 

जिनमें छाये तुम, है सुजान। 


क्या कहूं कि मैं क्या हुआ आज ? 
ठैतकत्य कहूं ? चिर धन्य कहूं ? 
जब तुम आये, मम हृदय राज, 
तब निज को क्‍यों न अनन्य कहूं ? 

मेरे सुहाग का सूय॑ उदित, 

छायी सिंदूर की यह लाली, 

मेरे सनेह का शशि प्रमुदित 


मेरी निशि-दिशि-दिशि उजियाली ; 
भरे) जत्दा मेरे 
यों ही चमका करना 
मेरे रहस्य, मेरे अचरज, 
जीवन होगा भर तुम बिन ! 
क्या कहूं कि में क्या हुआ आज ? 
ऊैतकत्य कहूं ? चिर धन्य कहूं ? 


तमसो मा ज्योतिर्गमय २७ 


जब तुम आये, मम हृदय राज, 
तब निज को क्यों न अनन्य कहूं ? 
जिस क्षण शिष्य गुरु को पा जाता है, उसी क्षण अनन्य हो जाता है, अद्वितीय 
हो जाता है। जिस क्षण स््प गुरु को पा जाता है, उसने परमात्मा का द्वार पा लिया । 
गुरु को पा लिया तो परमात्मा को पा लिया | अब दूरी न रही । अब फासला न 
रहा | पहुंच ही गये | एक कदम और, बस एक कदम और. ** | शत 
इसीलिए गुरु को सदियों-सदियों से हमने भगवान कहा है । कारण है उसका । 
क्योंकि गुरु आखिरी पड़ाव है, उसके बाद बस परमात्मा है / थक 
भीखा ने पाया, तुम भी पा सकते हो | भीखा ने अपनी झोली फैलायी, इसलिए 
'भीखा' कहलाया । तुम भी अपनी झोली फैलाओ | भीखा की झोली भरी और रे 
हो गया । तुम्हारी भी झोली भर सकती है । तुम भी सम्राट हो सकते हो । गुरु- 
परताप साध की संगति ! 


आज इतना ही । 


का आमंत्रण 


मेघों 


श्री रजतीश आश्रम, पूना 


दूसरा प्रवचन; दिनांक २२ मई, १९७९ 


७ समता 


भगवान ! क्या श्रद्धा में भी संदेह उठ सकता है ? 


भगवान ! उस दिन आपको गोली मारने की बात 
रे हु सुनते ही मैं रो 
रही। ऐसे तो मे कभी जिंदगी में किसी की मौत पर भी नहीं हा 


अब तो सिर्फ आपकी मौत की बात सुनते ही कां' ! ॥ क्यों 
कृपया समझाइए । हा ताज 


भगवान ! आपको बार-बार देखकर भी ऐ 
२ एसा लगता है, नहीं 
कैसे देखूं कि छवि उतरे ही उतरे ? व, 


पहला प्रश्न : भगवान ! क्या श्रद्धा में भी संदेह उठ सकता है ? 

» संतोष सरस्वती ! श्रद्धा में तो संदेह उठना असंभव है। श्रद्धा में संदेह उठे 
तो श्रद्धा थी ही नहीं । फिर तुमने विश्वास को श्रद्धा समझ लिया होगा, मान्यता को 
श्रद्धा समझ लिया होगा । अंधी रही होगी श्रद्धा, आंख वाली न रही होगी | अंधी 
श्रद्धा का नाम विश्वास है। और अंधी श्रद्धा का कोई भी मूल्य नहीं--दो कौड़ी भी 
मूल्य नहीं। अंधी श्रद्धा से तो आंख वाला संदेह लाख गुना मूल्य का है। क्योंकि असली 
कीमत आंख की है । श्रद्धा और संदेह तो पीछे आएंगे, पहले तो आंख . - -। अगर 
आंख वाला संदेह है तो आंख वाली श्रद्धा भी आएगी । 

लेकिन सदियों से मनुष्य को समझाया गया है--संदेह मत करना; संदेह पाप 
है । संदेह को दबा दो, संदेह की छाती पर बैठ जाओ, संदेह को अचेतन में फेंक दो 
--जितन गहरे में फेंक सको फेंक दो, कि तुम्हें याद भी न रहे कि तुम्हारे भीतर 
कभी संदेह था । फिर ऊपर से ओढ़ लो विश्वास को, श्रद्धा को, आस्था को | वह सब 
झूठ है क्योंकि प्राणों में तो संदेह है। और परिधि पर श्रद्धा है । मूल्यांकन तो श्राणों 
का होगा, परिधि का नहीं । तुम्हारे जीवन की नियति तो निर्धारित होगी तुम्हारे 
केन्द्र से--और केन्द्र पर संदेह है और सिर्फ ऊपर-ऊपर लीपापोती की है । 

ईश्वर को मानते हैं लोग, जानते नहीं। और बिना जाने जो माना गया वह 
अंधा है। इससे तो आंख वाला संदेह बहुत-बहुत कीमती है | क्योंकि आंख वाला संदेह, 
अगर हिम्मतपू्वेक तुम उसके साथ चलते ही रहो तो एक न एक दिन तुम्हें आंख 
वाली श्रद्धा पर पहुंचा देगा। 

संदेह तो सौभाग्य है । लेकिन बीच में रूकना मत, 
संदेह की परिपूर्णता पर श्रद्धा पैदा होती है, इसलिए श्रद्धा 


बीच में ठहरता मत। 
में तो संदेह पैदा हो ही 


.__ इतर 


है गुरु-परताप साध की संगति 


नहीं सकता । श्रद्धा तो संदेह की सारी सीढ़ियों को पार ही कर चकी । वे सारे भर 
काव, वे सारे प्रश्त, वे सारी जिज्ञासाएं तो कभी की पार कर ली गयी । वे पर्वतमाला है 
तो बहुत पीछे छूट गयीं । वे खाई-खड्डे तो अनुभव कर लिए गये । ४ 
ै संदेह की आग में पक-पक कर ही श्रद्धा पैदा होती है । तो श्रद्धा में से हे 
संदेह पंदा हो ही नहीं सकता । और अगर श्रद्धा में संदेह पैदा हो तो उसका के 
साफ है हक कुछ बचा गये--तुम कुछ संदेह बचा गये । तुमने कुछ संदेह सरका 
कर रख दिये। तुमने कुछ संदेहों का सामना न किया। तुम संदेहों से संघर्ष न हा 
तुमने संदेहों की सुनकर खोजा नहीं, पूछा नहीं, प्रश्त न जगाये, जिज्ञासा न की | 
चुम संदेहों 5 गये, बाद दे गये। जिनको तुमने पीट दिया वे तुम्हारे पीछे खड़े 
है । आज नहीं कल, कल नहीं परसों, कभी भी कमजोर क्षण में, कभी भी कोमल 

क्षण 2. भी सम्यक्‌ अवसर पर जब वे प्रगट हो सकेंगे वे प्रगट हो जाएंगे । 
कर कक कर हक नहीं होता । दबाये हुए को बार-बार दवाना 
कप डु ता । दबाया हुआ तुम्हारे जीवन का सदा के लिए 
कलर 3 वे अक उठे तो समझना कि श्रद्धा झूठी थी, संदेह की आग से 
कला ता >क प्रश्न पूछ रहे हो कि जैसे हम पके हुए घड़े में पानी भरें 
रे घड़ा बिखर जाए ! अगर पका हुआ घड़ा है तो पानी 


तुम आग के बाहर .. _ उस आग से गुजर कर केगी । 
» फिर यह के अब २ ल्ट शालौगे; फिर 34 ही पता 
पिता शा बने, फिर परमात्मा उतरे। ् 
सकती है। संदेह में लेकिन इससे उल्टी बात जरूर सही है--संदेह 
में श्रद्धा उठ 3 हक है। इसलिए अगर तुमने ऐसा पूछा 
' तो में कहता : हां, सुनिश्चित रूप से हां। 


मेघों का आमंत्रण ३३ 


संदेह में ही श्रद्धा उठेगी, और कहां श्रद्धा उठेगी ! अंधेरे में ही दीया जलेगा और कहां 
दीया जलेगा ! लेकिन दीया जला हो तो अंधेरा नहीं आ सकता | रात में ही सुबह 
होती है । रात की ही परिपूर्णता पर प्रभात होता है। लेकिन दिन में अचानक अंधेरा 
नहीं आ सकता | सूरज उगा हो और अंधेरा आ जाए तो सूरज झूठा रहा होगा, 
कागजी रहा होगा, माना हुआ रहा होगा, असली सूरज नहीं हो सकता, कल्पना रहा 
होगा | तुमने सपना देखा होगा सूरज का, सूरज रहा न होगा । वास्तविक नहीं, बस 
काल्पनिक ही होगा । तो फिर अंधेरा आ सकता है, तो फिर रात हो सकती है, तो 
फिर अमावस उतर सकती है । 
रात में तो दिन होता ही है; रात ही दिन तक लाती है | संदेह ही श्रद्धा तक 
लाता है। इसलिए संदेह में तो श्रद्धा उठती है | 
मुझे एक यहूदी कहानी प्रीतिकर रही है । दो यहूदी युवक अपने रबाई, अपने 
गुरु के पास अध्ययन कर रहे हैं। दोनों को धूम्रपान की आदत है । मगर अवसर नहीं 
मिल पाता । सुबह से लेकर सांझ तक अध्ययन, मनन, ध्यान, साधन ...समय ही नहीं 
है । सिर्फ रोज सुबह एक घंटा और एक घंटा शाम बगीचे में घूमने मिलता है | वह 
भी बगीचे में घूमने को नहीं, घूमकर ध्यान करने को, जिसको बौद्ध चंक्रमण कहते हैं । 
ध्यान दो तरह से किया जा सकता है, बेठकर, फिर बैठे-बैठे थक जाओ-- 
आखिर चौबीस घंटे बेठे नहीं रह सकते, अंगों का चलना-फिरना जरूरी है, थोड़ा खून 
की गति होनी जरूरी है--तो फिर चंक्रमण करो, फिर चलो | लेकिन ध्यान की धारा 
तो चलती ही रहे । वह जो भीतर शांत स्वर गूंज रहा है, गूंजता ही रहे । वह जो 
भोतर धुन बंधी है, स्मरण जगा है, वह खंडित न हो। तुम में से कोई अगर बोध- 
गया गया है तो उसने वह जगह देखी होगी, वह मंदिर, वह वट-वृक्ष, जहां बुद्ध को 
ज्ञान मिला, उस वट-व॒क्ष के पास तुमने एक छोटा-सा मार्ग भी देखा होगा पत्थरों 
से पटा हुआ--वह मार्ग है जहां बुद्ध चंक्रमण करते रहे । घंटे भर बैठते बोधिवृक्ष के 
नीचे, फिर अंग गति चाहते हैं, थोड़ा श्रम चाहते हैं, तो फिर घंटे भर उठकर चलते 
व॒क्ष के पास ही । लेकिन जो ध्यान भीतर सम्हाला था बैठकर उसे चलकर संभालते। 
ऐसा ही उस यहुदी गुरु ने भी अपने शिष्यों को कहा था: एक घंटा सुबह, 
एक घंटा शाम बगीचे में घृमकर ध्यान करो | वही समय था, वही एक मौका था 
कि किसी वृक्ष की आड़ में, दूर निकलकर धूम्रपान कर लिया जाए । लेकिन दोनों 
को लाज भी लगती थी, संकोच भी होता था, ग्लानि भी होती थी । दोनों ने सोचा 
कि हम गुरु से पूछ ही क्‍यों न लें ! पूछ कर करें तो यह जो अपराध-भाव है पंदा 
न होगा । 
दोनों ने तव किया और दूसरे दिन दोनों जब आये बगीचे में, एक तो बहुत 
उदास था। उदास भी था, कुद्ध भी था, क्योंकि उसने गुरु से पूछा और गुरु ने तत्क्षण 


गु...३ 
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कह दिया : नहीं, बिलकुल नहीं, कभी नहीं ! भूलकर भी यह सवाल उठाना 
ऐसा कंसे हे सकता है ! लेकिन दूसरा बड़ा प्रसन्न था। पहले ने कहा : ३ ई 
प्रसन्न क्यों हो ? तो उसने कहा : मैने जब गुरु को पूछा तो उन्होंने हक. रे 
बिलकुल ठीक है। धूम्रपान कर सकते हो । >> 
बात बड़ी बेबूझ हो गयी ! एक को कहा : कभी नहीं 
हा हर ' : कभी नहीं, बिलकुल नहीं ! और दसरे 
न्‍ कहा: हां, धूम्रपान कर सकते हो। तो पहले ने कहा : यह तो ज्यादती है हि 
5 ० “के पद तुम्हें स्वीकार ! दूसरे ने कहा : क्या मैं पूछ सकता हृ के 
रा 
ध्यान करते समय धूम्रपान कर सकता हूं ? उन्‍होंने 
कहा : नि हु कता हूं ? उन्हों 
बे के हा भूलकर भी नहीं, _यह सवाल ही मत उठाना, यह ा हो ही 
उसने कहा : बात कक हो गये, आगबबूला हो गये । दूसरा हंसने लगा 
रा गयी। तुस्हारे पूछने में ही भूल थी। तो पहल ने 
समय में ध्यान दर कत हू पा वि आय गान करो 
/ उन्होंने कहा : हां-हां, क्यों नहीं । 
धम्र' » | 
है । अप की गान किया जा सकता है, इसमें क्या बुराई है, अच्छा है 
ही है। ले बे हो, अगर इन क्षणों को ध्यान से भी जोड़ दिया तो शुभ 
नहीं हो सकता । ध्यान और कक व्यान करते वक्त धूम्रपान कर सकता हूं ! पह 
समय ध्यान करने में 3 अं 5 : ? नीचे गिर रहे हो । धूम्र का पात करते 
नहीं हैं । रहे हो । प्रश्न एक जैसे लगते हैं, मगर एक जैसे 
तुमने पूछा संतोष सरस्वती 
| 
काश, तुमने पूछा होता क्या संदेह 


हन्हां 


इज का हम इंतजार कर रहे हैं । 


संदेह में श्रद्धा उठ 
दा | जो संदेह 3 < के >े यह भी तुमसे कह दूं केवल संदेह में हो 
जी से ॥ तुर्हे कहा गया है परे> ७... पते बड़ी गलत बातें सिखायी 


'्य है तो संदेह क्या हज विराट है, संदेह नष्ट थोड़े ही 
ह लेगा ? बाल बांका न करेगा सत्य की | 
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सत्य है तो तुम मारो कितना ही संदेह से सिर, आज नहीं कल आंखें खुलेंगी, सत्य 
की प्रतीति होगी | सत्य के होने में ही इतना बल है कि कौन संदेह उसे मिटा पाएगा ! 
इसलिए मैं कहता हूं खूब संदेह करों, जी भरकर संदेह करो, रस ले-लेकर संदेह 
करो । और सब संदेह तुम्हारे गिरेंगे; गिरना ही पड़ेगा क्योंकि सत्य है । और जब 
संदेह गिरते हैं--सत्य के अनुभव से, सत्य के साक्षात से--तो फिर कैसे उठ सकते हैं ? 
फिर उनके उठने का उपाय कहां रहा ? उनके तो प्राण निकल गये । वे तो अब लाशें 
हो गये ! अब वे मुर्दे कैसे जग सकते हैं ? 
लेकिन तुमने अगर संदेह करने में कंजूसी की और अगर तुम पुरानी परंपराओं 
को मानकर चलते रहे--कि संदेह तो हैं मगर उसे दबा गये, ऊपर से विश्वास की 
ओढनी ओढ़ ली, भीतर तो संदेह है ऊपर राम-नाम की चदरिया ओढ़ ली--तो तुम 
मुश्किल में पड़ोगे। तुम आज नहीं कल पाओगे कि राम-नाम की चदरिया काम नहीं 
आती । चदरिया चदरिया है। भीतर आत्मा नहीं है, संदेह ही संदेह इकट्ठे हो जाते 
हैं | तुम डरोगे, तुम भयभीत होओगे । तुम्हें सदा एक भय छाया की तरह पीछा 
करता रहेगा । क्‍योंकि तुम जानते हो भलीभांति कि कुछ संदेह हैं जितके साथ तुम 
बेईमानी कर गये हो । और वे कभी भी उठ सकते हैं | कोई भी छोटी-सी घटना 
उन्हें उठसा सकती है--किसी की बात, जरा-सी बात। तुम मानते हों ईश्वर हैं; तुम 
खूब गहराई से श्रद्धा करते हो; ऐसा तुम सोचते हो कि ईश्वर है--लेकिन कोई जरा- 
सा संदेह उठा देगा, छोटा बच्चा भी, और तुम्हारा सारा भवन ढहढहा कर गिर 
जाएगा । 
तुम कहते हो कि प्रत्येक चीज जो है उसको बनाने वाला चाहिए, इसलिए ईश्वर 
है। और अगर किसी बच्चे ने यह पूछ लिया कि ईश्वर को फिर किसने बनाया ! 
और तुम लड़खड़ा जाओगे। अगर तुम कहो कि ईश्वर को किसी ने नहीं बनाया-- 
तो फिर संसार को ही बनाने वाले की क्‍या जरूरत है ? अगर ईश्वर बिन बना हो 
सकता है तो संसार भी बिन बना हो सकता है-- तुमने बिन बने होने के सिद्धान्त 
को स्वीकार कर लिया। और अगर तुम यह कहो कि ईश्वर को किसी और ईश्वर 
ने बनाया है, किसी महाईश्वर ने बनाया है, तो इसका कहां अंत होगा ? पूछा जा 
सकता है : फिर उस महाईश्वर को किसने बनाया ? 
ये दो ही उपाय हैं--या तो कहो कि ईश्वर को किसी ने नहीं बनाया, तो तुम्हारी 
मौलिक धारणा ही खंडित हो गयी, जिसके आधार पर तुमने ईश्वर को माना था; 
और या फिर कहो कि ईश्वर को और किसी और ईश्वर ने, उसको फिर और किसी 
इंश्वर ने। तुम एक अंतहीन गड्ढे में गिर जाओगे । आखिर अंतिम ईश्वर को कौन 
बनाएगा ? प्रश्न वहीं के वहीं खड़ा है, कहीं भी नहीं गया । तुम सरकाते रहे, तुम 


छिपाते रहे, तुम चुराते रहे आंखें, तुम बचते रहे, भागते रहे; मगर जो भागेगा, डरेगा, 
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वह म्‌कत नहीं हो सकता। 

भय कभी भक्ति नहीं लाता । सामना करो ! संदेह है तो जरूर उसका कुछ 
उपयोग होगा । परमात्मा ने तुम्हें संदेह दिया है, वह तलवार की तरह है। उसका बडा 
उपयोग है। उससे प्रश्नों को काटो । उससे समस्याओं को काटो । उससे डरो मत। 

परमात्मा व्यर्थ कुछ भी नहीं देता है । संदेह दिया है तो उसकी बड़ी सार्थकता 
है । संदेह दिया है ताकि तुम संदेह के मार्ग से चल-चलकर एक दिन श्रद्धा पर पहुंच 
जाओ । संदेह तभी तक कर सकते हो जब तक अनुभव नहीं । और संदेह तुम्हें हर: 
साएगा कि अनुभव करो । क्‍योंकि संदेह को अगर तुम ठीक से पकड़कर चलो तो 
एक अपूर्व घटना घटती है। उस अपूर्व घटना को समझ लेना । 

संदेह को अगर कोई आत्मसात करे, इनकार न करे, प्रभ की अनकम्पा माने: 
जरूर कोई छिपा हुआ राज-रहस्य होगा, ऐसा समझे--तो तक दिन तुम्हें संदेह हर 
भी संदेह उठेगा। और वह बड़ा अपूर्व क्षण है ! और जिस दिन संदेह पर संदेह उठेगा 
उस दिन घड़ी 3५ की । उस दिन तुम कहोगे : कब तक शब्दों में भटकता 
रह १ कब तक शब्दों के जाल में उलझा रहूं ? अब अनुभव चाहिए । आग के संबंध 
मेंतो बहुत सोच लिया, सोचने से कुछ तय नहीं होता कि आग है या नहीं । दोनों 
तरफ क्‍ हर सं सकते हैं--बराबर, समतुल्य तक दिये जा सकते हैं । 

श्या ज॑ंसा पे 
चुकाने को राजी हो, उसी हे 32322. 77५ “+ 
"यह अवशीफ पुरानी कहानी है। यूनान में सोफिस्ट सम्प्रदाय हुआ । यह 
ट< एव &अ तकंवादियों का सम्प्रदाय था । इनकी श्रद्धा तके में थी । ये 
नहीं है । सत्य तो फेक मम सर सत्य, लेसी कोई जीव 
२ हार मान्यता है। अपनी मान्यता को सुदृढ़ करने के लिए तुम 


हालांकि सत्य जैसी नहीं बंसाखियां लगा दो तो सत्य खड़ा हो जाता है। 
हर सत्य के 7 लक "हीं सत्य हैही नहीं, सब तक ही तक है । इसलिए 
। तुम सत्य मानना चाहते हो, तके जुटाये जा सकते हैं । 


एक बहुत बड़ा यो 
पर, आधी फीस लता <'+अ* शिष्यों को. . . उसे इतना भरोसा था अपने तक 
अपना पहला विवाद जीतोगे। समय और कहता था आधी तब लूंगा जब तुम 


उसने कहा : में विवाद ४ 
! पी क्या! ही. नहीं । वह्‌ आधी फीस की झंझट कौर्त 
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ले ! तुम मुझसे आधी फीस न ले सकोंगे आखिर मेँ भी तुम्हारा ही शिष्य हूं । 

लेकिन गुरु ऐसे तो नहीं छोड़ दे सकता था । गुरु ने अदालत में मुकदमा किया 
कि इसने मुझे आधी फीस नहीं चुकायी है । गुरु का हिसाब साफ था । गुरु का हिसाब 
यह था कि अब तो इसे अदालत में विवाद करना ही पड़ेगा मुझसे, अगर में विवाद 
जीता तो आधी फीस वहीं रखवा लूंगा क्योंकि अदालत कहेगी कि आधी फीस दो । 
और अगर मैं विवाद हारा तो अदालत के बाहर कहूंगा कि बज्चू कहां जा रहे हो, 
विवाद तुम जीत गये, आधी फीस ! चित भी मेरी पट भी मेरी । 

मगर शिष्य भी तो आखिर उसी का शिष्य था | उसने कहा : कोई फिक्र 
नहीं । अगर अदालत में हारा तो मुझे पता है कि वह बाहर आकर फीस मांगेगा कि 
तुम जीत गये । तो मैं अदालत से निवेदन करूंगा कि में अदालत में जीता हूं इसलिए 
अब फीस कैसे चुका सकता हूं ? क्योंकि यह तो अदालत का अपमान होगा | और अगर 
अदालत में मैं हार गया तब तो कोई सवाल हीं नहीं | बाहर आकर कहुंगा अदालत 
में भी हार गया, पहला विवाद भी हार गया, अब कसी फीस ? जब गुरु को यह 
पता चला कि . .. तो उसने मुकदमा खींच लिया क्योंकि यह तो. . यह तो सेर को 
सवा सेर मिल गया । 

तर्क का कोई अयना पक्ष नहीं है। तक इस अं में निष्पक्ष है | वही तर्क 
ईश्वर को सिद्ध करता है, वहीं तक ईश्वर को असिद्ध करता हूँ | वही तक आत्मा 
को सिद्ध करता है, वही तक आत्मा को असिद्ध करता है । और संदेह तर्क में जीता 
है। लेकिन एक दिन अगर तुम संदेह में जीते ही रहे, जीते ही रहे, तो तुम्हें बह समझ 
में आ जाएगा कि तुम तक के रेगिस्तान में भटक गये हो, जहां एक भी मरूद्यात 
नहीं--न वृक्ष की छाया हैं कोई, न दूब की हरियाली है कोई, न पानी के झरने हूँ 
न पानी के झरनों का संगीत है--ठुम एक सूखे मद्स्थल में भटक गये हो । तक बिल- 
कुल सूखा मरुस्थल है । वहां घास भी नहीं उगती। तक॑ में कोई चीज नहीं उगती । 
तक में तो उगी हुई चीजें हों तो भी मर जाती हैं । तक तो जहर हैं । 

मगर यह अनुभव कैसे आएगा ? यह तुम संदेह में चलोगें तो ही अनुभव 
आएगा । और एक दिन जब तुम संदेह में चलते-चलते संदेह से थक जाते हो, संदेह 
से ऊब जाते हो, संदेह की व्यथता देख लेते हो, संदेह की निस्सारता अनुभव कर लेते 
हो---तब तुम्हारे मन में एक नया श्रश्त उठता है कि मैं अनुभव करके देखूं | विचार 
करके बहुत देखा, कुछ पाया नहीं, हाथ कुछ लगा नहीं, खाली का खाली हूं, अनुभव 
करके देखूं, जीवन निकला जा रहा है । 

यह अतुभव की आकांक्षा ही श्रद्धा 
अनुभव में उतरेगा, जो जानेगा आत्मा को, 

परमात्मा को, वह कंसे संदेह करेगा ! ? 


के मंदिर की पहली सीढ़ी है। और जो 
वह कैसे संदेह करेगा ! ? जो जानेगा 
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नहीं, श्रद्धा में संदेह नहीं उठ सकता, मगर श्रद्धा सच्ची 
हों | च्ची होनी चाहिए, आंछ 
वाली होनो चाहिए । सब संदेहों को पार करके आयी हो । सब संदेहों से कर श 
आयी हो रे संदेहों ने धार रखी हो, पैना किया हो, पकाया हो। हा 
इसलिए मे अपने संन्यासियों को कहता हूं कि संदे। । 

। ह से बचना मत, संदेह के 
दबाना मत, संदेह से भागना मत | संदेह श्रद्धा का सेवक है, शत्रु नहीं । हां, वि के 
का शत्रु है लेकिन श्रद्धा का सेवक है । ह आओ 
बे 388 पूछो तो विश्वास, श्रद्धा का शत्त है; और संदेह, सेवक है। 

र लिया, वह कभी श्रद्धा को उपलब्ध नई ग़ीं 
< हे ब्ध नहीं होगा । जो विश्वास रे 
>> अमक "कं हज होगा । और जो विश्वास से मुसलमान है, वह की 

कि पे तो झंझट ही नहीं गे यु गी 
ये के हों ली खोज की । उसने तो बड़ी सस्ती 
0 उडी क अल न हैं, न कभी हुए हैं--न कभी होंगे । 
ह् असत्य हो रहेगा । सत्य तो ज 
"यो हे त्य तो अपना ही हो 
गई होता है, स्वानुभव का होता है। और जब सत्य स्वानुभव जा कप पर 


मानते हैं, तुम्हें मनवा दें क्योंकि उनके अहंकार की 


तो कप यही है कि जल्दी से सानो । 
लोगों की . पु ही दुष्परिणाम व 
गैगों की बातें मान लेते हो! वे "4८5 उुम न मालूम कितने तरह के 


इच्छा नहीं कि उत्सुक हें पी 
दो तुम हक संदेह करो । क्योंकि क ० है । उन्तकी किसी की भी 


द है, तुम्हें 
हस खोज पर का संदेह करो, प्रश्न के के के लिए स्वीकार करेगा; 
, दूसरों की । लेकिन जो खुद ही डरे हुए हैं, जिल्ड3.../ चलो हम खोजें, 
“बल से गिर गये रोटी के 40०87 जुंद ही बासे और उधार 


* बीन लिए हैं, वे तुम से नहीं 
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कह सकते कि संदेह करो । वे तो खुद ही कंपे हैं संदेह से | वे तो खुद ही डरे हैं 
संदेह से । वे तो तुम्हारी छातीं पर चढ़कर तुम्हारे ऊपर थोप देंगे विश्वास को | 
और उनका थोंपा हुआ विश्वास तुम्हारे लिए भयंकर सिद्ध होने वाला है । 
क्योंकि बहुत लोगों की चेष्टा है--मां थोंप रही हैं अपने विश्वास, पिता थोप रहा 
है अपने विश्वास, भाई थोप रहा है अपने विश्वास, बहन थोप रही है अपने विश्वास 
और रिश्तेदार, नाते-रिश्तेदार सब अपने विश्वास थोप रहे हैं | तुम न मालूम कितने 
शिक्षकों से पढ़ोगे पहली कक्षा से लेकर यूनिवर्सिटी की अन्तिम कक्षा तक, वे सभी 
अपने विश्वास तुम पर थोपेंगे । फिर न मालूम कितने राजनेता हैं, न मालूम कितने 
अखबार हैं, न मालूम कितनी किताबें हैं-- सब अपने विश्वास थोपने को उत्सुक 
हैं । यह सब कचरा तुम पर ऐसा लद जाएगा, विरोधामभासी कच रा, कि तुम करीब- 
करीब विक्षिप्त दशा में जियोगे। एक कुछ कहता है, दूसरा कुछ और कहता है। 
और दोनों एक बात पर राजी हैं कि मानो हमारी; हम जो कहते हैं ठीक कहते हैं । 
हम तुम्हारे हित में कहते हैं । संदेह करना मत; संदेह किया कि भटक जाओगे । 
इस तरह तुम्हारे भीतर विरोधाभासी विश्वास इकट्ठे हो जाते हँ--जो तुम्हारे 
जीवन को सोख लेते हैं, तुम्हारे रक्त को पी जाते हैं । और तुम्हारे भीतर इतने 
विरोधी स्वर इकटठ हो जाते हैं कि तुम्हें समझ में ही नहीं आता कि कौन स्वर 
आत्मा का है, कौन स्वर परमात्मा का हैं ! और ऐसी-एऐसी बातें कही जाती हैं कि 
अगर तुम जरा ही सोचोगे तो बड़े हैरान हो जाओगे । लोगों से कहा जाता है : ईमान- 
दार बनो । और एक साथ कहा जाता है लोगों से कि ईमानदार वनो और ईश्वर 
पर भरोसा रखो । अब जरा सोचते हो इस विरोधाभास को--ईमानदार बनो और 
ईश्वर पर भरोसा रखो ! अगर तुम ईमानदार हो तो भरोंसा नहीं रख सकते क्योंकि 
भरोसे में तो बेईमानी है। अनुभव होगा तव भरोसा होगा, उसके पहले कंसे भरोसा! ? 
अगर आदमी ईमानदार है तो नास्तिक होगा । नास्तिक ही हो सकता है । क्‍योंकि 
वह कहेगा : मैं ईश्वर को जानता नहीं, कैसे मानूं ? (और अगर ईश्वर को मानेगा 
तो ईमानदार नहीं हो सकता | और मजा देखते हो, ईमान शब्द का अर्थ ही धर्म हो 
गया है। मुसलमान धर्म को ईमान कहते हैं। धर्म का अर्थ विश्वास का पर्यायवाची 
हो गया । 
ईमानदार आदमी विश्वास नहीं कर सकता, बेईमान ही विश्वास कर सकता 
है । ईमानदार आदमी तो प्रश्न उठाएगा, हजार प्रश्न उठाएगा, कठिन प्रश्न उठाएगा; 
जिनके जवाब न दिये जा सकें ऐसे प्रश्न उठाएगा; जिनको कोई शास्त्र हल न 
कर सके ऐसे प्रश्न उठाएगा । निश्चित ही ऐसा व्यक्ति कहीं भी पसंद नहीं किया 
जाएगा---त मां-बाप पसंद करेंगे, न गुरु पसंद करेंगे, न नेता पसंद करेंगे, न पंडित- 
पुरोहित-मौलवी पसंद करेंगे, कोई पसंद नहीं करेगा ऐसे आदमी को । श्रश्न उठाने- 
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करवा दे 
है । उसका प्रश्न तुम्हारे अज्ञान को बाहर ले आता है। तुम्हारे ऊपर हर 
न्ऊ तुमने 


ेइ ज्ञान थोप रखा है, वह उसको खरोंच देता है, और भीतर के अज्ञान को 
"कक ४ । वह्‌ तुम्हारी छाती पर चढ़ कर पूछता है : सच में तुमने “ 
/ सच मे जाना है ? वह तुम्हें घबड़ा देता ज्न हे के 
5 के व - वह तुम्हें डरा देता है 
तुम एकदम से कह भी नहीं सकते कि हो। तुम्हारी हां में भी भय होता है । हा 


भ्रश्त उठाने वाले लोगों को, संदेह करने वाले लोगों को कोई अच्छा नहीं अनभव 
० 2 । 


तरशवास करो; हम जो कहें 
जात को बल मिलता है । और 
हमें लगेगा कि हम जरूर ठीक 
तो कैसे इतने लोग मान सकते 
अपने अहंकार पर भरोसा दिलाने 
असत्य में उतारना पड़ता हल 
है। में मानता हूं, संदेह व्यक्ति 
का श्रसाद है, उसकी भेंट है। 
हा ्मता अैद्धा का जन्म होगा । 
और ऐसी श्रद्धा ही मुक्तिदायी 


जब हम देखेंगे कि बहुत लोग हमारी बात मानते हैं तो 
हे कह रहे होंगे, यह तभी तो इतने लोग मानते हैं, नहीं 
हे हि बड़ा जाल है, बड़ा षड्यंत्र है । व्यक्ति को अप 
ए बहुत-से लोगों को झूठ में उतारना पड़ता है 

मेरी सरक्षिया बिलकुल और है, बिलकुल भिन्न 


र कोई संदेह न कभी उठेगा, न उठ सकता है। 


.. _. दैसरा प्रश्न : भगवान ! 
में रोती रही। ऐसे तो मैं की. ईद दिन आपको गोली मारने 
हिफ आपकी मौत के दी में किसो की मौत पर ता हक 
# सुमन भारती ! संन्यास में उठती हूं। क्‍यों ? 
को उन्होंने अपने को मु लौस रूम ए है उन्‍होंने _+ जा 
ब+ <ख 3 जकी अपने में लीन कर ले । 
* * गुरू पक छोड़ा, दुई मिटायी, दो से हम 


और अभी सत्य को प्रगट होना है। अभी पा. यो सत्य प्रगठ होता जाता है । 


शो बात । अभी सत्य 

न और कोर थे यो स्वभावत: पीड़ा देगी कप चढ़ने हैं । इसलिए 
नाव ७ रू प क् मे 

में बैठे ही थे कि कोई नाव कल फ पर हम चढ़े थे और कली है नहीं हुआ 

बांधा था कि कोई ...' हम द्वार में प्रविष्ट शक पर: हम 

उस्वाजा बंद कर दे--.तो घ्स्का होने को ही थे, हिम्मत, 


लगेगा, तो पीड़ा होगी। 
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तो तू ठीक कहती है कि में किसी की मृत्यु पर भी कभी नहीं रोयी । किसी 


सर 

दूसरे की मृत्यु को देखकर अपनी मुत्यु की याद आती है, उस पर रोते हैं। कौन 
किसकी मृत्यु पर रोता है ? न तुम दूसरों की खुशियों से खुश होते, न दूसरों के दुखों 
से दुखी होते | हां, दिखाते हो--ओऔपचारिक, शिष्टाचारवश दो आंसू भी बहाते हो, 
मुस्कुराते भी हो | कोई मर जाता है तो रो भी लेते हो | रोता पड़ता है। न रोओं 
तो लोग कहेंगे बड़े कठोर हो, पत्थर हो, पाषाण हो | नहीं चाहते कि कोई पाषाण 
तुम्हें कहे, तो रो लेते हो । 

एक घर में में मेहमान था | उस्त घर में मृत्यु हो गयी । घर की जो महिला 
थी--सर्दियों के दिन थे, में बाहर बैठा था--उसने मुझे आकर कहा कि आप बाहर 
बैठ हैं, लोग आएंगे बैठने, तीन दिन पूरे हो गये अब लोग आएंगे बेठने, में भीतर 
रहूंगी, आप यह घंटी बजा देना ! 

मैंने कहा : घंटी बजाने से क्‍या प्रयोजन ? 

उसने कहा : बस, घंटी बजाते ही में दहाड़ मा 
जरूरी है, नहीं तो लोग क्या कहेंगे कि घर में मौत हो गयी. . . । 


मैंने यह चमत्कार देखा कि वह मजे से काम करती रहती, सब ठीक-ठाक 


चलता रहता और जैसे कोई आया और मैंने घंटी बजायी. . . | पहली बार तो कोई 
आया ही नहीं था, मैंने घंटी वजायी और खुद ही भीतर पहुंचा । उसने तो घूंघट मार 
लिया और दहाड़ मारकर रोने लगी । मैंने कहा : रुक, मैं तो सिर्फ परीक्षा के लिए... । 
उसने घूंघट में से देखा और हंसने लगी | कहा : आपने भी हद कर दीं ! 
एक शिष्टाचार है। कौन किसके लिए रोता हैं ? जब पत्नी पति के लिए 
रोती है तो पति के लिए थोड़े ही रो रही है । उसके भीतर पति ने कुछ जगह बना 
ली थी जो खालो हो गयी--वह खाली जगह काटती है, वह जब तक भर न जाएगी 
तब तक रोयेगी | वह उस खाली जगह के लिए रो रहीं है । पति के साथ वर्षों रही, 
इन वर्षों में पति ने एक स्थान उसके घर के भीतर ही बना लिया था--उसके भोतर, 
आत्मा में । एक जगह सुरक्षित हो गयी थी पति के लिए, पति के हटते ही वह जगह 
खाली हो गथी । वह खाली घाव रिसता है, दुखता है । 
उपनिषद्‌ कहते हैं : पति पत्नी के लिए नहीं रोते, पत्तियां पतियों के लिए 
नहीं रोतीं । पति पत्नी को प्रेम नहीं करते, पत्तियां पतियों को प्रेम नहीं करतीं । 
यहां सभी अपने प्रेम में पड़े हैं । यहां सब अपने अहंकार की पूजा में लगे हैं। तुम 
पत्नी को थोड़े ही प्रेम करते हो ! जरा गौर से देखो तो वाया पत्नी अपने को ही 
प्रेम करते हो--वाया । सीधे-सीधे कैसे करो, बीच में कुछ चाहिए । जैसे दर्पण से 
अपने को ही देखते हो, बिना दर्पण के अपनी तसवीर कैसे देखोगे ? कोई दर्पण के सामने 


हे गुरु-परताप साध की संगति 


खड़ा है तो तुम यह थोड़े ही कहते हो कि दर्पण को देख रहा है। दर्पण को कौन 
देखता है ? दर्पण के द्वारा, वाया अपने को देखता है । ऐसे ही पत्नी जब तुम्हें देख ४ 
सेफ प्रफूल्लित हो जाती है तो तुमने दर्पण में अपनी छवि देखी । पत्नी व 
भागी आती है, पर धोती है, जू गे ते दर्पण में अपनी छि 
4 है, पर धोती है, जूते उतारती है अहा ! तुमने दर्पण में अपनी छवि 
मुल्ला नसरुद्दीव कह रहा था अपने मनोवैज्ञानिक को कि हालतें 
हालतें बिलकुल बदल 
गयी हैं और जिदगी बरबाद हुई जा रही है। पहले जब मैंने शादी की थी, तीन 
साल ही हुए, जब में घर आता था सांझ को तो पत्नी दौड़कर मेरी जतियां करती 
थी और पत्नी का कुत्ता भौंकता था । तीन साल हो गये, अब हालत बिलकुल बदल 
गयी । अब पत्नी भोंकती है और कृत्ता मेरा जूता खींचता है । ः 
यह लेकिन है 3-8. कहा : में नहीं समझता, सेवाएं तो वही की वही मिल 
के > 3 के के कि पत्नी जूता उतारती थी, कुत्ता भौंकता था; अब कुत्ता 
ता हूं, पत्ती भौंकती है । तम्हें फर्क तुम्हें. 
कल कर कक हे । तुम्हें फक क्‍या पड़ रहा है ? तुम्हें सेवाएं वही 
कर तुम अपनी तसवीर देखते हो । पति घर आया, गहने च् आया, फूल 
कि इस ः ले आया, मिठाइयां ले आया--पत्नी को अपनी तसवीर दिखाई 
लत आस भी मुझे प्रेम करते हैं, तो अभी भी मुझे चाहते हैं । 
हतें होशियार पत्नियां हैं, उनको इससे संदेह हो जाता है कि रोज तो 


5 


भाव अनुभव हो रहा है तो आइसक्रोम ले आये ऐसे 
हा आज साड़ी खरीद लाये है ५४ पे ॥ 
पत्नियां हैं, पहुंची हुई पत्नियां है 

उनको ० "हम ० हैं, वे ऐसे आसानी से नहीं छोड़ेंगी 
अंतसतल तक देखती हैं, उसके बवेत हज गहरे देखती हैं। वे दपंण के 


सुमन ! हर रे कोन रोता है किसके लिए 
ण साफ है। भेरे साथ एक यात्रा ५ लगता है कि तू कांप उठती है । उसका 
यात्रा--जो भेरे साथ भी पर निकलो है। यात्रा... 

पूरी होनी बहुत कठिन है 22358 “जो अभी अधूरी है । 


हंजार-हजार बाधाएं हैं-- 
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तेरी ही तरफ से बाघाएं हैं | मगर अभी भरोसा है कि में हूं तो कल पर टाला जा 
सकता है । लेकिन यह सुनकर कि कोई मुझे गोली मार दे, तेरा हृदय धक से हो 
जाएगा, तुझे गोली अभी लग जाएगी | तो फिर तेरा क्या होगा ! अभी तो कुछ 
यात्रा हुई न थी । 
बुद्ध जब मरने लगे और आनंद जब रोने लगा तो तुम जरा उन दोनों की 
वार्ता पर ध्यान देना । चालीस साल बुद्ध के साथ रहा, बुद्ध के मरने पर रोने लगा 
--अभी मरे नहीं हैं, बुद्ध ने कहा कि बस अब मेँ छोड़ता हुं यह देह । किसी को 
कुछ पूछता हो तो पूछ ले । तो आनंद तो एकदम रोने लगा । कभी रोया न था, 
क्षत्रिय था, राजपुत्र था, बुद्ध का चचेरा भाई था | बुद्ध ने कभी उसकी आंख में 
आंसू न देखे थे । न मालूम कितने भिक्षु मरे, न मालूम कितने भिक्षुओं को दफनाया 
गया, वह कभी रोया नहीं था। आज अचानक रोने लगा । बुद्ध ने कहा : आनंद 
तेरी आंखों में आंसू और तू रोता है, क्‍यों ? 
तो उसने कहा : अब तक तो भरोसा था कि आप हैं तो त्राण हो जाएगा । 
आप हैं तो कोई न कोई उपाय हो जाएगा । अब तक तो यह भरोसा था कि दीया 
जल रहा है, अगर मेरी आंखें नहीं खुली हैँ तो आज नहीं कल, कल नहीं परसों, एक 
न एक दिन खुलेंगी और में भी रोशनी से भर जाऊंगा । अब आप चले, मेरा क्या 
होगा ? 
जरा खयाल करना, आनंद भी बुद्ध के मरने पर नहीं रो रहा है--आप चले, 
मेरा क्या होगा ? आनंद भी अपने लिए रो रहा है। उपनिषद्‌ ठीक कहते हैं। साधारण 
पति-पत्तियों की तो बात छोड़ दो, चालीस वर्ष तक बुद्ध के सत्संग में रहने के बाद भी, 
निकटतम शिष्य होकर भी, आनंद यह कहता हैं कि मेरा क्‍या होगा, आप तो चले। 
इसमें शिकायत कहीं ज्यादा है । इसमें यह है कि आप तो घोखा दे चले। कि आप 
तो अपने वचन छोड़ चले । कि आपके आश्वासनों का क्‍या हुआ ? कि आपने इतने 
प्रलोभन दिए थे, उन सबका क्या हुआ ? वायदों का क्या हुआ ? आपके वायदों पर 
तो जीये अब तक और अब आप चले, मेरा क्या होगा ? अगर गौर से देखो तो 
आनंद अपने लिए रो रहा है | 
मगर मैं इसमें कुछ निदा नहीं कर रहा हूं, यह स्वाभाविक हैं। न रोयें आनंद 
तो क्‍या करे ! चालीस साल इस आदमी के चरणों में समपित कर दिये ! और अभी 
सीढ़ी का अंत नहीं आया और सीढ़ी गिरने लगी, और सीढ़ी डगमगाने लगी। अभी 
नाव उस किनारे नहीं लगी और मन्नधार में डूबने लगी । स्वाभाविक है । 
सुमन, तुझे भी जो धक्का लगा, वह स्वाभाविक हैं। उस धक्के के लिए बैठ- 
कर बहुत सोच-विचार न करो, उस धक्के का उपयोग कर लो । यह्‌ तो किसी ने 
प्रश्न ही पूछा था। यह कोई गोली मार देने वाला व्यक्ति नहीं है जिसने प्रश्त पूछा । 
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गोली भार देने वाले व्यक्ति कहीं प्रश्न पूछते हैं ? पागल हुए हो। प्रश्न पूछकर शंकर 
खड़ी करेंगे ? प्रश्न पूछकर कोई गोली मारता है ? प्रश्न पूछकर गोली मारेगा को 
कल जेलखाने मे होगा | फिर पूछने वाले ने तो यही कहा था कि मेरे मन में आपके 
प्रति बड़ा प्रेम है और साथ ही साथ कभी-कभी घृणा उठती है । आपके प्रति बहत 
लगाव है लेकिन कभी-कभी ऐसा भी हो जाता है, इतनी घृणा उठती है कि लगता है 
गोली मार दूं। यह तो सिर्फ प्रश्न ही उसने पूछा है, सि्फ लगता है। यह कोई गोली 
मारने वाला नहीं है, अपना संन्यासी है । यह गोली मार नहीं सकता, यह पत्थर नहीं 
भार सकता, गोली की तो बात ६९ । यह फूल नहीं मार सकता, गोली की तो धत 
हर। यह तो इसने अपने भाव निवेदन किये हैं । यह तो स्पष्टता से, साफ-साफ अपनी 
बात कही है--कि प्रेम इतना फिर भी ऐसा क्यों होता है ? 

परम इतना है इसीलिए ऐसा होता है । क्योंकि हमारा जो प्रेम है वह घ॒णा से 
मुक्त नहीं होता है। वह "गा का ही दूसरा पहलू है। हमारा प्रेम जितना सघन 
होता है उतनी ही हमारी घृणा भी सघन होती है ! दोनों में संतुलन रहता है | एक 
और प्रेम है--बुद्धों का प्रेम, पर वह तो बुद्धत्व के बाद होता है, उस प्रेम में घणा 
का कोई नाममात्र भी नहीं होता। उस प्रेम में सिर्फ प्रेम होता है। ऐसा समझो कि 
तुम गीली खकहियों: जलाओ तो उसमें से धरुआं उठता है । अगर लकडियां बहुत गीली 
हों तो धुआं ही धुआं उठता है। कक 

ला नसरुहदीन एक दिन बहुत नाराज हो गया। किसी बात पर पत्नी से 


छोटा बेटा जो कोने में बे ते घर को आग लगा दूंगा । उसका 
कहा : कण त्या बह हंसने लगा ॥ मल्ला को और क्रोध आया । उसने 
हा: तू क्‍यों हंस रहा है 7 उल्लू के पटूठे, तू क्यों हं 


अगर लकड़ी 
अलंकार बहुत डक हो तो आग तो पैदा होगी ही नहीं, धआं ही धुआं 
पूल्ी हो तो धुआं पैदा 5 बम धुआं पैदा होता है। और लकड़ी अगर 

नहीं होता, निर्धूम अग्नि जलती है । इसका अर्थ 


। घुआं 
जकर भी मत सोचना कि लक 
2 लकड़ी धुआं पैदा है 
होता, घुआं वैदा होता है गीलेपन के श्राइता हो है। आगसे धुआं पैदा नहीं 
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मनुष्य का जो प्रेम है वह गीली लकड़ी जैसा है। उसमें प्रेम भी है और उसमें 
घृणा भी है। और इसलिए बहुत धुआं पैदा होता है। आग तो जलती कहां--धुआं 
ही धुआं होता है। प्रेम के नाम से भी आग कहां जलती है ? आग ही जल जाए 
तो तुम कुंदन हो जाओ धुआं ही धुआं पैदा होता है, आंखें खराब हो जाती हैं । 
जरा प्रेमियों को तो देखो : लड़ते-झगड़ते ज्यादा हैं, प्रेम वगैरह कहां ! धीरे- 
धीरे उसी लड़ने-झगड़ने को प्रेम समझने लगते हैं। फिर किसी दिन वह लडना-झग- 
ड्ना न हो तो खाली-खालीपन लगता है, तलब पैदा होती है। पत्नी मायके चली 
जाए तो एक-दो दिन अच्छा लगता है, फिर तलब पंदा होती है | तलब किस बात 
की ? तलब इस बात की कि न कोई झगड़ा न कोई झांसा | घर में बैठ हैं बद्ध की 
तरह | अब उसी अखबार को कितनी बार पढ़ों ! पत्नी होती तो कोई रंग निकलता । 
बात में से बात उठती | थोड़ा घर में शोरगुल रहता । थोड़ी आवाज होती | थोड़े 
बतेन बजते । थोड़ी प्यालियां गिरतीं और टूठतीं | कुछ होता मालूम होता । जिंदगी 
में कुछ चहल-पहल होती । पत्नी चली गयी मायके...! । | 
ऐसे सोचते बहुत थे कि कभी मायके चली जाए तो अच्छा, थोड़ी शांति हो । 
मगर दिन, दो दिन में सब शांति अखरने लगती है, खलने लगती है । चिटिठयां 
लिखने लगते हैं, प्रेम-पातियां लिखने लगते हैं | और पत्नी भी भरोसा कर लेती है 
इन प्रेम-पातियों पर ! और ये उन्हीं सज्जन की प्रेम-पातियां हैं जितको दो द्नि 
पहले छोड़कर आयी है । जिनके साथ रहना एक मिनट मुश्किल होता है । जिनके 
साथ घड़ी-घड़ी कलह है । वे भी जब प्रेम-पातियां लिखते हूँ तो .. “चिट्वियां तो लोग 
गजब की लिखते हैं | चिट्ठियां ही लिखनी हैं तो उसमें फिर क्या कंजूसी करनी ! 
दिल खोलकर कविताएं उंड़ेल देते हैं । जो कवि नहीं हैं वे भी चिट्ठयां लिखते वक्‍त 
एकदम कवि हो जाते हैं । लक ाब ३ 
और बड़ा मजा है कि जिनका अनुभव तुम्हारे बाबत बिलकुल त है वे भी 
भरोसा करते हैं । पति कहता है कि तेरे बिना मन नहीं लगता और पत्नी एकदम मान 
लेती है--अहा ! मेरे बिना मन नहीं लगता, मैंने पहले ही कहा था, लाख समझाय 
था कि जाऊंगी तब तड़फोगे, रोओगे । इसलिए तो पत्नियां अक्सर धमकी देती हैं 
कि मैं मर ही जाऊंगी । उनकी धमकी का मतलब है कि फिर पकइनोफ । दे 
रोओगे । फिर सिर ध॒नोगे। फिर याद करोगे । और वें ठीक ही कह रही -पौत 
भी यही सोचते हैं कि अगर मर जाऊं तो इसको पता चलेगा। जब कह ्ा ' 
जान खा रही है। जिस दिन मर जाऊंगा, उस दिन याद करेगी | उस 


फूल चढ़ाएगी, दीये जलाएगी । उस दित जार-जार रागा। दी समीक) 
लेकिन न कोई मरता--त पत्नी मरती, न पति मरते। पत्निय 


उपाय करती हैं तो दवा की गोलियां, नींद की गोलियां खा लेती हैं, मगर हमेशा 


कं गुरु-परताप साध की संगति 


इतनी, जितने में बच जाएं । दस महिलाएं दवा की गोलियां खाती हैं, एक मण्कित 
से मरती है दस में से । पति भी मरने के बहुत उपाय करते हैं मगर मरते-करते 
नहीं । घर से निकल जाते हैं कि चला छोड़कर । ऐसा चक्कर लगाकर मोहल्ले का 
थोड़ी गषशप करके घर वापिस आ जाते हैं । “जल, 
मुल्‍ला तसरुद्दीन एक दित ऐसे ही चला गया घर छोड़कर । बस अब चला । उसने 
कहा : हो गया सब खत्म । चला जाऊंगा, लेट जाऊंगा ट्रेन के आगे और मर जाऊंगा | 
पत्नी ने कहा : जाओ भी। 
हे में घर बठा था । मेने कहा कि ऐसा मत भेजो । 
उसने कहा : तुम ठ्ह्रो तो, तुम जरा देखो तो । जाने भी दो | जाओ ! 
मुल्ला थोड़ी देर में वापिस आ गया। ' 
मेने पूछा : क्‍यों ? 
रह अहर पानी गिरने लगा और बिना छतरी लिए ही चला गया | 
333४३ के जाना है वह कोई छतरी की फिक्र करता है ! 
हि कप 2 35२ कक वह्‌ जम पहुंच ही गया रेल पर | दो 
देखा, फिर एक पर लेट रहा 
3 एक चरवाहा मे भेडें न 
कट ए्‌ दे जो पास में ही खड़ा अपनी भेड़, गाय इत्यादि चरा रहा था, उसने 
देखा उसे लेटते हुए । वह भी बड़ा हैरान गो ला 
दि सह सके रे व कर ड न हुआ कि दोनों को उसने जांचकर देखा 
उसले पूछा कि मेरे मन में एक जिज्ञासा उठती 


है, अब आप तो जा ही रहे हैं 
ब रहे हैं दुनिया से, यह ने 
ध्झे हि की कि किस पटरी पर अजब 7 5 
लेट जाऊं ? कस के 58 न करूं तो क्या बिना जांच-पड़ताल किये ही 
सिजन हक जाकर कर > हुई है, इस पर ट्रेन आती ही नहीं | जंग के हिसाब 
और उस आदमी ने पूछा, बा ०5 साफ मामला, फैसला हो जाएगा | 
है ४ टिफिन किसलिए ले आये हैं ? जवाब देने को राजी हैं तो एक सवाल 
कहा ॥ कहीं कि श 

हा कि और कहीं ट्रेन लेट हो जाए तो, तो भूखे ही मर जाएं ? 


|) 
4 
। 
| 


मेघों का आमंत्रण ४७ 


दूसरा प्रेम लाओगे कहां से ! तो तुम्हारे प्रेम में सम्मान भी होगा और गहरा 
छिपा हुआ कहीं विरोध भी होगा । तुम्हारे प्रेम में प्रेम भी होगा और घणा भी 
होगी | तुम एक तरफ से मित्र भी रहोंगें, एक तरफ से शत्रु भी । | 

मगर यह कोई हैरानी की वात नहीं है, यह स्वाभ बिक हैं| रमते रहे, जमते 
रहे, उठते रहे, बैठते रहे तो धीरे-धीरे निखार लेंगे | पानी को उड़ा देंगे, लकड़ियों 
को सुखा लेंगे | सत्संग का काम ही इतना है : लकड़ियों को सुखा देना । गुर-परताप 
साध की संगति ! बैठते-बैठते लकड़ियां सूख जाएंगी । ऐसा सूखा काष्ठ हो जाएगा 
कि फिर आग उठेगी तो धुआं नहीं होगा । निर्धूम अग्नि प्रेम का शुद्धतम हूप हू | 

सुमन, जिसने पूछा था प्रश्न कि कभी ऐसी घृणा उठ आती है, उसने कुछ 
अपनी ही बात नहीं कही, तुम सबकी बात कही तुम्हारे मन में ' 
संन्‍्यासियों को जानता हूं जो स्वभावत: बड़ी अपेक्षाएं रखते हैं; फिर कभी अपेक्षा पूरी 

ष् 


न फर उठाकर सिर से लगा 


भी उठ आती है। मे ऐसे 
रि 
नहीं हुई, क्रोध में आ जाते हैं । माला निकालकर फेंक दी, 
लेते हैं, फिर जल्दी से पहन लेते हैं । मैं ऐसे संन्यासियों को जानता हूं, तसवीर निकालकर 
घर के बाहर फेंक दी, फिर दस-पांच मिनट बाद पहुंचे जल्दी से घुटने टेककर नमस्कार 
किया, माफी मांगी, फिर तसवीर लाकर वापिस टांग दी । अब चूंकि अपराध-भाव 
भी पैदा हुआ तो दीया भी जलाया और फूल भी चढ़ा दिये। मुझे खुद संन्‍्यासी आकर 
कह जाते हैं कि यह सब होता है । ऐसा कभी हो तो नाराज न होना | मैंने कहा : मैं 
फिक्र ही नहीं करता तुम चाहे फूल चढ़ाओ तो और तुम चाहे फेकों तो । तसवीर 
तुम्हारी है और तुम्हारे मन का दर्पण है, मेरा उससे क्‍या लेना-देना * 

लेकिन ये स्वाभाविक चित्त की दशाएं हैं क्योंकि चित्त हमेशा ढंद्वात्मक हैं । चित्त 
में हमेशा दंद्र है । चित्त में हमेशा विपरीतता वनी रहती हैं। इस चित्त के पार जब 
उठोगे तो विपरीतता चली जाएगी। जब चित्त शून्य होओगे, जब ध्यानपूर्ण होओगे, 
तब तुम्हारे पास प्रेम होगा--जिसमें घ॒णा नहीं होगी, श्रद्धा होगी ; जिसमें संदेह नहीं 
होगा, आनंद होगा; जिसमें दुख की छाया भी नहीं पड़ती । वह दिन भी आएगा। 
लेकिन आज ही आ जाए इतनी तुम्हारी सामर्थ्यं नहीं, इतनी तुम्हारी तीव्रता नहीं, 
इतनी तुम्हारी प्रज्वलित अभीष्सा नहीं । 

नहीं, दुख न करना । जिसने कहा कि कभी 
है, वे कोई गोली मारने वाले नहीं हैं। गोली शाय 
बंदूक हाथ में दे दे तो शायद समझ में भी नहीं आएगा कि 
भाव की बात कही है उन्होंने । 

और यह नाराजगी इसलिए हो जाती हैं कि अपेक्षाएं बहुत कर लेते हैं । कोई 
यहां आ जाता है, सोचता है बस आत्मज्ञान लेकर जाना हैं। फिर आठ-दस दिन 


नहीं | से 
ध्यान किया और आत्मज्ञान नहीं हुआ, तो नाराज न हो तो क्या करें ! क्रोध से «७ 


_कभी गोली मार देने का मत होता 
द उनके पास होंगी भी नहीं। कोई 
कैसे चलाएं । यह तो सिर्फ 


२३ गुरु-परताप साध की संगत 
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भर जाता है क्योंकि वह यह सोचकर आया था जैसे कोई दूसरा आत्मज्ञान उसको 
देगा । जैसे मैं उसे आत्मज्ञान दूंगा । मुझे लोग पत्र लिखते हैं कि हम आपके द्वार पे 
खाली जा रहे हैं। जैसे कि... भिखारियों की तरह सोचते हैं, जेसे कि उनका भिक्षा- 
पात्र मैं भर द्‌ं। उन्हें अपने पर बिलकुल भरोसा ही नहीं रहा है । कि तुम भिखारी 
नहीं हो, तुम्हारा भिक्षापात्र भरना नहीं है; तुम भरे ही हुए हो, इसकी प्रत्यभिज्ञा 
भर करानी है, इसकी पहचान भर करानी है । तुम मालिक हो, स्वामी हो, संग्राट रज में शलों का मुदु चुम्बन, 
हो, अनंत धन के धनी हो--सिर्फ याद दिलानी है । भुझे कुछ तुम्हें देना नहीं है। तभ में मेघों का आमंत्रण, 
देने को कुछ है नहीं, लेने को कुछ है नहीं । तुम्हें जो मिलना चाहिए वह मिला ही आज प्रलय का सिन्ध्ु कर रहा, 
हुआ है, सिर्फ याद दिलानी है । 


लुक-छिपकर विद्युतू-सी रोई; 
म॑ कण-कण में ढाल रही अलि, 
आंसू के मिस प्यार किसी का 
मैं पलकों में पाल रहीं हूं 
यह सपना सुकुमार किसी का : 


मेरी कम्पन का अभिनन्दन; 


मगर याद तो न करेंगे; यहां इस आशा में बठे रहेंगे कि आशीर्वाद कोई दे दे लाया झंझा-दृत सुरभिमय, 
और मिल जाए सब, भर जाए झोली और चले घर ! ऐसा नहीं होगा तो नाराजगी सांसों का उपहार किसी का : 
पैदा होती है । तो क्रोध पैदा होता है । पी लकोत मो पान रही हैं 
जितनी ज्यादा अपेक्षा होगी, उत्तनी ज्यादा निराशा होगी, उतना ज्यादा क्रोध मदसपन#क 5 हक 
होगा, उतनी घृणा पैदा होगी । अपेक्षा न करो। मेरे पास निरपेक्ष-भाव से बेठो। पुतली ने आकाश चुराया, 
[ निरपेक्ष-भाव से बेठने वाला ही संगति करता है, सत्संग करता है । न कुछ चाहिए है, उर ने विद्युत-लोक छिपाया, 
॒ न कुछ चाहने का सवाल है। जो है काफी है, पर्याप्त है। जितना है, उतना जरूरत अंगराग-सी है अंगों में 
। से ज्यादा है। जो है उसके लिए परमात्मा को धन्यवाद देना है। जो मिला है उसके सीमाहीन उसी की छाया; 
| लिए अनुग्रह से झुकना है। फिर घृणा पैदा नहीं होगी, फिर विरोध पैदा नहीं होगा। अपने तन पर भाता हैं अलि, _अ 
| लेकिन तेरी बात में समझा, तू कहती है कि उस दिन आपको गोली मारने की. नह है हि जाने क्यों शृंगार किस का ! 
ह बात सुनते ही मैं रोती रही । ऐसे तो मैं कभी जिंदगी में किसी की मौत पर नहीं में पलकों में पाल रही हुं, और 
| रोयी ! अब तो सिर्फ आपकी मौत की बात सुनते ही कांप उठती हूं। क्‍यों ? कृपया यह सपना सुकुमार किसी का क 
ढ़ हल कक ि पहली बार तूने जगत के पार का एक सपना देखा हैं। पहली बार मेरी आंख: 
प ४ : सब 5 हुआ (४ पहली बार किसी ने तेरे हृदय पर फूल उगाये। , से झांका है, मेरे झरोखे से देखा है। ओी -अक कब दे ओर की हा 
ः काब्तोउन रेफर हृदय के तारों को छुआ है, छेड़ा है । पहली बार किसी एक नया सा उठा है । इस गीत की के है आशय ऊ लेकिन वीणा अभी 
| का नाता हुआ 325 मल हक बा जज को जीव से तेरे जी हैक है । “सकी सो के हक तार ज्यादा कला नव के अभी बिठाना 
। टता की अ्रतीति हुई है, हा के साथ अपनत्व, एकात्मता, आत्मीयता, निर्कः है। अप "ले सडक आर आवाज आ गयी हैं। पर अभी बहुत बार 
में पलकों में पा « 5 जाना है, बहुत दूर देश की यात्रा है। पुकार लो पुलायी। पकजकी के लेकर ऊ 
ल रही हूं, नहीं ८ 
यह सपना सुकुमार किसी का ! ऐे गले एप । र कहे + समाप्त कर देगा । तो तेरा क्या 
का ! पं और इसलिए अगर तुझे कोई कहे किसमें ते जाएगी ? यह 
जाने क्यों कहता है कोई ९ होगा ? यह जो झंकृत तेरी वीणा आम के कर और | अभी «७ 
हम में तम की उलझन में खोई, है झंकार भी फिर खो जाएगी । तेरा मन कहेगा : 7३, ४303 
घूममयी वीथी-वीथी ब् है.ढ 


. छा 
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मुझे कुछ हो लेने दो । अभी मुझे कुछ बन लेने दो। अभी मुझे कुछ पा लेने दो । बह 
गीत पूरा हो जाए। ये कड़ियां पूरी बैठ जाएं । यह संगीत पूरा जग जाए । यह स्वाद 
तो पूरा हो जाने दो । 
मिट्टी की इमारत साया देकर मिट्टी में हमवार हुई। 
वीरानी से अब काम है और वीरानी किसकी यार हुई || 
डर-डर के क़दम यूं रखता हुं ख्वाबों के सहरा में जैसे । 


>> प 


ये रेग अभी जंजीर बनी, ये छांव अभी दीवार हुई ॥ 


हर पत्ती बोझ्लल हो के गिरी, सब शा्खें झुककर टूट गईं। 
उस बारिश ही से फ़ल्ल उजड़ी जिस बारिश से तैयार हुई ॥। 


छूती है ज़रा तन को जो हवा चुभते हैं रगों में कांटे से । 
सौ बार खिज़ां आई होगी, महसूस मगर इस बार हुई ॥। 


वो नाले हैं बेताबी के चीख उठता है सन्नाटा भी। 
ये दद की शब मालूम नहीं कब तक के लिए बंदार हुई ॥ 


अब ये भी नहीं है बस में कि हम फूलों की डगर पर लौट चलें । 
जिस राहगुज़र पर चलना है, वो राहगुज़्र तलवार हुई ।। 


अब गैर हवा कितनी ही चले अब गम फ़ज़ा कितनी ही रहे । 

सीने का ज़ऱम चिराग बना, दामन की आग बहार हुई ।। 
कक हे तो कोई उपाय नहीं, घबड़ा मत। में रहूंया न रह 
38 ” तह पूरा होगा। जो स्वर तुझमें पैदा हुआ है, वह सम्पूर 

ड़ भी नहीं है बस में कि हम फूलों की डगर पर लौट चलें । 

राहगुज्ञर पर चलना है, वो राहगुज्ञर तलवार हुई || 


'फ हवा कितनी ही चले, अब गम फ़ज्ञा कितनी ही रहे । 

3०“ आ जख्म चिराग बना, दामन की आग बहार हुई ॥ 
दामन की आग भी बह जह्मों को चिराग बन जाने का क्षण आ गया और अं 
लगता है, ध्य होता है। हर जाएगी । अब अंगारे भी शीतल फूल होंगे । मगर ईः 
पट गयी, जब तक साधना हि वरी नहीं हो गयी, जब तक घटना पूरी नहीं 
चिता होती है । चिता नहीं बन गयी तब तक सद्गुरु छूट न जाए इसते 

| गगर किसी ने सच में शत हर पहकाबोयतत 
४ मुझ चाहा है तो यह देह गिर भी जर्ए 


मेघों का आमंत्रण हर 


तो भी भेद न पड़ेगा । जो अंगुलियां तुम्हारे हृदय-तंत्री को छेडती थीं, छेडती हीं 
रहेंगी और जो स्वर तुम्हें पुकारते थे, पुकारते ही रहेंगे,शायद और भी गहनता से । 
क्योंकि तब वे बाहर से न आएंगे, तब वे तुम्हारे भीतर से ही उठेंगे । और जो सन्निधि 
तुम्हें मेरे पास मिली है, वह समाप्त द्वों जाने वाली नहीं है । और जिनकी समाप्त 
हो जाएगी, समझना कि उनकों मिली हीं न थी। शिष्य और गुरु का प्रेम एकमात्र 
प्रेम है जो मृत्यु के पार भी जाता है। मृत्यु उसे खंडित नहीं कर पाती । मृत्यु उसके 
सामने नपुंसक है। 


तीसरा प्रश्न : भगवान ! आपको बार-बार देखकर भी ऐसा लगता है, नहीं 
देखा है ! कैसे देखूं कि छवि उतरे ही उतरे ? 

#& अविनाश भारती ! जो दिखाई पड़ता है, वह मैं नहीं ह; जो दिखाई पड़ता 
है, वह तुम भी नहीं हो | दृश्य तो धोखा है, दृश्य तो सपना है, द्रष्टा सत्य है । और 
तुम मेरे द्रष्टा को न देख सकोगे । मेरे द्रष्टा को देखने का तो एक ही उपाय है कि 
तुम अपने द्र॒ष्टा को देखो । 

द्रष्टा न तो मेरा है, न तो तेरा हैं । उससे परिचय करने का एक ही रास्ता 
है कि दृश्य से अपना संबंध छोड़ो, धीरे-धीरे उसको पकड़ों जो देख रहा है, सब देख 
रहा है । तुम मुझे सुन रहे हो--तठुम दो तरह से सुन सकते हो । एक तो मेरे शब्दों 
पर ही तुम एकाग्र हो जाओ और अपने को बिलकुल भूल जाओ | सुनने वाला याद 
ही न रहे, बोलने वाला ही दृष्टि में रह जाए, तो तुम चूक जाओगे । तुम्हें मेरे शब्द 
तो सुनायी पड़ेंगे, मेरे अ्थों से तुम वंचित रह जाओगे । एक और ढंग है सुनने का 
-“मेरे शब्द सुनो मगर उससे भी ज्यादा मूल्यवान है कि तुम्हारे भीतर जो सुन 
रहा है, उसकी स्मृति न भूले, उसका विस्मरण न हो । 

तुम्हारी चेतना का तीर दोहरा होना चाहिए--मेरे शब्दों की तरफ एक और 
एक तुम्हारे चेतन्‍्य की तरफ | तुम मुझे देख रहे हो, यह तीर का एक पहलू हुआ । 
तीर का दूसरा पहलू यह होना चाहिए, जो ज्यादा मूल्यवान है--कौन देख रहा 
है ? दृश्य पर ही मत अटक जाओ, दृश्य में ही मत भटक जाओ, दृश्य म॑ बंद मत 
हो जाओ । नहीं तो तुम्हारी वही गति होगी जो भौंरे की हो जाती है। इतना खो 
जाता है कमल में कि जब सांझ सूरज डूबने लगता है और कमल की पंखुड़ियां बंद 
होने लगती हैं तब भी उसे याद नहीं आती पंखुड़िया बंद हो जाती हैं, भौररा कमल 
में बंद रह जाता, उड़ ही नहीं पाता । कि 25 के 

दृश्य में ऐसे ही हम बंध गये हैं, जेसे कमलों में भौंरे बंध जाते हों | हम दृश्य 
में अटक जाते हैं और द्॒ष्टा को भूल जाते हैं । 


द्रष्टा को याद करो । द्रष्टा को जगाओ, निखारो। द्रृष्टा का जितना-जितना 


५२ गर-परताप साध को धो 
] 


उपयोग हो सके उतना उपयोग करो | फ्‌्ल को देखो मगर देखने वाले को 
चांद-तारों को देखो मगर देखने वाले को मत भूलो। बाजार में चलो, लोगों को देछे 
रास्ते पर दुकानों को देखो, मगर देखने वाले को मत भूलो । देखने वाला तो म 
अहनिश तुम्हारे भीतर बना रहे । इसी को भीखा ने सुमरण कहा है। यही हे 
की सम्मासति, कप स्मृति। यही है गुरजिएफ की सेल्फ रिमेम्स्रिंग । ० 
.. (| कहते हो : आपको बार-बार देखकर भी ऐसा लगत है, नहीं दे 
लगेगा ही क्योंकि जो तुम देखते हो, वह में नहीं हूं, वह तो 707 की है 
नहीं थी, कल फिर नहीं हो जाएगी। वह मैं नहीं हूं । उस मिट्ठी की देह हे हे 
] है--वह मै हूं, वही तुम भी हो । वहां हम एक हैं । तुम्हारी देह 
है : है अलग; लेकिन तुम्हारी आत्मा और मेरी आत्मा अलग-अलग नहीं 
तना एक सागर है। ड्स चेतना में देह की लहरें अनंत हैं। 
हर थक द्रष्टा में ड्‌बो तो तुम मुझे पहचान पाओगे । तुम संमाधि में उतरो तो 
>. हिंचान पाओगे अन्यथा नहीं पहचान पाओगे । जो मुझे बाहर से देखकर 


| मत भेत्रा | 


खोज है। उसे तुम पहले 5 हे और उसकी खोज अंतर- 
आकांक्षा जगी है, शन्न हद दी आओगे, तभी तुम मेरे भीतर देख सकोगे | 


ओम 
समापन भी होगा कज्षा जगी है, तो उसकी पूर्ण आहुति भी होगी, उसका 


पूल मिट्टी के जगत में बो दिया यदि 

५६ का आनंद का लघु बीज, 

अंकुरित विकसित बरसकर, 
से पार तनिक पसीज ! 

पूल मिट्टी में दबा लाचार हू मैं 

खा रही है मुझे मेरी खीझ ! 

तू मुझे छ दे कि फिर चैतन्य कर दे 


ले हंस ले और मिट्टी पूल जाए छीज ! 


म्‌ में 
त्तिका के पात्र भे ज्वाला जगा दे, 


| शलभ बन कर शिखा पर रीझ 


का 


गों का आमंत्रण 
मेघों क ५३ 


धूल मिट्टी के जगत में बो दिया यदि 
ज्योति का आनन्द का लघु बीज ! 


यह अभी लघु बीज है--ज्योति का, आनन्द का | यह वक्ष बनेगा, बड़ा वक्ष 
कि हजारों पक्षी जिस पर बसेरा करें । कि जिसके नीचे सैकड़ों यात्री छाया में बैठे । 
एक-एक संन्‍्यासी को विराट बीज बनना है । एक-एक संनन्‍्यासी को बीज से विराट 
बनना है । 
धूल मिट्टी के जगत में बो दिया यदि ... और परमात्मा ने बो दिया है--धूल 
में, मिट्टी में, चेतन्य का बीज । 
धूल मिट्टी के जगत में बो दिया यदि 
ज्योति का आनन्द का लघु बीज, 
मगर कोई लघु बीज, लघ्रु बीज नहीं है, दिखाई पड़ता है छोटा | वनस्पति- 
शास्त्री कहते हैं : एक बीज से सारी पृथ्वी हरी हो सकती है, इतना उसमें छिपा है। 
सारी पृथ्वी ही क्‍यों सारे चांद-तारे भी हरे हो सकते हैं एक बीज से, इतना उसमें 
छिपा है । क्योंकि एक बीज से वृक्ष होता है। व॒क्ष में करोड़ों बीज लगते हैं | फिर 
एक-एक बीज से करोड़ों बीज ।... 
तुम थोड़ा सोचो ! वैज्ञानिक इसकी खोज में लगे हुए हैं कि इस पृथ्वी पर पहली 
दफा हरियाली कंसे आयी ? पहला बीज कहां से आया ? एक ही बीज की जरूरत पड़ी 
होगी, फिर धीरे-धीरे फैलते चले गये । एक बीज से अनंत होते चले गये । अनंत से 
फिर और अनंत होते चले गये, फिर सारी पृथ्वी हरी हो गयी | आया तो एक ही 
बीज होगा | कैसे आया ? कौन ले आया पहले बीज को ? 
वैज्ञानिक बहुत तरह की परिकल्पनाएं करते हैं--शायद किसी पुच्छल तारे 
के पास से गुजर जाने के समय बीज गिर गया हो । शायद किसी उल्कापात के साथ... 
रात तुम तारों को गिरते देखते हो न, वे तारे नहीं हैं, तारे नहीं गिरते, सिर्फ छोटे-छोटे 
पत्थर हैं जो हवा के घबण से जल उठते हैं और तारों जैसे मालूम होते हैं । शायद किसी 
उल्कापात के साथ, किसी दूर-दूर आबाद किसी तारे से कोई बीज आ गया होगा, 
एकाध बीज चिपका हुआ आ गया होगा । बस एक बीज ने सारी पृथ्वी हरी कर 
दी ! सारी पृथ्वी को जीवन से भर दिया । बीज छोटा दिखाई पड़ता है, छोटा है 
नहीं । 
घूल मिट्टी के जगत में बो दिया यदि 
ज्योति का आनन्द का लघु बीज, 
तो इसे कर अंकुरित विकसित बरस कर, 
नेति के उस पार तनिक पसीज ! 


हे गुरु-परताप साध की संगहि 


तो फिर स्वभावतः प्राणों में यह अभीष्सा उठती है कि जब बीज 
मिट्टी में तो हे दूर के वासी, हे दूर के माली, हे मालिक-- ०08 
तो इसे कर अंकुरित विकसित बरस कर, 
नेति के उस पार तनिक पसीज ! 
तो फिर थोड़े पसीजो। हे जगत के प्राण ! थोड़ी दया करो, थोड़ी अनकः 
करो ! बरसो कि यह बीज टूठे, कि यह बीज फूटे, कि यह बीज बिराट बने, * 
बीज विस्तीण्ं हो ! विस्तार की आकांक्षा प्रत्येक में छिपी है--बीज में भी 5 हे 
मे भी । विस्तार की आकांक्षा, विस्तीर्ण होने की आकांक्षा ही धर्म की मो 
"3० को जो अन्तिम शब्द दिया है--ब्रह्म, वह बड़ा प्रीतिकर हे! हा 
3 हे लि जा ही चला जाता है। हमारा शब्द विस्तार भी ब्रह्म से ही 
हम बोर 5 जाता है, जिसके विस्तार का कोई अंत नहीं, 
बहा भा बीज है जो विस्तीण होना चाहता है, जो ब्रह्म होना 
तो प्रार्थना उठती है-- 


तो इसे कर अंकुरित विकसित बरस कर, 

नेति के उस पार तनिक पसीज ! 

धूल मिट्टी में दबा लाचार हूं में, 

डा रही है मुझे मेरी खीजझ् ! 

स्वभावत: जब में द 
'ह5 32 38 तक बीज मिट्टी में दबा है और अंकुरित नहीं हुआ है--खीझता 
ही न स्त जि । मेरे भाग्य की घड़ी आए 
इज कह जाग बोल ही फट तो न भर बाल अर 
॥ ९ ये जंजीरें जो मुझे घेरे हैं, मिटेंगी या नहीं ? मुझ मे 


भी हरे अंकुर निकलेंगे 
'या नहीं ? में म 
. भी उठूंगा आकाश में, ऊध्वंगामी बनंगा, ऊध्व॑- 


पर बैठकर । चांद-तारों से मैं 33 लगेंगे, पत्ते लगेंगे। पक्षी गीत गाएंगे मुझ 
5 बोर टूटे न तब तक जे हे 7... आओ 
व; खीझ तम पु 0 

गौर करो, खीझ के कोई कह मनुष्य मे पाओगे । हर आदमी खीझा हुआ है, जरा 
मे कोई दुख का कारण नहीं ह  थथ भी तहीं है ! जिस दिन तुम्हारी जिंदगी 

होगा था या व भी बोस होती है। ऐसा लगता है हि 
हाथ नहीं ते ४ 334 है। साफ पकड़ भी नहीं बैठती, 
है। और चूकि हम बे नया नाराज हूं, मैं क्यों खीझा हुआ हैं / 
कर बूझ को बर्दाश्त नहीं कर सकते, हम कोई 


गे 


गी या नहीं ! वह सौभाग्य का 


मेघों का आमंत्रण ५५ 


बहाना खोज लेते हैं । पति-पत्नी पर खीझ लेता है कि आज रोटी जल क्यों गयी ? 
आज पानी ठंडा क्‍यों नहीं. है ? पत्नी बच्चों पर खीझ लेती है कि स्कूल से देर से 
क्यों आये ? बच्चे अपनी किताबें फाड़ डालते हैं । 

खीझ सरकती जाती है एक से दूसरे पर । और कुल कारण इतना है कि अगर 
कोई भी कारण न हो तुम्हारी जिंदगी में दुख का तो भी तुम दुखी रहोग । तुम्हारी 
सारी सुविधाएं प्री कर दी जाएं तो भी तुम दुखी रहोगे। क्‍यों ? क्योंकि खीझ का 
कारण सुविधा की कमी नहीं है। विस्तार का अभाव है, ब्रह्म का अभाव है। बीज 
व॒क्ष होना चाहता है, वृक्ष अनंत बीज होना चाहता है, अनंत बीज अनंत व॒क्ष होना 
चाहते हैं--फलते ही जाना चाहते हैं। चतन्‍्य का यह जो विस्तार है, यह किसी 
अंत को मानना नहीं चाहता, यह किसी सीमा में आबद्ध नहीं होना चाहता । 


धूल मिट्टी में दबा लाचार हूं में, 

खां रही है मुझे मेरी खीझ ! 

तू मुझे छू दे कि फिर चंतन्य कर दे, 
फूल हंस ले और मिट्टी धूल जाए छीज ! 


यही तो प्राथंना है, जनमों-जनमों कि तू मुझे छू दे । कि फिर चंतन्य कर दे । 
तोड़ दे मिट्टी के इस घड़े को ताकि मुक्त हो जाए अमृत ! फूल हंस ले ! एक मौका 
दे दे कि मेरा फूल भी हंस ले आकाश में | और मिट्टी धूल जाए छीज ! 
मृत्तिका के पात्र में ज्वाला जगा दे 
तू शलभ बन कर शिखा पर रीझ ! 
आदमी परमात्मा को खोजे तो कहां खोजे ? कुछ पता नहीं, कुछ ठिकाना 
नहीं । कहां छिपा है, इसका कोई संकेत भी नहीं देता । बच्चे लुका-छिपी का खेल 
खेलते हैं तो थोड़ा संकेत देते हैं । छिप जाते हैं फिर वहां से आवाज दे देते हैं । 
खोजने का रास्ता बता देते हैं। लेकिन परमात्मा ऐसा छिपा है कि कोई इशारा भी 
नहीं मिलता, कहां ! 
ज्ञानी तो कहते हैं : कण-कण में । ज्ञानी तो कहते हैं : पल-पल में । जीसस 
ने कहा है : पत्थर को उठाओ और उसके नीचे तुम मुझे पाओगे और वृक्ष: की शाखा 
को तोड़ो और उसके भीतर तुम मुझे पाओगे । मगर तुम पत्थर उठाते हो, कुछ नहीं 
मिलता । और वुक्ष की शाखा तोडते हो, कुछ हाथ नहीं आता । शाखा और हाथ से 
टूठ गयी, पत्थर उठाने में और मेहनत हो गयी । ज्ञानी तो कहते हैं : कण-कण म॑ 
है । वे तो कहते हैं: सब जगह है, पता की कोई जरूरत नहीं। संकेत चाहिए ही 
नहीं सारी दिशाओं में वही व्याप्त है । लेकिन ज्ञानी की बात ज्ञानी जानें । अज्ञानी 


रु गुरु-परताप साध की तंगति 


पूछता है : कोई पता हो, ठिकाना हो; कहां पत्न लिखूं ? 
एक पोस्ट-आफिस में एक पत्र आया। एक आदमी ने ईश्वर को लिखा थाक़ि 
मेरी पत्नी बहुत बीमार है और पचास रुपये एकदम चाहिए, इससे कम में काम नहीं 
चलेगा । पचास रुपये तत्क्षण भेज दो मनीआडंर से । और पते में लिखा था गत 
पिता परमेश्वर को मिले । पोस्ट-आफिस के लोगों को दया आयी । बेचारा गरीब | 
और भी दया आयी कि इसको यह भी पता नहीं कि परमात्मा को कहीं चिटिठ्यां 
लिखी जाती हैं,कहीं चिट्ठियां पहुंचायी जा सकती हैं ? किसको उसका पता है ? लेकिन 
होगा बहुत मुसीबत में और होगा भोला-भाला आदमी तो पोस्ट-आफिस के क्लकों 
क कि हम कुछ इकट्ठा करके चंदा इसे भेज दें । चंदा तो किया मगर पच्चीस 
५ का । तो उन्होंने पच्चीस रुपये ही भेज दिये कि कुछ तो इसको 
लौटती ही डाक से चिट्ठी फिर आयी । त् 
बड़ी नाराजगी में चिट्ठी लिखी थी उसने । हल की री हम हर 


2 । अगली बार आप सीधे ही भेजना । पोस्ट-आफिस के जरिए भेजा तो उन 
उषा ने पच्चीस रुपये कमीशन काट लिया। 


'नहीं ? तुम्हारी प्रार्थनाएं इतनी 
काश में खो जाता है 


ही नहीं । आखिर कब तक जब कर अनेकों ने तो यही तय कर 


हैं वे लोग अनंत. 

फिर खोजा और नहीं पाया 

एक जगह जा 
लेना ठीक 


“अनंत जनमों के खोजी हैं। बहुत 
या। आखिर आदमी की सामर्थ्य 
किर निर्णय लेता पड़ेगा कि अगर 
कि है ही नहीं । झंझट मिटी, अंब 


मेघों का आमंत्रण दे 


खोज न करनी पड़ेगी । नास्तिक में में छिपे|हुए जनमों-जनमों के आस्तिक को देखता 
हूं । जब भी कोई नास्तिक मेरे पास आता है तो मैं झांकता हूं और यही देखता ३ 
कि बहुत खोजा उसने | खोज-खोजकर थक गया, इतना थ्रक गया, इतने विषाद से 
भर गया कि अब कब तक खोजता रहे ? तो आत्मरक्षा के लिए एक ही उपाय है 
अब कि तू है ही नहीं । ताकि न रहेगा बांस, न बजेगी बांसुरी । तू है ही नहीं तो 
खोज खत्म । अब तुझ से झंझट मिटी । अब हम किसी और काम में लगें। जिंदगी 
चार दिन की है, इस चार दिन की जिंदगी को भोग लें। तेरी खोज में कब तक 
बरबाद करते रहें । 

जब कोई नास्तिक मेरे पास आता है तो में अति आतुर हो जाता हूं कि उसे 
संन्यास में प्रवेश दे दूं । नास्तिक मुझसे पूछते हैं : हम नास्तिक हैं, क्या हमें भी संन्यास 
देंगे ? में उनको कहंता हूं : आस्तिक में मेरी उतनी उत्सुकता नहीं, जितनी मेरी 
उत्सुकता नास्तिक में है। क्‍योंकि नास्तिक बहुत खोज चुका है| शायद निन्यानबे 
डिग्री तक पहुंच चुका था खोजते-खोजते | बस एक डिग्री और कि क्रांति घटती, 
कि वाष्पीभूत हो जाता। 

लेकिन प्रार्थना का ठीक रूप यही हो सकता है-- 


मृत्तिका के पात्र में ज्वाला जगा दे 
तू शलभ बन कर शिखा पर रीज्न, 
अब तो एक ही उपाय है कि में बन जाऊं ज्वाला और तू शलभ | तू बन पतंगा 
तू मुझ पर रीझ । तू आ, मेरे आये नहीं कुछ हो सकता । में कहां आऊं ? तू दौड़ 
तू मेरी तरफ आ। 
और में तुमसे कहता हुं : अगर तुम शून्य हो जाओ तो परमात्मा तुम्हारी तरफ 
सब दिशाओं से दौड़ पड़ता है। जैसे कभी जाकर नदी में मठकी में पानी भरा ? 
जैसे ही तुम मटकी में पानी भरते हो गड्ढा होता है नदी में, चारों तरफ से जल 
दौड़ पड़ता है । जैसे प्रकृति गड्ढे को पसंद नहीं करती । तुम देखते हो गर्मी में बवे- 
डर उठते हैं, हवा के तूफानआत हैं । क्‍यों उठते हैं ? कंसे उठते हैं ? जब बहुत 
सूरज की गर्मी पड़ती है तो हवा इतनी ज्यादा उत्तप्त हो जाती है कि विरल होने 
लगती है, उसका सघनपन टूट जाता है, गड्ढे पैदा हो जाते हैं । और जहां गड्ढा 
पेदा हुआ है, चारों तरफ से हवा दौड़ पड़ती है। उसी 30000 6 05 हक 
बवंडर कहते हैं। हवा इतनी तेजी से दौड़ती है गड्ढे को भरने को कि बवंडर पंदा 
हो जाता है । 
ठीक ऐसे ही जिस दिन तुम ध्यान में शून्य हो 
की तरह आता है । चारों तरफ से आता है, सब 


जाओ उस दिन परमात्मा बवंडर 
दिशाओं से आता है--ऊपर से 


५८ गुरु-परताप साध को संगति 


भी, नीचे से भी; बांये से भी, दांये से भी; उत्तर, दक्षिण, पूरब, पश्चिम, सब 
से आता है । ह 2 
मृत्तिका के पात्न में ज्वाला जगा दे 
' तू शलभ बन कर शिखा पर रीझ, 
धूल मिट्टी के जगत में बो दिया यदि 
ज्योति का आनंद का लघ॒ बीज ! 
४ बीज बोया है तो अब उपेक्षा ने कर । 
अर के का ता यहां मेरे पास जो लोग इकट्ठे हो रहे हैं, वे वे ही लोग 
नह हज के र्ब कि को तोड़ने की अभीष्सा जगी है। यह कोई साधारण तीथंस्थल 
जात हे हे कह इकट्ठे होते रहे हैं इसलिए और मुद्दे भी आते 
ह। हे कोई उस रख नहीं है जहां करवट लेने आखिरी वक्‍त लोग पहुंच जाते 
ओये/ओर श हो गयी -मदीना नहीं है जहां की यात्रा कर आये, बस यात्रा कर 
3 हल जा की जे 0५ उनके लिए ही जगह है जो मिटने को राजी 
0802 ह,ज को राजी हैं हैं 
जो शन्य होने को राजी 
न वत्य जप हि / जो शून्य होने को राज॑ हैं । 
4 का हे दे ता परमात्मा दौड़ पड़े । तुम शून्य हो जाओ तो तुम्हारा 
कक न ' द्रष्टा को देख लो तो तुम मुझे देख लो । जब 
ओगे, तुम मुझे भी न दे गेगे । 
और घबड़ाओ गेओ ४४5 0 
पल हक न होओ, निराशा का कोई भी कारण नहीं है; 
होती है, तभी सुबह करीब होती है। 
ढल रही है सांझ, 
ढलने दो, 
अंधेरा और बढ़ने दो 
तिमिर को करवटें ले 
मन-विविर में मूक सोने दो ! 
समय अविराम गति से 
चल रहा।है, 
( चुप रहो तुम ! ) 
बत्त अहेरी 
५ से का ले रश्मि-शर 
शिजिनी ह 
शिजिनी पर चढ़ाकर वह 


ढाह देगा एक पल में 
तिमिर-मृग को । 


मेघों का आमत्रण ५९ 


आती है रात, आने दो; सुबह का अहेरी भी आ रहा है, सुबह का शिकारी 
भी आ रहा है, वह सूरज भी आ रहा है। जैसे-जैसे रात अंधेरी होती जा रही है 
बैसे-वेसे सूरत करीब आता जा रहा है। वह अपनी प्रत्यन्चा पर, धनुष पर प्रकाश 
के तीर चढ़ाकर. . . एक ही तीर में तुम्हारे जनमों-जनमों के अंधकार को विनष्ट 
कर देगा । एक ही तीर में तुम्हारी मृत्यु छीन लेगा । 

लेकिन साधक के जीवन में अंधेरी रात आती है, इसका स्मरण रखना । ईसाई 
रहस्यवादियों ने उसे ठीक नाम दिया है--डार्क नाइट आफ द सोल-- आत्मा की 
अंधेरी रात । लेकिन सौभाग्यशालिथों के जीवन में आती है वह | परम सौभाग्य- 
शालियों के जीवन में आती है । बड़े बड़भागी हैं जो, उनके जीवन में आती है । 
क्योंकि उसके बाद फिर सुबह है | तड़फो अभी ! सांझ होने लगी, रात अंधेरी होते 
लगी, विरह की ज्वाला धधकने लगी, धधकने दो ,और घी डालो इसमें और हवा 
दो और पंखा दो कि ज्वाल। भभके । जल्दी ही सुबह भी होगी । 


ढल रही है सांझ, 
ढलने दो, 
अंधेरा और बढने दो, 
तिमिर को करवट ले 
मन-विविर में मूक सोने दो ' 
समय अविराम गति से 
चल रहा हैं, 
( चुप रहो तुम ! ) 
बन अहेरी 
भोर का ले रश्मि-शर 
दिगशिजिनी पर चढाकर वह 
ढाह देगा एक पल में 
तिमिर-म्‌ग को । 
यह जो अंधेरे का मृग है, एक तीर में गिर जाएगा, एक क्षण में गिर जाएगा | 
गैर प्रतीक्षा ये दो शब्द याद रखो, शेष सब अपने 


मगर प्रतीक्षा चाहिए । प्रार्थना अं 
से हो जाता है | तुम प्राथना करो और प्रतीक्षा करों ! प्रार्थना और प्रतीक्षा के मध्य 


परमात्मा घटता है । 
आज इतना ही | 


ः 


4११2 


सुगम उपाय जुक्ति मिलबे की 


तीसरा प्रवचन; दिनांक २३ मई, १९७९; श्री रजनीश आश्रम, पूना 


। | क्‍ को लखि सके राम को नाम । 
कह देइ करि्‌ कौल करार बिसारो, जियना बिनु भजन हराम ।। 
कर बेद बंदान्त हे जुग, नहिं अस्थिर पावत बिसराम। 
जज्ञ पक दान नेम क्षत, भटकत फिरत भोर अरु साम॥ 
.- जप नर मनिगन पचि पचि हारे, अंत न मिलत बहुत सो लाम। 
की > के, अलेख निकट हीं,घट घट नर ब्रह्म को धाम |। 
50508 3३० द सारद कस अस, जातु है समय दिवस अरु जाम.। 
जुक्ति मिलबे की, भीखा इह सतगुरु से काम |। 


पानी बहता चलता 


कुछ दुख सहता चलता हे 
लहरें हैं कुछ मैली-मेली 
मौजें हैं कुछ फैली-फली 


तारे झुक-झूक पड़ते € 
पत्ते चप-च॒प जड़ते हैं 
अब्र के टुकड़े उड़ते है 
कटते हैं फिर जड़ते हैं 
तारे झिम-झिम होते हैं 
तायर च पके सोते हैं 
शा्खे सर-ब-गरेवां हैं 
बिलकुल चप और हैरां ८ 


चांद भी है कुछ खोया-सा 
कुछ जागा कुछ सोया-्सा 


६४ 
गुरु-परताप साध को के; 
॥ 


सब गुलहाए रीहां चुप हैं 
चंपा की सब कलियां चुप हैं 
दरिया की सब मौजें चुप हैं 
बलखाती सब लहरें चुप हैं 


यारब ! ये सब मंजर क्‍या है ! 
सहरा क्‍या है, घर-दर क्या है ! 


ऐसी स्थिति है आज मन्‌ 


के ष्यकी। एक गह ; 
की पोर-पोर में न कोई स्वर ब गहन सन्नाटा छा गया है । अंतरात्र 


जता है, न कोई संगीत उठ ४ 
उठता है । गीत मर गये है 


इतना निराश, इतना रिक्त 
हा 9 * 
घटी है ? घर भ्री वीरान मालूम होता है । 


लो ई एक कतंव्यवश, बा कप । एक कर्तंव्यवश करते हैं क्योंकि 
नहीं है अं "हीं है, वहां कं 

7 र कैसे बनेंगे क्र 

का कोई उपाय नहीं है । आर जहां जीवन गीतों से रिक्त है, वहां तीर्थों के 

। के 58 है, काशी खाली है क्योंकि तुम खाली 

ली हैं क्योंकि तुम खाली हो । 

दिखाई न परे 'हत है। इससे भ्रम में मत पड़ जाना । आप: 

हा ॥ उससे रहें, उलझाए रहें । किसी तरह अपने भीतर का खालीपर 

भीतर न कक टच रहें, कहीं भी उसका 

नें ७०४ | लड़ते झगड़ते रह, व्यर्थ 

देखें, कि सिनेमा हो आएं, हि 


मिलना अखिल पा कर ? 
बिल एक “४ कप हैं: समय काट रहे हैं । समय--ों 
से चला गया वापिस नहीं लौटता हैं| 
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कोई उपाय उसे वापिस लौटाने का नहीं है । उस समय को काट रहे हैं जो मांगे- 
मांगे न मिलेगा, जो खोजे-खोजे न मिलेगा | ताश के राजा-राती बना लिए हैं। कि 
लकड़ी के हाथी-घोड़े बना लिए हैं । बच्चे तो बच्चे हैं ही, बढ़े भी यहां बच्चे हैं । 
शतरंजें बिछा ली हैं । 

जिनको तुम समझदार कहो, वे भी बड़े नासमझदार हैं ! कैसी दौड़-धप है 
पदों के लिए ! छोटे-छोटे बच्चे कुसियों पर खड़े हो जाएं और चिल्लाएं कि हमसे 
ऊपर कोई भी नहीं, समझ में आता है; मगर दिल्‍ली में बढ़ों को क्या हुआ है? वही 
खेल है । 

लेकिन इस खेल के पीछे कारण समझने जैसा हैं | ये सब अपने को उलझाए 
रखने के उपाय हैं । यह सब एक तरह की मानसिक शराब है| शराबबंदी के पक्ष 
में हैं लोग और और तरह-तरह की शराबें हैं । पद की शराब है-- पद-मद । धन 
की शराब है--धन-मद । असली शराबें वे हैं। जो मधुशालाओं में बिकती हैं उनकी 
तो कोई कीमत नहीं--सुबह पियोगे, सांझ उतर जाएगी; सांझ पियोगे, सुबह उतर 
जाएगी । लेकिन पद का मद ऐसा है कि जीवन-भर नहीं उतरता । और जिन कुर्सियों 
पर तुम कब्जा कर लेते हो वे तुमसे पहले भी थीं | तुम विदा हो जाओगे, वे कुर्सियां 
बनी रहेंगी, और दूसरे उन पर लड़ते रहेंगे। जिस धन पर तुमने कब्जा कर लिया 
है, वह तुम्हारा नहीं है--तुम्हारे पहले भी था, तुम्हारे बाद में भी होगा | तुम आये 
और गये और तुम व्यथे उसमें उलझ गये जो तुम्हारा नहीं था । 

एक ट्रेन में बहुत भीड़ थी । बहुत तलाश करने पर एक सीट खाली दिखी, 
तो एक सज्जन वहां बैठ गये । थोड़ी देर बाद एक महाराज आये और सज्जन से 
बोले : यहां से उठिए, यह मेरी सीट है । 

क्या सबूत है ? 

में यहां अपना रूमाल बिछा गया था । 

कल को आप प्रधानमंत्री की कुर्सी पर रूमाल बिछा देंगे तो क्या वह आपकी 
हो जाएगी ? उत्तर मिला । 

मगर रूमाल बिछाने के सिवाय और कोई कर भी क्या रहा है ! प्रधानमंत्री 
भी क्‍या कर रहे हैं? रूमाल ही बिछा रहे हैं । राष्ट्रपति भी क्या कर रहे हैं ? हूमाल 
ही बिछा रहे हैं । कुर्सी तो किसी की भी नहीं है। 88 

अपना यहां कुछ भी नहीं है और सबने दावा किया है। और जिसने भी दावा 
किया है वह चोर है । परिग्रह चोरी का लक्षण है । रहो, खेलो, दावा मत करना । 
जियो, कुर््तियों पर बैठो मौका आयें तो, धन को उपयोग करो मौका आये तो, मगर 
दावा मत करना । यहां कोई भी चीज किसी की नहीं है । 

मुल्ला नसरुद्दीन अपने विवाह की पांचवीं वर्षगांठ पर पाठ 
गु...५ 


गे दिया था । मेजें 


र गुरु-परताप साध की तो 
) 


सज चुकी थीं, थालियां लगायी जा चुकी थीं। तभी मुल्ला की पत्नी ने कहा : मं 
अन्दर जाइए, आपकी संदूक में जो चांदी के चम्मच पड़े हैं उन्हें ले भाइए ः | 
मुल्ला ने कहा : में उन्हें नहीं लाऊंगा--चाहे कुछ भी हो जाए मै उर्हें को 
लाऊंगा । दूसरे चम्मचों से काम चलाओ । 2 
पत्नी बोली : क्या आप अपने मित्रों का भरोसा नहीं करते ? 

इतना नीच समझते हैं कि वे चांदी के चम्मच च्रा लेंगे ? 
मुल्ला ने कहा : चुराकर तो नहीं ले जाएंगे, मगर पहचान जरूर जाएंगे। 
नहा अपना कुछ भी नहीं है। यहां अपना कुछ हो भी नहीं सकता । कं 
हम खाली हाथ आते हैं और खाली हाथ जाते हैं । न कुछ लाते हैं, न कुछ ले बॉ 
हैं। मगर बीच में कितना शोरगुल मचाते हैं, कितनी पताकाएं फहराते हैं, कितने 
5 कक मोहरें 3 त खेल तो प्राणों का खालीपन काटता 
दब ले लए नस ए तो भीतर की रिक्‍्तता का साक्षात करना होता 
ही पड़ेगा--और भीतर बम गम दया, वका 
बह पवचतरर ले सी है । और भीतर तब तक खाली रहेगा जब तक 
किसने के उमर 3 है सक॑ राम को नाम. . . किसने पहचाना है राम को ! 
बांधी हो ? बस वही जिन्दा है हे जिसने परमात्मा से प्रीति लगायी हो, पहचात 
जीवन रु स वही सार्थक है । और शेष सब ? शेष सब का 
हराम है। राम नहीं तो जीवन हराम है 
को लखि सके राम को नाम े 
देइ करि कौल करार € & 
और राम का यह 0 अकक किया गत भेजते का 

मे है, यह बुद्धि की बात नहीं है, वह विचार की वीं 
सोचने-समझने तो उसके हाथ कुछ भी न लगेगा 
से तो राम को नहीं लखा जा सकता । यह तीं 
६ #३4 हक ३5 5 सह राम-राम, राम-राम जे 

से जाम जपोंगे | तुम तोते की ते । किसी पिजड़े में बन्द होओगे # 
"है जन्म लेने का अभ्यास कर रहे हो अगर जी 

और अगर तुम्हारी खोपड़ी में भी राम-राम गज 


ज़ी में तो 


। 


न हो उठे; 


क्या उनको 


2 गा कुछ भी नहीं होता । खोपड़ी तो बिल 
2४ "हीं; जब तक तुम्हारा हृदय राम के भी 
हैंदय में तरंगें न उठने लगें भार्वी 
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की; जब तक तुम भावित न हो उठो; जब तक तुम मस्त न हो उठो : ऐसी मस्ती 
न छा जाए जो फिर कभी नहीं उतरती; जब तक ऐसा भावावेश न पैदा हो जाए 
--तब तक राम से कोई परिचय नहीं होता है । 

राम से परिचय का स्थल मस्तिष्क नहीं है, हृदय है | राम से संबंध विचार 
से नहीं जुड़ता, भाव से जुड़ता है । तर्क से नहीं जुड़ता, प्रीति से जुड़ता है। चिन्तन- 
मनन-अध्ययन से नहीं कोई संबंध है राम का | लाख पढ़ों वेद और लाख पढ़ों कुरान, 
कुछ हाथ न लगेगा । पंडित हो जाओगे, प्रज्ञावान नहीं । प्रकाश के संबंध्र में बहुत 
कुछ जान लोगे लेकिन आंख नहीं खुलेगी, प्रकाश को न जान पाओगे । 

और सदा ध्यान रखों, प्रकाश के संबंध में जानना, प्रकाश को जानना नहीं 
है। यही दर्शनशास्त्र और धर्म का भेद है। दर्शनशास्त्र प्रकाश के संबंध में जानता 
है और धर्म आंख खोलता है और प्रकाश को जानता है| धमं स्वाद है । धर्म है पीना 
और पचाना । धर्म है राम को अपनी हड्डी-मांस-मज्जा बना लेना | धमं है राम को 
अपने रोएं-रोएं में समा लेना। उठते-बठते, सोते-जागते--उसी में उठना, उसी में 
बैठना, उसी में सोना, उसी में जागना । वही हो जाए तुम्हारे भीतर और कोई शेष 
न रह जाए। वही भर जाए कि और कुछ रखने की जगह न रह जाए । तब कोई 
लख सका है। और जो राम को लख सका है, वह भर गया | वह भरा-पूरा हो 
गया । वह तृप्त हुआ है । उसने जाना है जीवन का अर्थ | उसने जानी हैं जीवन 
की गरिमा, गौरव | वह जीवन के अपूर्व आनंद से मंडित हुआ हैं। वह धन्य- 
भागी है। 


धूप को बांधा किसी ने 
न्‍ ज्यों 
छांह की रेशमी-सी 
डोर से; 
रात बीते स्वप्न की 
ज्यों याद स्वणिम 
दीप्त मन में 
भोर से; 
कमल जैसे खिल रहा हो 
सांझ को. . « 


तरम्बुज काटा किसी ने 
ज्यों जे 
बीच से, और रख कर गया सहसा कहीं-- 
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यह उसी की लालिमा. . . 
यह न तेरा रूप 
तरता है दीप नदिया में 
सहज उवंर कर गया हो कोई जैसे 
बांझ को ! 
राम उतरे तो ऐसे-- 


कमल जैसे खिल रहा हो 

सांझ को. . . 

सहज उवर कर गया हो कोई जैसे 
बांझ को 


रास के बिना तो आदमी बांझ हैं; उसमें कुछ भी नहीं उगता--अनुव॑र 
मरुस्थल है। राम के आते ही उपवन हो जाता है, मरूद्यान हो जाता है । झरे 
फूट पढ़ते हैं शीतल जल के, हरियाली उमग आती है, फूल खिलने लगते हैं, दीये 
जलने लगते हैं। एक ही साथ होली और दीवाली हो जाती है ! 

लेकिन यह राम हम तो बिसार कर बेठे हैं। हम तो भूला कर बैठे हैं। 

देइ करि कौल करार बिसारो. . . और याद रखना, आये थे जब उस लोक 


से तो आश्वासन देकर आये थे कि बिसारोगे नहीं 
रं सारो... 
कौल किया था, करार कि नहीं । देइ करि कौल करार बि 


भूल गये, और भटक गये। प्रत्येक चे 
आश्वासन को देकर उतरता है कि भल॑ 


रखने की क्षमता बड़ी छोटी रे 
बीनने लगते हैं-...रंग-बिरो 8 


के चमत्कार, और बच्चा एक झंझट से दूसरी 
भें ? एक झझट 
बिक रहे "3 है। मदारिय के डमरू बज रहे हैं, झूले घूम रहे हैं, खिलौते 
हा लोग, ढंग-ढंग के लोग. . .मेला 
ना है कि सांझ होने लगी । कि 
घर लौटतना मुश्किल उजड़ने का वक्‍त आ गया है । और अंधेरे में भटक जाएंगी । 
! कक का साथ छूट गया है कक. ैस ही गया है कि जिनके साथ आया *' 
की भांति । है । ऐसी हमारी दशा है--मेले में भटके हुए एक बचने 


+ की 
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देह करि कौल करार बिसारों. . .और ऐसा नहीं है कि अगर हम याद करें 
तो हमें यह कौल-करार, यह आश्वासन याद न आ जाए | जो भी थोड़े शांत होकर 
बठते हैं उन्हें तत्क्षण स्मरण आ जाता है। एक विस्फोट की भांति भीतर यह बात 
स्पष्ट हो जाती है कि मैं कहां से आया हूं, क्यों आया हूं, क्या प्रयोजन है यहां आने 
का ? सब भूल बैठा हूं । जिस मालिक ने भेजा है उसे भूल बैठा हूं । जिस काम के 
लिए भेजा है वह काम भी भूल बैठा हूं । कुछ और ही करने लगा हूं । आये थे हरि 
भजन को ओटन लगे कपास ! यहां तुम सब हरि को ही भजने आये थे । यहां तुम 
हरि की ही तलाश में आये थे । 
यह कसौटी है जगत, एक परीक्षा है--कि इतने उपद्रव में भी तुम ईश्वर को 
याद रख सकोगे या नहीं । आये थे यहां एक परीक्षा में उतरने, उत्तीर्ण होने और 
भूल ही गये । भूल ही गये कहां से आये, कहां जाना है ! कुछ भी पता नहीं है । 
कहां से आये, कहां जाना है तो दूर--यह भी पता नहीं कि मैं कौन हूं ! मैं हूं भी 
या नहीं, यह भी पक्का नहीं है । ऐसी दयनीय दशा है ! ् 
जियना बिनु भजन हराम ! इसलिए भीखा ठीक कहते हैं : यह तुम जिस ढंग 
से जी रहे हो, यह जीना हराम है क्‍योंकि इसमें राम नहीं है। क्योंकि इसमे अपने 
दिये गये आश्वासन को भी पूरा करने की सामथ्य॑ नहीं है। यह जीना बांझ हैं॥। 
इसमें न कुछ उगता है, न फलता है, न फूलता है। तुम एक अमावस की रात 
हो जिसमें एक दीया भी नहीं जलता | और फिर तुम परेशान होते हो कि दुखी 
क्यों हूं? फिर तुम चिन्तित होते हो कि क्या कारण है कि उ में कुछ खोया- 
खोया लगता है । कुछ अधूरा-अधूरा ! नहीं लगेगा तो क्या होगा ! 
जिसमें सरूरे-दर्द-गमे-नआशिकी नहीं 
वोह जिंदगी, तो मौत है, वोह जिंदगी नहीं यक ॥ 
जिसे तुम जिंदगी कह रहे हो उसे क्या खाक जिंदगी कहें ! उसे तो अ 
कहना चाहिए । एक लम्बा सिलसिला मरने का, जो जन्म से हे होता ही | सर 
मौत पर अंत होता है। सत्तर साल की एक लम्बी मरने की कथा और व्यथा : 
जिसमें सरूरे-दर्दे-गमे-आशिकी नहीं 
वोह जिंदगी, तो मौत है, वोह जिंदगी नह 
जिसमें प्रेम का नशा न हो, - . .किस प्रेम का ? परम भ्रम कक 2 है 
जिसमें प्रेम का नशा न हो, जिसमें प्रेम की मीठी पीड़ा ५० सवा पेआ 
कहना, वह तो मौत है; धीमी-धीमी है इसलिए पता नहीं (कह 2 
घटने वाली चीजों का पता नहीं चलता, इसे याद रखना। कप के 
प्रतिपल मर रहे हो । एक दिन बीता तो चौबीस घट और मर 


है गुरु-परताप साध की संगति 


लेकिन हम उल्टे लोग हैं। हम जन्मदिन मनाते हैं । हम कहते हैं कि प 
हमारा तीसवां जन्मदिन है।यह तीसवां जन्मदिन नहीं है, यह मौत का तीसवां पड़ाव 
है। यह जन्मदिन नहीं है, यह मृत्यु-दिवस है । मौत और करीब आ गयी, और सर 
आयी, और नजदीक आ गयी । तुम क्यू में खड़े हो । आगे क्‍्य छोटा होता जा रहा 
है। लोग हटते जा रहे हैं, तुम्हारा नम्बर करीब आता जा रहा है। किस हे 
उम्हारा नाम पुकार लिया जाएगा कहना मश्किल हो 

पर यह एक मनोवैज्ञानिक सत्य है कि धीमे-धीमे घटने वाली चीजों का 
स्व: हे चलता । एक मनोवैज्ञानिक प्रयोग कर रहा था कि क्‍यों, क्या होगा कारण 
९: र कप के 52 तुम्हें पता नहीं चलता--कब बच्चा था और कब 

! जवान धीरे-धीरे बूढ़ा होता है, पता नहीं चलतां जवान था 
ढ़ ) --कब जवान « 
5553 धर के धीमे घटती है बात, पत्ते-पत्ते निकलते हैं, पता नहीं चलता 
गया ने पे न-पत्ते हैं जज 
कट ह है गया । कब पत्ते गिर गये . . . पत्त-पत्त गिरते हैं और पत्ते- 

7 4 अल भी चीज आकस्मिक नहीं होती. है । बहुत धीमे और 

आहिस्ता पक अनंत काल है। जल्दी नहीं है कोई। यह कोई आदमी 


यहां कोई जल्दी नहीं है । 


वह मनोवेज्ञानिक एक प्रयोग किया 


में फेंका । उबलता था । उसने एक मेंढक को उबलते हुए पानी 


हे पा व था का पानी, मेंढक तत्लण छलांग लगाकर बाहर हो गया । आग 
कभी भी न मारी होगी " कता कैसे ? मारी लम्बी छलांग जितनी जिंदगी में 
मेंढक को ठंडे पानी में रखा है चक बह हो गया । फिर उसी मनोवैज्ञानिक ने उसी 

कक र.ठकेसानी को बहुत धीरे-धीरे गरम करता 


/ अहे घटना इतनी आकस्मिक थी कि 
लेकिन गांधी खाट घिस-घिस कर 

राम' निकला आहिस्ता मरते तो शायद ( पर घिस-घिस 

55 308 आकस्मिकता से | हद 'हे राम” शब्द भी न निकलता । यह 'है 


सुगम उपाय जुक्ति मिलबे की रे 


धीमे-धीमे पिलाया जा रहा है, कि पता ही नहीं चलता । 


जिसमें सररे-दर्देगामेआशिकी नहीं 
बोह जिंदगी, तो मौत है, वोह जिंदगी नहीं 
जिसमें बराए-रास्त हो उनसे मुआमला 
वल्लाह ! ऐन होश है, वोह बेखुदी नहीं 
इक खूने-अंदलीब के दम से थीं सब बहार 
फूलों में अब वोह रंग नहीं, दिलकशी नहीं 
अल्लाह रे हिज्रे-यार की हैरततराजियां 
निकला हुआ हैं चांद, मगर रोशनी नहीं 
उनकी तरफ उठाऊं मैं अब क्या निगाहे-शौक 
अपनी तजल्लियों ही से फुर्सत अभी नहीं 
यूं दिन गुजारती हूं किसी के फिराक में 
जिंदा बराये नाम हूं और जिंदगी नहीं 
एक बार अपने जीवन पर विचार करो । एक बार सरसरी नजर डालो 
अपनी जिंदगी पर | जिंदा बराये नाम हुं और जिंदगी नहीं, यही तुम पाओगे । यही 
तुम्हारी निष्पत्ति भी होगी--नाम मात्र को जिंदा हूं, जिंदगी कहां ? और तुम भी 
जाने-अनजाने किसी के इंतजार में हो । होश न हो तुम्हें इस बात का । उसी होश 
के लिए ग्रु-परताप साध की संगति ! तुम किसी की प्रतीक्षा कर रहे हो, यह भी 
भूल गय हो किसकी प्रतीक्षा कर रहे हो । 
मुलला नसरुद्दीन को उसकी पत्नी ने बाजार भेजा था, कुछ सामान खरीद 
लाने को । कहीं भूल न जाए, क्‍योंकि रास्ते में जो भी मिल गया उसी से गपशप. . - 
घंटों लग जाने वाले हैं । तो उसने कहा कि तुम ऐसा करो कूर्ते में गांठ बांध लो, 
याद रही आएगी कि सामान लाना है। तो मुल्ला कुर्ते में गांठ बांधकर बाजार 
गया । सुबह का निकला सांझ घर लौटा । पत्नी ने कहा, सामान लाए ? उसने कहा 
कि नहीं, मैं यह पूछने आया हूं कि यह गांठ किस लिए बांघी थी? 
गांठ ही बांध लेने से कुछ भी न होगा । हम सबको भी बहुत गांठ बांधकर 
भेजा गया है इस संसार में । हमारे अचेतन में सारा अस्तित्व का राज छिपा हुआ 
है, कुंजियां छिपी हुई हैं। मगर हमें यह भी भूल कर है कि हमारे पास कोई 
अचेतन है। हम तो अपने मकान के पोच में ही जीते हैं, भीतर जाते ही नहीं। 
हमें तो यह भी याद नहीं कि भीतर भी कुछ है, हम तो इसी को मकान उमलते 
हैं ! महल है हमारे पास लेकिन उसमें ऐसे कक्ष हैं जिनमें हम कभी गये नहीं हैं। 
जिनके द्वार-दरवाजे हमने कभी खोले नहीं । 


गुरु-परताप ; ] 
७२ ४ प साध को संगत सुगम उपाय जुक्ति मिलबे की ७३ 


इक खूने-अदलीब के दम से थी सब बहार 
फूलों में अब वोह रंग नहीं, दिलकशी नहीं 
अल्लाह रे हिज्रे-यार की हैरत तराजियां 


फिर भी सुबह से सांझ तक सिर्फ भटकाव हो रहा है| क्‍योंकि यह सब तुमने किया 
तो, मगर इस करने में राम का प्रेम नहीं था । इस करने में स्वर्ग पाने का लोभ 

5 फ का #5 श्य /< हु] & 
होगा । इस करने में मृत्यु के पार भी व्यवस्था कर लू अभी से, बीमा कर लू अभा 
र्‌ *“ ८ ७ ई 


निकला हुआ है चांद, मगर रोशनी नहीं से, इसकी आकांक्षा होगी | इस सब में नर्क का भय होंगा । इस सब में पंडितों ने 
यूं दिन गुजारती हूं किसी के फिराक में तुम्हें जो भय और प्रलोभन दिये हैं उतका हाथ होगा, राम का प्रेम नहीं । इसमें 
जिंदा बराये नाम हूं और जिंदगी नहीं भी शायद धन, पद, प्रतिष्ठा पा लेने की आकांक्षा होगी । मंदिरों में भी जाकर तुम 
ः 
बराये नाम ही जिंदा रहना है या जिंदा होना है ? जिंदा होने का एक ही ढंग हे ३ के आया और सूफी फकीर जुन्तैंद के सामने उसने हजार सोने की 
है, वह है राम को जीना । वह है राम को अपने में जीने देना । जिंदा होने का एक अशर्फियां रख दीं । कहा कि इन्हें स्वीकार कर ल, बड़ी कृपा होगी । 
ही ढंग है कि तुम्हारे शून्य में परमात्मा का पूर्ण उतरे । कि तुम्हारी अंधेरी रात में जुन्तैंद ने कुछ आदमी के भीतर झ्ञांका और कहा कि पहले कुछ सवाल । 
उसका सूरज उतरे । कि तुम्हारे अंतस में, अंतस के सिंहासन पर राम विराजमान पहला सवाल यह कि तेरे पास और अशफियां हैं ' 
हो, तो तुम जियोगे । राम के बिना कोई जिंदगी नहीं है । उस आदमी ने कहा : हां हैं, बहुत है ।._ ह०#जक्कछ 
देइ करि कौल करार बिसारो, जियना बिनु भजन हराम ।। जुन्नैद ने पुछा : और तू और भी अरशर्फियां चाहता है वा नह मर कल 
बरनत बेद बेदान्त चहूं जुग, नाहिं अस्थिर पावत बिसराम । उसने कहा : हां, जरूर चाहता हूं; असल में ये जो हजार का कक 
और वेद कहते रहते हैं, वेदांत दोहराता रहता है इन्हीं सत्यों को | और तुमते चरणों में चढ़ायी हैं, इसी आशा में कि सुना हैं मैने कि आपके चरणों में एक चढ़ 
सुने भी हैं ये सत्य | और तुमने याद भी कर लिए हैं ये सत्य | मगर इससे कुछ लाभ और करोड़ गुना मिलता है। 


नहीं है । पढ़ो वेद कि कुरान 
वेद मगर पढ़ोगे ही न ! वेद 
हृदय में छिपा है । वहां है 


जन्नैद ने कहा :तो ले जा ये अशर्फियां वापिस क्योंकि तू गलत हा स्ट से श 
आया है । तेरे मन में प्रेम का उदय नहीं हुआ हैं, जप से ही अ है फ 
दान नहीं है, यह तो सौदा है । फिर तू गरीब आदमी हैं, तुझे कक कु रु हे 5८ । 
की जरूरत है। हम अमीर हैं, हमें और अशरियों की जरूरत नहीं है । तू « 
गरीब आदसमी से क्‍या लेना ! लेंगे किसी अमीर से। कर कु 

जन्नैद ने लौटा दिया उस आदमी को अशर्फियों के साथ । वह आदमी बा 
गिड़गिड़ाया कि नहीं आप लेलो । जुन्नेंद ने कहा : नहीं, ये अर्शाफियां पाप हैं 


कि बाइबिल, इससे कुछ बहुत लाभ नहीं । पढ़ोगे तो 
का अर्थ खुलेगा नहीं क्योंकि वेद का अथ्थ॑ तो तुम्हारे 
हे गांठ, वहां खोलनी है गांठ । जब तुम्हारे हृदय की गांठ 
के हक हद मे पड़े हीरे तुम्हें दिखाई पड़ेंगे तो उनकी ही रोशनी में वेद का 
के है ' अन्यथा वेद का अर्थ नहीं खुलेगा | वेद कुछ व्याकरण नहीं, भाषा नहीं । 

< ता तुम्हारा स्वानुभव है । वेद-वेदान्त चारों युगों से वर्णन कर रहे हैं उसका | 


पुकार दे र स्हें के कुछ संबंध नहीं अपना सौंदा कर 
४ जप तक विश्वाम नहीं पाया है । ' 3 । त तो दांव लगा रहा है। मैं कोई जुआ नहीं हूँ 
राम /। रहा है। तू तो जुआ खेल रहा है । बवू __ 5 5 हि नहीं 
विश्राम ? ० 5 के मिले । राम ही विश्राम है । राम के बिता कहाँ के न दांव नहीं बनने वाला। यह कोई सौदा ० हम हे 

>> और तब तक अंतिम मंजिल न मिल पड़ाव मु यहां से और दुबारा क 
हे रात भर तमिल जाए तब तक १५३ ॥ ले जा यहां ।॥ से, भाग जा ह्‌ हे े कहा होगा। 
> डक जाओ, सुबह फिर चलना होगा । तब तक चलते ही जाना होगा | न तुझसे कहा है कि एक दो जुन्नैद को तो करोड़ पा है का हर रे 
तो भी तुम्हारे प्राण तड़फते करके किसी पड़ाव को ही मंजिल समझकर हुक भी गये बेईमान होंगे वे । जब तक मैं जिंदा हूँ तब तर तो +3/ :+ हि यही प्रलोभन । 
बरनत बेंद बेदान्त बज | राम से बिना मिले कोई उपाय नहीं है । मरने के बाद जरूर यही लोग इकट्ठे हो जाए, पक हि भी बत भी लेकिन 
गीग जज्ञ तप दान ही पे, अस्थिर पावत बिसराम । तुम करते हो योग भी, व्रत कै अमर ? क्या तुम प्रफुल्लता से करते 
और ऐसा भी नहीं 5 भटकत फिरत भोर अरु साम ।। क्‍या तुम्हारी आत्मा के आनंद से इनका ख होता के हर प्र न ट 

किये, तप भी किया इमने कुछ किया न हो । तुमने योग भी किर्यी/ हो ? या कोई प्रलोभन ? अगर प्रलोभन हूँ जो पट पक 
” दान भी किया, नियम भी पाले, ब्रत भी किये मर्गर 


७४ 
गुरु-परताप साध की संग 


जन्म से मृत्यु तक। 
सुर नर मुनिगत पचि पति हारे इसीलिए तो दे 
कै | + «० बता भी, ष्य् 
और जनको हम तथाकथित मुनि कहते हैं वे भी, पचि पति हारे कि | 
हर हु गे बे 6 05 गः 
हार गय, बुरी तरह हारे हैं क्योंकि श्आत गलत थी । बीज ही गलत वो हे 
था, बीज नीम का बो दिया था और आम की प्रतीक्षा करते रहे । पच्ि पचि रे 


हारे! 
हारते न तो और क्‍या होता ? नीम के बीज से आम का पौधा होने वाल ु 


उनका गणित एक | 


हे हक इसीलिए तो वे तुम्हें प्रभावित करते हैं। क्योंकि उनकी भाषा 
क्योंकि वे वही कह द के इसीलिए तो तुम उनके आसपास इकटढे होते हो, 
जा तुम सुनन पर 
बा से हो । उनके दा बज और कि सकते हैं लो दु 
। के नहीं 
| के उद्घोष नहीं है। पुरानी पिटी-पिटायी बातों को दोहरा रहे हैं | 
गयी हैं वे बातें, इतनी बार दोहरायी 
38 के सत्य जैसे मालूम होने पक हर विश 
ए पनदाता असत्यों 
नहीं हा गेगे असत्यों को दोहराए जाते हैं। वे इसकी फिक् 
है -वे दोहराए जाते हैं, दोहराए जाते 
| हे उसके बाद तुम मानने लगते हो। 
रैडियो पर, टेलीविजन पर, फिल्‍म में एक ही बात सुनने को मिले--अखबार में, 
» फील में, बाजार में, सड़कों पर लगे पोस्टरों पर, तुम 
टॉयलेट साबन ही सं: > / जुम चाहे ख्याल करो या न करो कि लक्स 
ही सर्वश्रेष्ठ साबन है । तुमने शायद ध्यान से इसे पढ़ा भी नहीं मगर 


दिखाई तो पड़ 
होता है। तो पहले तो जो 2220 कक अब तो बिजली के माध्यम से विज्ञापन 


थे। फिर मनोवैज्ञानिकों हि थे बिजली के माध्यम से वे थिर रहते 
ही सर्वश्रेष्ठ साबुन है, अगर बी कि पा तक नहीं | लक्स टॉयलेट साबुन 
» इसको बुझाओ, कम पर रहा प्रकाश तो आदमी एक ही बार पढ़ता 
बिक पता पता है यो कर जलाओ। तो जितनी बार बुझाओगे-जलाओगे 


बैठ . 
गा जाता है। तन धुन॒दक्ति होगी, उतना यह अचेतन में 


सुगम उपाय जुक्ति मिलबे की ७५ 


अखबार में भी वही, रेडियों पर भी वही, फिल्म में भी वही. . .और इनके 
साथ-साथ वे सब तत्व जोड़ दो जिनसे लोग प्रभावित होते हैं । अब लक्स टॉयलेट 
साबुन की डिबिया को, टिकिया को देखने में तो कोई उत्सुक नहीं है लेकिन हेमा- 
मालिनी को साथ में खड़ा कर दो। कहो कि हेमामालिनी कहती है कि लक्स 
टॉयलेट साबुन ही सर्वश्रेष्ठ साबुन है । हेमामालिनी को तो देखना ही पड़ेगा । उसी 
के साथ देखने में लक्स टॉयलेट साबुन की टिकिया भी देखनी पड़ेगी | और जब 
हेमामालिनी कहती है तो समझो वेद कहता है | असत्य तो हो ही नहीं सकता । 

एक दिन बाजार तुम जाते हो, दुकानदार पूछता है कौन-सा साबुन ? और 
तुम कहते हो लक्स टॉयलेट | और तुम सोचते हो तुम सोचकर कह रहे हो | तुम 
सोचते हो कि तुम विचारकर कह रहे हो | ये श्रांतियां हैं तुम्हारी । सोच-विचार 
साधारण आदमी का लक्षण नहीं है । 

अरस्तू की परिभाषा कि मनुष्य विचारशील प्राणी है, सबसे झूठी परिभाषा 
है । मनुष्यों में कभी-कभी कोई विचारशील हुआ है लेकिन उससे मनष्यों की परिभाषा 
नहीं बनती । तुम अपवाद से परिभाषा नहीं बना सकते | कोई बुद्ध, कोई क्रृष्ण, 


कोई कबीर, कोई भीखा--कुछ इने-गिने लोग विचारशील हुए हैं, उनसे तुम सभी 
मनुष्यों की परिभाषा मत करने बैठ जाना । वे अपवाद हैं | अपवाद नियम को सिद्ध 
करता है। उससे सिर्फ इतना ही साफ होता है कि कभी कुछ अद्भुत लोग अविचार 
के घेरे से मुक्त हो गये हैं | निविचार के चेतन्‍्य को उपलब्ध हो गये हैं । और जो 
निर्विचार के चैतन्य को उपलब्ध है उसी की क्षमता विचार है | तुम क्‍या विचार 
करोगे, तुम तो सोये हो। सपने देख सकते हो । 

और सपने बाहर से पैदा करवाये जा सकते हैं | वही किया जा रहा है । 
विज्ञापन से तुम्हारे चारों तरफ हवा पैदा की जाती है | तुम जानकर हैरान होओग 
कि रात सपना तक बाहर से पैदा करवाया जा सकता है । तुम सोये हो रात, तुम्हें 
कुछ पता नहीं, एक तकिया तुम्हारी छाती पर रख दिया जाए । बस तुम्हारे भीतर 
एक सपना पैदा होगा कि एक राक्षस छाती पर चढ़ा बेठा है। तकिया है मगर तुम्हें 
नींद में पता चलेगा कि राक्षस है। कि तुम्हारे पैरों को थोड़ी-सी ठंडी हवा दी जाए 
और तुम सपना देखागे कि तुम एक बर्फीलि पहाड़ पर चढ़ रजेहोएएओरफरुठड होते 
जा रहे हैं । अब तो तुम्हारे सपने भी प्रभावित किये जा सकते हैं । इस श जज 
प्रयोग चल रहे हैं कि आदमी को सोने भी क्‍यों शांति से दिया जाए। उसके सपना 
में भी काम जारी रखो। धीरे-धीरे जब इसकी कला विकसित हो जाएगी तो तुम्हारे 
सपने सें भी हेमामालिनी खड़ी है, वही लक्स टॉयलेट साबुन लिए हुए, कि लक्स 
टॉयलेट साबुन सबसे बेहतर साबुन है। 


अभी विज्ञापनकर्ताओं ने एक अद्भुत खोज की है जो बड़ी खतरनाक ५58 


७६ का 
5 “परताप साध की हं 
) 


फिल्‍म देखने जाते हो तो फिल्म तो बड़ी तेजी से घम 
फिल्‍म नहीं है मे की कोई फिल्म होती है ? चलते हुए लक, | 
न क हे दम] ने एक कदम उठाया, दूसरा उठाया, तीसरा हे कोई 

इसके। पर जरा-सा उठा एक चित्र, फिर जरा-सा उठा हित 


निकाला गया : 
यह्‌ पक हक का औ रुपये की बिकती है हर रात सिनेमा में । फिर 
“न पकड़ता, है, चेतन मन को पता ही नहीं चलता । 


मोरारजी भाई देसाई है । इस खोज का करे 
द को ही वोट देना; उपयोग राजनेता करेंगे ही | 
पड़, || हि 
ढ़, और यह्‌ उम्हारे अचेतन में बैठ न ही के. तो ह 
:--। और तु 


कक दर का उपथोग कर रहे हो । 
१ हू, सोये आदमी की स्वतंत्रता का उपयोग है। ठुम 
और इसी में कि तरह, कर भाई की पेटी में वोट डाल आओगे, 


हो, तुमने सोच-समझकर वोट 


यह तो आज की 
5 हा कक इसी तर ही कस से यह हो रहा है--इसी तरह तुम 
” विज्ञापन र्‌. लम प्र हे 
इकलौते बेटे है । जा हो का सया जे “अं पे “अब 
। त्रईश्व 
बीस: को मानेगा, वही पहुंचेगा। यहें 


सुगम उपाय जक्ति मिलबे की 
है कट] 


तना ठोस ठोंक-ठोंककर तुम्हारे भीतर डाल दिया गया है कि तुम सोच भी नहीं 
सकते कि चच से कसे अलग हो जाओ | कि कोई समझा रहा है महावीर, कि कोई 
समझा रहा है बुद्ध, कि कोई समझा रहा है मुहम्मद, मगर वहीं बात है वही प्रचार 
है, वही व्यवसाय है । | 
तो इस तरह के प्रचार के माध्यम से तुम कुछ करने भी लगोगे लेकिन उस 
करने में तुम्हारे प्राणों का कोई सहयोग नहीं होगा । 
सुर नर मुत्रिगन पचि पचि हारे, अंत न मिलत बहुत सो लाम . . . अंत का 
पता ही नहीं चला उन्हें | अंतिम मंजिल का कोई पता ही नहीं चला उन्हें । राम 
उन्हें मिला ही नहीं । ओर ऐसा भी नहीं हैं कि उनको राम के दर्शन न हुए हों । 
अनेकों को राम के दर्शन हुए धनुष-बाण लिए; सीता मइया के साथ खड़े हैं; हनुमान 
जी पास में ही अपनी पूंछ मोड़े बेठे हुए हैं--इसका दर्शन भी हुआ है । मगर जब 
तक तुम्हें इस तरह के दर्शन हो रहे हैं तब तक तुम समझना कि सपने चल रहे हैं । 
यह सब सपना है । 
राम कोई चित्र की तरह प्रगट नहीं होंगे कि धनुष-बाण लिए खड़े हैं । राम 
कोई चित्र की भांति प्रगट होने वाले नहीं हैं । राम तो स्वानुभव है--दृश्य की तरह 
नहीं, द्रष्टा की तरह अनुभव होगा | मैं राम हूं, ऐसा अनुभव होगा । अहूं ब्रह्मास्मि, 
ऐसा अनुभव होगा । जब तक तुम्हें राम बाहर दिखाई पड़ें तब तक समझना ये प्रचारित 
राम हैं, ये विज्ञापित राम हैं । यह दूसरों ने जो तुम्हें समझाया है सदियों-सदियों 
तक, उसकी छाया है, उसकी छाप है । तब तक यह कल्पना जाल है। 
साहब अलख अलेख निकट हीं .. . और जिसको तुम खोज रहे हो वह 
बहुत निकट है | साहब अलख . . . यद्यपि देखने में नहीं आता, पढ़ने में नहीं आता, 
उसकी कोई व्याख्या नहीं है, उसका कोई निवंचन नहीं होता, फिर भी वह बहुत 
निकट है, निकट से भी निकट है। निकट कहना भी ठीक नहीं क्योंकि वही तुम्हारा 
अन्तरतम है। 
साहब अलख अलेख निकट हीं, घट घट नूर ब्रह्म को धाम | कहां खोज रहे 
हो--किस धनुर्धारी राम में, किस बांसुरी बजाने वाले कृष्ण में, किस नग्न खड़े 
महावीर में--कहां खोज रहे हो ? वह तुम्हारे भीतर खड़ा है, वह तुम्हारे भीतर 
विराजमान है। और जैसा तुम्हारे भीतर विराजमान है, ऐसा ही भ्रत्यंक के भीतर 


विराजमान है, लेकिन पहली पहचान अपने भीतर होती है । 
है, लेकिन पहली पह "जिसने अपने भीतर देखा उसने 


फिर तो घट-घट नूर ब्रह्म को धाम. . में में पा लिया । 
सबके भीतर देखा । जिसने एक बूंद में पा लिया उसने सारे सागरो मे हि के 
जिसको अपने भीतर पहचान हो गयी, बस बात हो गयी, मौलिक ग् चट्टान में 
फिर मनुष्यों में ही नहीं, वक्षों में भी, चट्टानों में भी वही दिखाई पड़ेगा। चट्ट 


७८ कर 


२ है, वृक्ष मं 0 है, पशु में पशु, पक्षी में पक्षी, मनुष्य में 
बल रे यम ही शी माहया बड़ा रंग-बिरंगा है । का 
फ ३ 3 ७ लि 8 है। परमात्मा संगीत १8 
गम पधनी. .. पूरा ७ नहीं है, बह आयामी है। पूरा सरगम है--सारे 
और मल का नहीं है उससे, पर पहली पहचान भीतर। 
हो, जब भीतर नहीं जान कै गा, चूकता रहेगा। बाहर उसे जान ही कसे सकते 
' 32225 अकेल । निकट जो था वहां नहीं पहचान सके, दूर को कंगे 
पीते देखेगा, तो जानेगा 'डड आल न पा सि अब दुसरे को मध 
नहीं मर ३ घट रहा है। लेकिन जिसने मधु का स्वयं खाद 
प्यास लगी और तुमने जल फ के मधु पीते देखे, उसे कुछ भी पता नहीं चलेगा। 
जानोगे कि प्यास को तृप्ति क्या धो तुम किसी को भी जल पीते देखोगे तो दुए 
छाया में बैठे हुए आदी है ! धूप पड़ी और तुम छाया में बेठे तो तुम जानोगे 
नहीं किया, तुमने कभी डक की वि मी लूप का अल 
जानी, तुमने मधु का कभी गा तुमने प्यास नहीं जानी, तुमने तृप्ति नहीं 
दूसरे को देखकर तुम कुछ भी 2 समझोगे ? तुम कैसे पहचानोग! 
पहचान अपने भीतर न बन गयी हो नहीं पहचान सकते हों जब तक कि पहने 
साहब अलख अले 3! हक भीतर न रच गयी हो, न पच गयी हो । 
ख निकट हीं, घट घट नूर ब्रह्म को धाम || 


अपने हर तारे-नजर में गो इन्हें 
ग्रे इन्हें पाती हूं मैं 
के दिल की उलझनों में हाय खो रे मैं 
डक से ज ही सोजे-दिल मेरा सक 
-नाकामयाबी में मजा पाती हूं मै 
अब लय उनकी नजरों ने जो सौंपी दशा 
कक वह याद सीने में निहां पाती हूं मैं 
"3 के उनकी उम्मीदें, इक तरफ मायसियां 
शी मर से यूं गुजर जाती हूं मैं 
हर कु हूं अपने दिल की खिलवत गाह में 
मत चीज पा जाती हूं मैं 
हम डे है को, गुल को, गुंचहाए-बाग को 
कक कक हा मायूस हो जाती हूं मैं 

के तना ल॒त्फ 

दगी की इशरतों को भूलती अत हमें 


सुगम उपाय ज्‌क्ति सिलबे की रह 


उनकी नजरों ने न जाने चपके-चुपके क्या क्रिया 
दिल बहलता हीं नहीं गो लाख बहलाती हूं मैं 
हैक बार तुम्हें झलक मिले, एक ता तुम्हारी आंख राम से भरे, कि फिर 
सारा जगत, जैसा तुमने कल तक उसे जाना था, विलीन हो जाता है और एक नये 
जगत का आविर्भाव होता है । कल तक तुमने जो जाना था, वह झूठा था, माया 
था; अब जो प्रगट होता हैं सत्य हैँ । 
अपने हर तारे-नजर में गो इन्हें पाती हूं में 
फिर भी दिल की उलझनों में हाय खो जाती हूं मैं 
लेकिन झलक पा-पा कर भी पहले कई बार झलके खो जाएगी । मिलेगी 
झलक, एक क्षण को टिकेगी और विदा हो जाएगी । मगर इसी तरह धीरे-धीरे 
थिरता आएगी । झलकें और झलकें और झलकें - - - और एक दिन अचानक सब 
ठहर जाएगा--झ लक झलक न रह जाएगी, झलक तुम्हारा स्वभाव हैं, ऐसी अनुभूति 
स्पष्ट हो जाएगी--तंब समाधि ! जब तक झलक मिलें तब तक ध्यान, जब झलक 


थिर हो जाए तो समाधि । 

खोजत नारद सारद अस अँस, जातु है समय दिवस अरू जाम | 

खोज रहे हैं लोग-: कोई इस तरह, कोई उस तरह; लेंकित समय व्यतीत 
हो रहा है। जो खोज रहा है, वह समय गंवा रहा है क्योंकि खोज का मतलब ही 
है बाहर खोजना; खोज का मतलब हीं है यह मान लिया कहीं और है । खीजन 
वाले में छिपा हैं, तो खोज कैसे होगी ? सब खोज छोड़नी होगी।. 

इसे फिर से दोहरा दूँ-- राम को वे ही पाते हैं, जो सब खोजकर चूप बठ 
जाते हैं । सन्‍्नाटे में पाया जाता हैं, मौन में पाया जाता है, अत्यंत नस्ल चित्त 
की शांत अवस्था में पाया जाता है । दौड़-दौड़ कर नहीं मिलता, बठकर मिलता 
है। इस संसार में सब दौड़कर मिलता है सिर्फ परमात्मा छोड़ कर, परमात्मा 
बैठकर मिलता है । सब चीजें दौड़कर मिलती हैं, परमात्म' रुककर लि 
क्योंकि परमात्मा तुम्हारे भीतर है, दौड़ते रहोगे, दौड़ में उलझे रहोगे हर हर 
जाए . . . बैठक कहां लगे ? गुरु-परताप साख की संगति ! किसी बैठ हुए 2 
बैठक लग जाएगी, कोई स्वयं जो थिर हो गया है, उसके पास बंठोर्गे, संक्रामक हैं 
जाएगी थिरता । के 

सुगम उपाय जूक्ति मिलबे की "इसलिए : मेतुम्हें सुगम उप 
बताये देता हूं--त जोग, न जे, न तप, ने दात, ने 
मिलबे की, भीखा इह सतगुरु से काम | एक सदगुए को 7 डे "या. तुम्हें बकना 
ही यही है कुल जमा खुद बैठ गया, तुम्हें बैठता सिखा दे; खुद हे । 


गुरु-परताप साध की सो 


विखा दे । किसी शांत व्यक्ति के पास बैठोगे शांत होने लगोगे । 
अनुभव नहीं होता ऐसा भी नहीं है। कभी-कभी तुमने देखा, उदा 
चार हंसते हुए मित्र आ गये, और तुम उदासी भूल गये और हंसने 
देखा, तुम हंसते थे, प्रसन्न थे, और चार उदास लोग 
गयी और तुम भी उदास हो गये । 

हम अलग-थलग नहीं हैं, हम एक-दूसरे में प्रवेश करते हैं ; हमारी तसे 
एक-दूसरे को आंदोलित करती हैं; हमारी ऊर्जा का आदान-प्रदान हो रहा है; जे 
श्वास जो अभी मेरे भीतर है, क्षण-भर बाद तुम्हारे भीतर होगी और जो तुम्हारे 
भीतर है, मेरे भीतर होगी । जैसे श्वास का आदान-प्रदान हो रहा है ... यहां हम 
इतने लोग बंठे हैं, हमारी श्वास एक से दूसरे में प्रवेश कर रही हैं । ठीक ऐसी ही 
हमारी जीवन-ऊर्जा भी रोएं-रोएं से एक-दूसरे में प्रवेश कर रही है। 
. सत्संग का अथ है : किसी ऐसे व्यक्ति के पास बेठ जाना जो परमात्मा के पा 
“5 गया हो। उसके रोएं-रोएं से, उसकी लहर में उसकी तरंग में बहना, उसके साथ 
हो लेना, उसके हाथ में हाथ दे देना। और जो बड़े-बड़े उपायों से नहीं हो पाता 
जिसके लिए--खोजत नारद सारद अस अस--एऐसे बड़े-बड़े खोजी खोजते रहे और 


मत समाप्त हो गये, वह अपूर्व बिना प्रयास के घट जाता है, प्रसाद से 
ट जाता है--गुरु-परताप साध की संगति--वह गुरु के प्रसाद से घट जाता है! 
गम उपाय जुक्ति सिलबे की, भीखा इंह सतगुरु से काम । 


और ऐसा पु 
स बंठ थे और 
लगे। और तुमे 
आ गये और तुम्हारी हंसी बो 


हा उठा-उठा दिये हैं 
जब इश्क ने हौसले किये हें 
किस-किस की नजर बचा-बचाकर 
आंसू गरभे-जीस्त ने पिये हैं 
तारीक थीं जिंदगी की राहें 
यादों के दिये जला 


है लिये हैं 
ऐं हाले-तबाह ! ओ कल्खे महज ! 
ऊ_ुछ हो न सका तो हंस दिये हैं 


मत पूछो निगहे-फित्नए-सामां 
प्‌ आस पै आज तक जिये हैं 
तकमीले-रसूमे-गम हुई है 
कब चाक जुनंने सी लिये हैं 
ए्‌ हस्‍्ने-सलूक-ओ-लुत्फे-एहसां ! 
नाज से उसने गम दिये है 


सुगम उपाय जुक्ति मिलबे की ग 


दिल जान रहा है, हाल अपना 
कंहनें को बहुत लिये दिये हैं 
हां बज्मे-सुखन के हमसफीरो 
कुछ सोच के होंठ सी लिये हैं 
तूफां उठा-उठा दिये 
जब इश्क ने हौसले किये 
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गरु के पास बैठना इश्क का हौसला है, वह प्रेम का साहस है, री है । 
गैंकि गरु के पास बैठने का एक ही अर्थ है--मिटने की तैयारी, अपने हाथ मेटने 

हक तैयारी ) जो गरु के पास बंठ कर गल जाए और 
की तैयारी, अपने हाथ गलने की तेयारी ! जो गुर के हब 3 
बह जाए, उसी को सत्संग मिला । और जिस क्षण तुम गल 2 के रे 23% 
हो उसी क्षण परमात्मा तुम में प्रवेश करता हूँ | जब ठुम हो हां, ये क्‍ हट 
है । जब तक तुम, तब तक राम नहीं ; जब तुम नहीं, तब के हे कल हे 
नाम . . . जब तुम बिलकुल हार गये, बिलकुल हार गय, 55 कक न 
नहीं, बस तब, उसी क्षण, एक आह्ल्ाद तुम्हारे भीतर से उठता हूं, : 
व्याप्त हो जाता है । 

साधो, सब महं निज पहिचानी .. के तुम 
पूरन चारिउ खाती . . . मनुष्यों में ही नहीं, जज 
चारों योनियों में तुम उसी को पहचान सकोगे । 2 तो 
भरा है--जग पूरन चारिउ खानी--उसी से पूर्ण हें। 

अविगत अलख अखंड अमूरति, कोउ देखे गुर ० >आ 

अज्ञेय है वह, अलख है वह, अखंड है वह, “पर है से तो वह नहीं देखा जा 
फूठी आंखों से, तो देखने का उपाय नहीं है। चर्म-वर्दुः के तर 
सकता ; ये तो फटी आंखें हैं, इनसे तो बस वस्तुए देखी कक खा जा सकेगी उरे 
की बातें देखी जा सकती हैं । वह अंतरतम जगत 8 हक चाहिए । कोउ देखे गुरु 
देखने के लिए तो ज्ञान की आंख चाहिए, ध्यान की के है. गुर; कोई जिसने 
ज्ञानी . . कोई जिसने अपने भीतर का अंधकार दूर के: बा प्रशावान उसे देख 
विज लत है ओर शान को हर व भी यह अधिकार है | 
पाता है । मगर तुम्हारी भी यह क्षमता है और पे > 

ता पद जाय कोउ कोउ पहुंचे, जोग जुर्किति क पे पाया है, कोई ध्यान करने 

कभी-कभी, कोई-कोई, बहुत मुश्किल से वहीं हस्य का अर्थ होता है: निष्किय 
वाला । ध्यान का अथे होता है : निविचार चित्त ! ४7 
शेर 


म पहचान सकोगे सब में निज को । जग 
स्वेदज, पिंडज और उद्भिज सब 
तुम पाओगे जग उसी से 
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४ गुरु-परताप साध की संगति 


चित्त । ध्यान का अथ होता है : निविकल्प चित्त--जागरण तो पूरा लेकिन विचार 
बिलकुल नहीं । | 
आदमी दो अवस्थाएं जानता है, तीसरी से अपरिचित है । एक अवस्था-_ 
विचार तो बहुत, जागरण बिलकुल नहीं । यह हमारा. . .जिसको हम जागरण कहते 
हैं, यह बड़ा उल्टा शब्द हम उपयोग करते हैं, जिसको हम जागरण कहते हैं उसमें 
जागरण बिलकुल नहीं है, विचार ही विचार हैं | सुबह तुम जागते ही से करते 
कया हो दिन भर फिर--विचार और विचार. . .भीड़ चली आ रही है, विचारों की, 
अर बंधा रहता है, अखण्ड धारा बहती रहती है। इन्हीं विचारों में तुम 
के की हो, इन्हीं विचारों में तुम दबे रहते हो, जैसे दर्पण पर धूल जमी हो ऐसे 
हर 222 है पर जमे हैं । एक तो यह हमारी अवस्था है, जिसको 
/ जो कि जागरण बिलकुल नहीं है, जो कि नीं 
रूप है--आंख खुली नींद । कुल नहीं है, जो कि नींद का ही दूसरा 
और एक दूसरी अवस्था है, जब वि हैं 
पे ४ ? चार चले जाते हैं। गहरी. . .गहरी रात्रि 
में, में नहीं 
के नह 8 में जब स्वप्त भी नहीं होते, विचार चले जाते हैं मगर तब जागरण 
हो ।, तब हम गहरी निद्रा में खो जाते हैं । 
हो नहीं का आय है सुषुष्ति की, तब नींद इतनी गहरी होती है कि दर्पण 
बी दे दोनों कस नहीं होती । और दिन में जब दपंण होता है तो धूल बहुत 
अत ली जि हो जोर में हम चूकते हैं। एक तीसरी अवस्था है, इन दोनों के मध्य 
कल कर गे लो र दर्पण हो। एक ऐसी अवस्था पैदा करनी है जो नींद जैसी 
उस कला का पे ध्या आगरण जैसी जाग्रत हो--उस अवस्था का नाम ध्यान है। 
में जागा होता है, ऐसा जैसा कक जगा हुआ शांत होता हैं। और एक अब 
“जे विचार उठते, न स्वप्न उठते जागा है; उसका दर्पण निरन्तर खाली 
धर्मों का राज छिपा है । । इस खाली दपंण में सारा राज छिपा है, सारे 
ता पद जाय कोउ कोउ प हुंचे 
| जोग 
भोज धन जो हरि-रंग-राते, कस ग रा ! 
कहें के ध्यान मिल के हरी ॥। 
ही कह. हें, किन शब्दों मे बेर कि मर्ज की भीखा कहता है क्‍या बात 
अल हो रहे हैं कि धन्यभागी हैं वे, न खा धन जो हरि-रंग-राते . . . इतता 
रा रहे हैं। ध्यान में घटती है यह घटना हैं वे जो परमात्मा की शराब पीकर 
' शाश्वत की । 7 एक सधुशाला खुलती है अनन्त 


। 


भीखा धन जो हरि-रंग-राते. . जो हरि के रंग में रंग गये, जो ऐसे हरि के 
रंग में रंग गये कि दीवाने हों गये---रंग-राते--पागल हो गये, मदमस्त हो गये, जो 
भल ही गये और सब, जिनके लिए हरि ही बस एकमात्र रहा. . .। 
.._ हरि शब्द बड़ा प्यारा है; उसका अर्थ होता है: चोर ! दुनिया की किसी 
भाषा में परमात्मा के लिए ऐसा प्यारा शब्द नहीं है । हरि का अर्थ होता है : जो 
हरण कर ले, चुरा ले, झपट ले। जिस क्षण तुम ध्यान में पहुंचोग, हरि झपट लेगा, 
चरा लेगा सब, छोड़ेगा ही नहीं पीछे कुछ, तुम्हें प्रा-का-पूरा ले लेगा अपने में, पूरा 
डबा लेगा जैसे नदी सागर में डूब जाती है, ऐसे हरि तुम्हें चुरा लेगा | हरि चोर है ! 
* _ भ्ीखा धन जो हरि-रंग-राते, सोइ हैं साधु पुरानी ॥ 
और उनको ही कहो असली साधु, उनको ही कहों शाश्वत साथु, उन्हीं को 
कहो जन्मों-जन्मों के साधु, पुराने साधु, प्राचीन साथ, स्ियों-सदियों से जो साधुता 
में उतरे हैं--जो हरि के रंग में मस्त हो जाते हैं। 
रहता हैं बस खयाल ही तेरा तेरे बगर 
जीने का इक यही है सहारा तेरे बगैर 
अब वह जमाले-शाम निशाते-सहर कहां 
दुनिया से कर लिया है, किनारा तेरे बगर 
तू रूठककर चला मगर इतना मुझे बता 
किससे करूंगी मैं शिकवा तेरे बगैर 
बेंनूर है बहारे-दो आलम में निगाह में 
धोका है अब हर-एक नजारा तेरे बगर 
आ और आके छीन ले रूहे-हयात भी 
मैं क्या करूंगी जी के भी तन्‍्हा तेरे बगैर 
आ और आके छीन ले रूहे-हयात भी . . -इस जीवन को भी छीन ले, इस 
अस्तित्व को भी ले ले, अपने में मिला ले ! 
आ और आके छीन ले छूहे-हयात भी 
मैं क्या करूंगी जी के भी तन्हा तेरे बरर कै 
तेरे बगैर जीने का कोई अथ ही नहीं है । जियना बितु भजन हराम «: * 


रे बेहतर । 
शा व्यपे है जीना, तेरे बिता नाहक का बोझ ढोता है तेरे बिना मरता दे 


है हो तो जीने का अर्थ है, तू न हो तो जीने का कोई अर्थ नहीं है । 
श्रीति की यह रीति बखानौ |। 
भीखा कहते हैं : यह प्रीति की रीति 


है--मिटने की तैयारी, अपने को पूरा- 
का- 
“रा दे देने की तैयारी; यह निमंत्रण परमात्मा 


को कि आओ और ले चलो मुझ 


५ गुरु-परताप साध की संगत 


पूरा, रत्ती-भर बचाऊंगा नहीं अपने को। जरा बचाया कि बस चूके--या तो पूरा- 
पूरा दो या जरा भी नहीं दे पाओगे । परमात्मा के जगत में सौदा नहीं होता, समझौता 
नहीं होता; खंड-खंड नहीं दिया जा सकता, अखंड देना होता है। प्रीति की यह 
रीति बखानौ । . . .यह प्रीति की रीति है, यह मैं तुमसे कहता हूं । | 
कितनौ दुख सुख परे देह पर, चरत-कमल कर ध्यानो ।। 
और कितना ही सुख हो, कितना ही दुख हो, अब उसकी चिंता नहीं है, 
अब तो चिन्ता एक ही है कि तुम्हारे चरण-कमलों पर ध्यान लगा रहे । अब तो 
एक ही चिन्ता है कि भीतर चेतना का कमल खिला रहे । अब तो बस एक ही बात 
है--सुबह से सांझ, सांझ से सुबह, हर पल, हर घड़ी--एक ही. . .निविचार चित्त 
जमा रहे, धूल त जमे दपेण पर । 
कितनौ दुख सुख परे देह पर, चरन-कमल कर ध्यानो ।॥ 
हो चैतन्य बिचारि तजो भ्रम, खांड धूरि जनि सानौ ।। 
इस जिंदगी में हालत बड़ी विक्रृत है। यह जिंदगी ऐसी हो गयी है जे 
शक्कर में किसी ने धूल मिला दी हो; इसे छांटना बड़ा मुश्किल हो गया है। हमने 
इतना तादात्म्य कर लिया है व्यर्थ के साथ कि सार्थक क्या है, व्यर्थ क्या है; सार 
क्या है, कतार जया है, छांटना मुश्किल हो गया है | खांड धरि जनि सानौ. «* 
अपने ही हाथों हमने शक्कर और धूल को मिला लिया है, अब छांटना मुश्किल 
हुआ जा रहा है। लेकिन यह भी छंट जाता है, इसके छंट जाने की विधि है : हो 
हद विचारि तजो प्रम--अगर तुम चेतन्य हो जाओ, अगर तुम अपने भीतर 
ध को, स्मरण को जगा लो, अगर तुम होश से उठो, होश से बैठो, होश से चलो । 
तुम जो भी करो उसमें होश का ग हे पल हि हे 
सा तरंग मारे, तो होश के व हर विचार भी 
सन्नाट में हि क बेठे हो अ ++ आन उड कल "7 डक 
कं ललियो धर ? पैक. . .यह सन्नाटा ऐसे ही न गुजर जाए.. ,जाग्रत 
बाकी ल आवाज सुन्ताई पड़ने लगती है राह से कोई गजरेगा कोई पत- 
ल पड़ी-सब लम्हारा | गुजरेगा, दूर 


आर चेतन्य अनभव करने लगा 5 के 
एक झींग के रने लगा । छोटी-छोटी बात 
'र भी बोलेगा तो तुम्हारे होश में आ जाएगा । 


है, जुक्ति मिलने की ८५ 


देह अलग हो जाएगी, आत्मा अलग हों जाएगी । उस क्षण में पदार्थ अलग हो जाएगा, 
परमात्मा अलग हों जाएगा । उस क्षण म तुम जानोग घर क्या हैँ, घर का मालिक 
कौन है। उस क्षण में पुराना तादात्म्य सदियों-सदियों का टूट जाएगा । 
जैसे चात्रिक स्वांति बूंद बिनु, प्रान-समरपत ठाना || 
जैसे चातक सब लगा देता है दांव पर, वह कहता हैः पिऊंगा तो स्वाति की 
बंद ही पिऊंगा | ऐसा प्राण को समर्पित करन का प्रण ठान कर बठ जाता हैं, ऐसा 
गहन संकल्प कि बस टकटकी लगाकर देखता रहता है चांद को कि कब टपके स्वाति 
की बूंद ...नहीं पिऊंगा और जल, स्वाति की बूंद ही पिऊंगा। बहुत जल पीकर देव 
लिए, प्यास बुझती कहां है ! थोड़ी देर के लिए भ्रम होता है फिर प्यास वापिस लौट 
आती है, अब तो स्वाति का बूंद पीना है और स्वाति की बंद सदा को तृप्त कर 
जाए। 
ऐसे ही भक्त, ऐसे ही ध्यानी, एक दृढ़ संकल्प करके बंठता है कि बस परमात्मा 
को ही पिऊंगा; और सब पीकर तो देख लिया | और सव शराब दख लीं, अब 
परमात्मा की शराब पिऊंगा । अंगूर से ढली तो बहुत पी, अब आत्मा सै इता 
पिऊंगा । और धन तो बहुत देख़े, अब परम धन को देखूंगा । और पदों को तो बहुत 
पाया, अब परम पद पाकर रहूंगा । प 
ऐसी चातक की तरह आंख चांद पर अटक जाए, श्राण बस एक ही अभीष्सा 
से भर जाएं, तो क्रांति निश्चित ही घटित होती है । यही पातता हैं प्रभ को पान 
की। 
जैसे चात्रिक स्वांति बुंद बिनु, प्रान-समरपन ठानौं ।। 
भीखा जेहि तन राम भजन नहिं, कालरूप तेहि जाना. _ 
जिसके जीवन में रामभजन नहीं है-- भी खा कहते हैं--उसे समझ लेना चाहिए 
भकी जिंदगी सिवाय मृत्यु के और कुछ भी नहीं है । बार-बार कहते हैं कि तुम्हारी 
मृत्यु है अभी ! घर खाली है, घर का मालिक सोया हुआ है। सह्खितों बह 
गया है, मंदिर की प्रतिमा कहां है ? यह कैसा वृक्ष है जिसमें न फल लगते हैं, * 
ल, न सुगंध उड़ती है ! तुम कैसे पक्षी हो--त पंख फैलाते, न आकाश में उड़ते गा 
चांद-तारों को तरफ यात्रा करते--पिजड़े में बंद हो। और पिंजड़ें को जोरू से पक? 
लिया है, विजड़े को सुरक्षा समझ लिया है ! ३355 
यह देह तो पिजड़ा है, इसको इतने जोर से मत पकड़ो--रहो इसमे, दे के 
कल करो, परमात्मा की. भेंट है, इसका सम्मान करो मगर इसको जोर हक 
किड़ो, इसके साथ तादात्म्य मत करो, मत कहो कि में देह ही हू । जियो की 
थह नहीं कह रहे हैं कि भाग जाओ संसार को छोड़कर | अगर आँख न 


तप दान 
संसार को छोड़कर भी भाग गये तो क्या फायदा होगा है जीन आड़ 


गरु< ५ ः 
कई ]र-परताप साध की पंगति 


नेम ब्रत, भटकत फिरत भोर अरु साम । ... भटकते रहोगे सुबह से सांझ तक, कुछ 
पाओगे तहीं । असली सवाल दृष्टि का रूपान्तरण है, परिप्रेक्ष्य बदलना चाहिए, 
तुम्हारे देखने की शैली बदलती चाहिए, तुम्हें देखने का एक नया गणित, जीवन का 
एक नया समीकरण आना चाहिए । 
वह समीकरण क्‍या है, कैसे आएगा ? विचार को छोड़ो, चैतन्य को पकड़ो; 
त्ींद को छोड़ो, होश को सम्हालो; बुद्धि से उतरो और हृदय को जगाओ । शब्दों 
और शास्त्रों में ही मत भटके रहो । शब्दों और शास्त्रों में भटकते-भटकते तो जनम- 
जत्तम हो गये । तुम्हें वेद कंठस्थ हैं, तुम्हें गीता याद है; तुम्हें कुरान का पता है, 
तुमने बाइबिल पढ़ी है--मगर हुआ क्या ? आग कहां जली ? दीयें की कितनी ही 
चर्चा करो इससे कुछ दीया नहीं जलता । 
ग्रजिएफ एक कहानी कहा करता था। एक जंगल में एक सम्राट का आता 
हुआ; शिकार को आया था। फिर दस्तरखान बिछा, भोजन का वक्‍त हुआ । बड़े- 
बड़े बहुमूल्य पकवान बनाकर लाये गये थें। थालियां सजीं। बड़ा आयोजन होने 
लगा। कुछ चींटियों को बास लगी, चींटियां गयीं-- जो संदेशवाहक चींटियां थीं 
जो खबर लेने जाती थीं। ऐसा भोजन तो उन्होंने कभी देखा ही नहीं था--ऐसा 
रंंग-बिरंगा भोजन, ऐसी सुवास . . . जैसे स्वग॑ उतर आया पथ्वी पर। नाचती हुई 
लौटीं, मग्न हुई लोटीं । खबर दी और चींटियों को । चींटियों में तो एकदम तूफान 
इक चींटियां एकदम विक्षिप्त होने लगीं--बातें सुन-सुनकर मूच्छित होने 
को नमक सती थालियां, ऐसी गंध. . .बात ही ऐसी कि जाने की 
के का बताने में ऐसी उत्तेजना फैली कि चींटियों का जो राजा न्‍ 
पहले मैं अपने स् ९४४ “हा : ये तो पगला जाएंगी । उसने कहा : तुम को, 
दरार तिसर साया #ऋर जाता हूं, पक्का पता लगाकर आता हूं। 
कमर गया । देखा कि हालत तो ठीक ही थी, जो ख़बर दी गयी 
र जात सुनकर जब चींटियों की यह हालत हुईं जा रही है कि लड़खड़ा कर 
तो इस भोजन के पास आकर उनकी क्य। गर्ति 


' आदम्ियों के इतिहास में घटती रही है । 


ने कहा : में नहीं 
ऊहा : में कुछ समझा नहीं । चींटियों के सम्राट ने कहा : मैं कु० 


समझा नहीं 


उन्होंने कहा कि ; ं 
हम एक नक्शा बनाएं, नक्शे में थालियां बनाएं, थालियं 


७७239. 


| 
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सुगम उप 


में रंग-बिरंगे भोजन भरें और नकशे को ले चलें, और नकोों को बिछा दें और 
बींटियों से कहें देखो--ऐसे-ऐसे भोजन, एसी-एऐसी थालियां. . .। वे नवशे में ही मस्त 
हो जाएंगी, न यहां तक आएंगी न झंझट होगी | हक 
और यही हुआ । नक्शा बनाया गया, नक्शा लाया गया और त्रींटियों का 
तो कहना क्या--बैण्ड-बाजे बजे, नाच-कूद हुआ स्वागत समारोह हुआ | रातभर 
चींटियां सोयी ही नहीं-- नक्शे पर घूम रही हैं, इधर से उधर जा रही हैँ; यह 
रंग, वह रंग | होशियार वजीरों ने थोड़ी-सी सुगंध ही छिड़क दी थी नक्शे पर | 
नासापट चींटियों के भर गये | चींटियां भूल ही गयीं भोजन को बात । | 
_गरजिएफ कहता था चींटियां अभी भी नक्शे से उलझी हैं, नक्शे से चिपकी 
ही तक का हीं मजा ले रही हैं । और चींटियों के वजीर ने ठीक कहा था कि हमें 
आदमियों की नकल करनी पड़ेगी । क! 
ऐसे ही वेद हैं, एक नक्शा; ऐसे ही कुरान है, दूसरा नक्शा; ऐंसे ही बाइबिल 
है, तीसरा नक्शा । और लोग चींटियों की तरह नक्शों से उलझे हैं--कोई बैंद से 
चिपका है, कोई कुरान से, कोई बाइबिल से । आंखें फूटी जा रही हैं उनकी वेद 
पढ़-पह कर, मस्तिष्क भरमा जा रहा है । लोग गीता ही पढ़-पढ़ कर डॉल रहे 
हैं। वही चींटियों की हालत है । कुरान पढ़-पढ़ कर आनंदित हो रहे हैं, मुहम्मद 
होने की फिक्र ही न रही । महावीर होने की चिन्ता किसको है? बुद्ध किसको 
होना है ? चैतन्य की समाधि को किसे पाना है ? समाधि शब्द ही काफी है। लोग 
उसी पर शोध कर रहे हैं | पतंजलि के योग-सूत्रों पर ग्रन्थों पर ग्रन्थ लिखे जा 
रहे हैं । ब्रह्मसूत्र पर बादरायण के टीकाओं पर टीकाएं लिखी जा रही हैं । नकगा 
के नक्शे और नकशों के भी नक्शे बनाये जा रहे हैं । न 
यह सिलसिला लम्बा चल रहा है। भीखा कहते हैं : इससे जागो, इससे कुछ 
५ हा । गेगा, असली यात्रा 
करनो ले बी जी यदी कहते हैं: न के है की तरफ है । असली 
.। होगी । और असली यात्रा बाहर की तरफ नहीं है, 2! 
आंख चाहिए और असली आंख यह चमड़े की आंख नहीं है, ध्यान को आंख ह 
गै्चक्षु को खोलो, फिर अपूर्व है आनंद, फिर सच्चिदानद है । मरी 
और यह हो सके यहां तुम्हारे जीवन में इसकी संभावता है । के हि 
प । तुम्हारे सिवाय कोई और जिम्मेवार न होगा । द्वार हे रा प 
|. तुम अगर पीठ ही किये खड़े रहो, तुम्हारी मर्जी | में नकगा न रे 
नक्शों पुम्हें असली भोजन की तरफ पुकार दे रहा हूं॥ इसलिए गे के बा 
होगा तार कक ताराण ५५३ नही रो तरफ चलते लगे 
* अगर लोगों ने मेरी बात सुनी और लोग अगर पस 


गरु- ई 
रे ][र-परताप साध को संगत 


तो जो पतंजलि के सूत्रों पर किताब लिख रहे हैं, उनका कया होगा ? लोगों ने आर 
भेरी बात सुती और उतके भीतर भगवद्गीता उतरने लगी तो भगवद्गीता परणो 
हजारों-हजारों टीकाएं लिखी गयी हैं, उनका क्या होगा ? वे जो पंडित शोधकाय 
कर रहे हैं विश्वविद्यालयों में बठे हुए, जिन्होंने जिदगी शोधकारय में बिता दी है... 
क्या खाक शोधकार्य हो रहा है ! अपनी शुद्धि नहीं हो रही है, किताबों में शोधकार्य 
हो रहा है ! ...उतका क्या होगा ? स्वभावतः वे मुझ पर नाराज होंगे । उनकी नाराजगी 
समझी जा सकती है। 

लेकित उतकी ताराजगी की चिता भी नहीं है; चिता तो मुझे तुम्हारी है कि 
कहीं ऐसा न हो कि तुम इतने पास आकर, इतने पास आकर चूक जाओ । कभी- 
कभी ऐसा हो जाता है कि नदी के किनारे आकर भी लोग प्यासे लौट गये हैं| और 


घोड़े को तदी तक लाया जा सकता है जबरदस्ती पानी तो पिलाया नहीं जा सकता। 
गुरु-परताप साध की संगति ! 


बाज इतना ही । 


भत्त के आंगन से साक्षी के आकाश तरके 


रजनी श्रम, पूता 
चौथा प्रवचन; दिनांक २४ मई, १९७९; श्री त्रीश आश्रक, 


भगवान ! आप विश्वास को सतही और गलत कहते हैं 
3। ५ कि नहीं कहते 
कि सत्य को मानना नहीं, जानना है। लेकिन लक है। 
५ के 


मनुष्य जैसा सोचता है वेसा ही हो जाता है। 
शहर इस 
में विचार और विश्वास का उपयोग किया जा का हा साधना 


भगवान ! मेरी पत्नी मुझे संन्यास लेने से रोक रही है, में क्या करू ? 


भगवान ! मैं अपने मन के शै 
! में अपने मन के शैतान से संघर्ष 
रहा ह्‌ र फिर भी >जअं5 २ घष का सतत 


पहला प्रश्न : भगवान ॥ आप विश्वास को सतही और गलत कहते हैँ | आप 


कहते हैं कि सत्य को मानना नहीं, जानना है | लेकिन मनसविद कहते हैँ कि मनुष्य 
- जैसा सोचता है वैसा ही हो जाता है। इस दृष्टि से क्या साधना में विचार और 


विश्वास का उपयोग किया जा सकता है? 
» आनन्द मैत्रेय ! मनसूविद जो कहते हैं, ठीक ही कहते हैं और वही खतरा 


है । मनुष्य जैसा विचार करेगा वैसा ही हो जाएगा लेकिन ऊपर-ऊपर हीं, आचरग 


में ही; अंतस में नहीं, व्यवहार में ; व्यक्तित्व में नहीं | आधारशिला इतनी आसानी 
से नहीं बदलती । जैसे तुभने किसी सम्मोहनविद को प्रयोग करते देखा हो, वह किसी 
पुरुष को सम्मोहित अवस्था में कह दे कि तुम स्त्री हो तो वह पुरुष स्‍त्री की तरह 
चलने लगता है, लेकिन इससे स्त्री नहीं हो जाता; रहता तो पुत्ष ही है लेकित एक 
अआरंति का आवरण छा जाता हैं। 

अगर कोई व्यक्ति निरन्तर किसी बात को अपने ऊपर आरोपित करता रहे 
तो वह आत्मसम्मोहन है, आटो- है। उसे भी लगेगा बसा ही हो गया, 
दूसरों को भी लगेगा वैसा ही हो गया । दूसरों को तो स्वभावतः लगेगा 
दूसरे केवल तुम्हारे बहिरंग को ही देख सकते हैं, अंतरंग को तो केवल तुम 
.._ ही देख सकते हो । लेकिन भीतर आए कोई जरा झांकेगा तो ऊपर-ऊपर 
. सब बदल गया, सब रंग ऊपरूऊप कै, ओर भीतर तो जो आज ९ 
_बेसा का वेसा है; उसमें अंतर नहीं पड़ता है। 
. विचार आत्मा को रूपान्तरित नहीं करते हैं, ने के सकते 
सासथ्यं क्या है? विचार की पं आत्मा से 
है कर सकती हैं ? हों। 


९३ गुरु-परताप साध की संगति 


जाती हैं। विचार तो तरंगें हैं तुम्हारे अनंत चैतन्य के सागर की, बस लहरें हँ-- 
ऊपर-ऊपर, इतको तुम रंग भी डालो, इनको तुम बदल भी डालो, तो भी तुम्हारा 
जीवन-अस्तित्व वैसा का वैध्ा रहेगा जेसा था। हां, एक भ्रांति जरूर पंदा हो जाएगी, 
और भयंकर भ्रांति पैदा हो सकती है, और भ्रांति महंगी चीज है, बहुत महंगा सौदा 
है क्योंकि तुम भ्रांति में जीओगे और जीवन हाथ से खिसकता चला जाएगा। 
कोई व्यक्ति अभ्यास करे शांत होते का और निरन्तर अभ्यास करे, कोई भी 
अवस्था में अशांति को प्रगट न होने दे-- कोई गाली भी दे तो पी जाए; पत्थर 
आएं, सह जाए; अपमान हो, अपने को अछूता रखे; भीतर तो तिलमिलाहट होगी 
मगर ञ्से बाहर न आने दे; ऐसा साधता रहे, अशांति के किसी भी अवसर को 
अशांति पैदा न करने दे और जहां-जहां शांति का कोई अवसर मिले वहां शांति को 
प्रगट करे; कम-से-कम अभिनय करे, तो धीरे-धीरे, केवल समय की बात है, शांति 
उसका अभ्यास हो जाएगी। और उस अभ्यास से सबसे बड़ा खतरा यही है कि उसे 
भ्रांति होगी कि में शांत हो गया । ॥ 
एक गांव में एक बहुत अशांत और बहुत क्रोधी व्यक्ति था | इतना क्रोधी, 
इतना अशांत कि गांव ने ऐसा व्यक्ति नहीं जाना था । पूरा गांव उससे पीड़ित 
था। दुष्ट था, शक्तिशाली भी था, घनी भी था। क्रोध में जो न कर गुजरे. . .एक 
55» ४52४8 का दी । और एक बार अपनी पत्नी को धक्का 
मूत्ति आये थे, दिगम्बर जैत मनि | कप मल िया बड़ 
बल कद ता मत की मृत्यु ने उसे भी झकझोर दिया, बड़ी 
ब हुआ । जाकर जेन मुनि के चरणों में सिर रख दिया और कहा कि 
मुझे भी दीक्षा दें, मैं मुनि होना चाहता हूं । हो दया ओर कहा 
बहुत, दुख ही दुख है, पाप ही पाप है न अत 7.5 जी 
, इस गहित गड्ढे से मुझे उबारो ! 


दिगम्बर जैन मुनि होने की सीढ़ियां है 
फिर कोई छुल्लक होता है कम हैं-- पहले कोई ब्रह्मचारी होता हैं 


दिगम्बर अवस्था तक पहुंचता ऐसी सीढियां चढ़ते-चढ़ते कोई नग्न 


ु 
कक को को कर वह कि तहीं, में तो नी, 
>> चमत्कृत हुए-- गे हे ऐसी गा पा 
कि न तो यह संकल्प है, न बह वह सेकल्प, ऐसी दृढ़ता ! यद्यपि वे समझ न पार्य 


क्षण में पत्नी को कुएं में धढता है; यह वही पुराना क्रोधी स्वभाव है, जो 
है । जो घर में आग लगा इकेल दे, वह क्षण में अपने को भी मुनित्व में ढकेल सकता 


गा दे, जरा 
मुनि तो से क्रोध में, वह अपनी जिंदगी में भी आग लगा 


नि तो ब 
जाते पक हुए, उन्होंने तत्क्षण उसे दीक्षा दीं । 
जीवन का परित्याग आते हैं मगर तुम जैसा खोजी नहीं । 
व्याग किया है, तुम्हें मैं नाम देता हूं--मुर्ति 


ते के आँगन से साक्षी. के आकाश तक शड 
०| 


तिनाथ । & रॉ न 
* शांतिनाथ की ख्याति बहुत फली क्योंकि दूसरे मुनि अगर दिन में एक बार 


आहार करते तो शॉंतिनाथ दो दिन में एक बार आहार करते । दुसरे मृत्रि अगर 
सीधे-सपाट रास्तों पर चलते तो शांतिनाथ इरछे-तिरड, न) काटी से भरे 
शस्तों पर चलते । दूसरे मुनि अगर वक्षों की छाया में बठते तो शांतिनाथ सूरज के 
नीचे, जलती हुई आग बरसती हो, वहां खड़े रे होते । सर्दी के दित होते तो दूसरे 
मनि घास-पूस को ओढ़कर सो रहते मगर शांतिनाथ खुले आकाश के 2 रे 
पड़े रहते । ख्याति बढ़ने लगी, लेकिन इस सबके पीछे वही 2 के के 
अहंकारी स्वभाव था | क्‍योंकि क्रोध अहंकार की छाया है, क्रो हर कु ९ 
परिणति है--जितना अहंकार होता है, उतना ही क्रोध होता है। अब क्रोध ने न + 
बलिया यो तपस्‍्वी का; तपश्चर्या का, पुण्य का । अहंकार ने अब तय आभूषण 
पहने थे--दिगम्बरत्व के, नग्नता के, त्याग के, ब्रत के, नियम के । करो दात, करों 
कल ही भीखा ने कहा न--कि करो त्याग, करो 0 ्ठीं होता 
नियम, करो व्रत, कुछ भी न होगा अगर अहंकार न मरे तो कुछ भी नहें ४ हर 
है, क्योंकि अहंकार इन सबका अपशोषण कर लेता है। अहंकार ० हे 
श्रेष्ठतम वस्तु को भी पचा जाता है। और यह तो शुद्ध 05 कस कक ते लगे । 
र्याति फैलती चली गयी, फैलती चली गयी । दूर-दूर से इसे नियत के वक 
वर्षों बाद मुनि शांतिनाथ दिल्‍ली में विराजमान थे । उनके गाव ले । 
जो उनके साथ ही पढ़ा था, उनके साथ ही बड़ा हुआ 7 ४४ के इस 
देखते ही शांतिनाथ उसे पहचान तो गये, लेकिन क्या पहचानता गोटिया यार थे 
आदमी को ! न पहचानते यह सवाल हीं न थ, बा 3 तो लिया कि 
लड़े थे, झगड़े थे, दोस्ती क्री थी, साथ-साथ वर्षो जिये न कर कक शांतिताथ 
पहचान गये हैं मगर नहीं पहचानना चाहते हैं। 05 5 कर नारकीय और 
और कहां तुम संसारी, जमीन-आसमान कप हों गे नक है; कभी तुमसे 
कहां वे मोक्ष में विराजमान ! तुम्हें पहचानें, यह लिया औरों से बात 
कोई संबंध रहा, यह भी दीनता प्रगट करेगा तो मुंह फिर 7! 
करने लगे । 
। वह आदमी आया था बड़े भाव से ; यह ढंग देखा तो ख्याल उठा कि 
हुआ नहीं, बात वहीं के वहीं है | नग्नता वगा है 


है व 
ऊपर से आरोपित आचरण क्या करेगा ? अल वही १ 
के लिए पूछा कि महाराज, क्या मैं आपका नाम वास नहीं आयी आ ग, हे 
शांतिनाथ तो एकदम आगबबूला (38 भली भांति पता है इस आदर ३ 


काफो था, मगर भीतर तो एक लपट आ गयी । 


$] 


हे खतरनाक 
_य की देते हैं और सत्य होते 72४8 भ्रांति देते 
। 


ह गुरु-परताप साध की संगत 


कि मेरा ताम क्या है ! पुराना नाम भी पता है, नया नाम भी पता है । तेकि 
प्रत्यक्ष में इतना ही कहा : अरे मूढ़ ! अखबार नहीं पढ़ता ? सारी दुनिया ही 
है कि में कौन हूं, तुझे पता नहीं है ! मेरा नाम है शांतिनाथ ! है 
; मित्र को तो पक्का भरोसा आ गया कि जो सोचा था, ठीक ही सोचा था 
मेने तो नाम ही पूछा था, इतना ऋ्रुद्ध हो जाने की क्या जरूरत थी । थोड़ी हे 
इधर-उधर की बात हुई, उस आदमी ने फिर कहा : महाराज, मेरी जरा स्प्त् | 
कमजोर है, में भूल गया, आपने क्‍या नाम बताया था ? न 
के के ० होता तो शांतिनाथ धक्का दे देते मगर वहां कोई कुआं था 
बे ललज ५ "5३58 नियम, ब्रत की बड़ी दीवाल भी थी बीच में ; एकदम 
कक के को वही प्रतिष्ठा भी थी, उसको तोड़ भी नहीं सकते 
से पक हुत देखें मगर तू महामूढ़ है। सुना नहीं तूने, ठीक से सुन ले, 
कर बे ता हूं, मेरा नाम मुनि शांतिनाथ | 
घर को आकर लक 3 और उस आदमी ने कहा : महाराज, 
जनम ही था कि टूट गये सब नियम-ब्रत, भूल गयी सब साधना, उठा 


लिया पास में 
में पड़ा एक डंडा, मा 
हा द र दिया प्झ 
तभी ? उसकी खोपड़ी में औ 
उसे याद रहेगा, भेरा नाम शांतिनाथ । अब समझ 


उस आदमी ने कहा : 
॥ : महारा 5 है 3. 
बेस इतना कहना चाहता हे ॥ नाम तो मुझे आपका भली भांति याद है, मैं 


नहीं पड़ा है। नाम ही है, आप वही के वही हैं, कहीं कोई अंतर 


के ऊपर से आदवधी सा 
करोगे वैसे हो जाओगे ५ 5 वि है। भनसूविद ठीक कहते हैं कि तुम जैसा विचार 
आसपास एक वर्तुल बना देंगे मगर हि * मे ही हो पाओगे। और विचार जरूर तुम्हारे 
कि रूपान्तरित होती. बे उम्हारी आत्मा को रूपान्तरित नहीं करते । 
५ ६ इस संबंध में कुछ हीं #, भून्य में, ध्यान में, समाधि में । लेकित 
हर ही नहीं । यही तो दुर्भाग्य हब क्योंकि मनस्‌विद विचार के पार 
स्तित्व मा नहीं ज 
कप से हर हीं है, बस अप मनोविज्ञान का कि वह मन के पार और 
र समा चि 
भी ज्यादा घातक होते हैं है, वे अधूरे सत्य हैं। और कं विकक विद या 
बिलकुल लक ” क्योंकि उतने नर रण रहे अधूरे सत्य झूठों से 
अधथ-कचरे सत्य होता है, उसे दाग सी झलक होती है; झूठ तो 
मे कठिनाई नहीं । अधूरे सत्य, 


हैं सत्य की, आभा, झलक 


अटका है... 
तो मनोविज्ञान पदार्थवादी है कि कह सके 


गन से साक्षी के आकाश तक 


हिम्मत से कि सिर्फ पदार्थ है और कुछ भी नहीं; और न आत्मवादी हैं कि कह सके 
कि आत्मा ही है परम सत्य, शेष सब सीढ़ियां हैं । मनोविज्ञान दोनों के मध्य में अठका 
है । मनोविज्ञान है धोंबी का गधा, न घर का न घाट का । न तो शरीर को ही 
परिसमाप्ति मानता है और न आत्मा तक आंखें उठता है । दोनों के बीच में है मन, 
शरीर और आत्मा के बीच में है विचार का जगत, मनोविज्ञान अभी विचार के 
जगत में ही उलझा है। इसलिए मनोविज्ञान की जो उपलब्धियां हैं, कोई बड़ी उप- 
लब्धियां नहीं हैं । 

मनोविश्लेषक तीन साल, चार साल, पांच साल के मनोविश्लेषण के बाद भी 
कोई बड़ी सहायता मानसिक रूप से रुणण लोगों को नहीं पहुंचा पाता । इतनी 
सहायता तो कुछ दिनों के ध्यान से ही मिल जाती है | इतनी सहायता तो जापान 
में एक पुरानी परंपरागत व्यवस्था है, कि जब भी कोई पागल या विक्षिप्त हो 
जाता है तो उसे ले जाते हैं बौद्ध आश्रम में । हर बौद्ध आश्रम में आश्रम निवासियों 
से दूर कुछ झोपड़े होते हैं उनमें पागलों को रख देते हैं, उनको खाना पहुंचा देते 
हैं, न उनसे कोई बात करता, न उनसे कोई चीत करता, उन्हें बिलकुल अकेला छोड़ 
देते हैं। और हैरानी की बात है कि तीन-चार सप्ताह में पागल ठीक हो जाता है। 
सिर्फ अकेला छोड़ देते हैं । परिवार, समाज से अलग खींच लेते हैं, उसकी जरूरतें 
पूरी कर देते हैं लेकिन उससे कोई बातचीत नहीं करता । 

मनोवेज्ञानिक चार-पांच साल बातचीत और सिर फोड़ने के बाद--खुद का 
भो और मरीज का भी-- इतनी सहायता नहीं पहुंचा पाता जितना झेन फकीर 
जापान में तीन-चार सप्ताह के एकांत निवास से पहुंचा देते हैं । अब तो पश्चिम 
से इस प्रक्रिया को समझाने के लिए लोग जापान जा रहे हैं। 

क्या कारण होगा ? इतनी आसानी से हल हो जाता है ! बड़े सत्य अगर 
स्वीकार किये जाएं तो छोटी बीमारियां क्षण में तिरोहित हो जाती हूँ । लेकिन अगर 
तुम बीमारियों के ऊपर देखो ही तन तो बीमारियां बहुत बड़ी मालूम होती हैं। जिसने 
अपना आंगन ही देखा है और आकाश नहीं, उसे आंगन बहुत बड़ा मालूम होता 

। 


। भख लग आयी थी, नाश्ते 
। बड़ी छाया बन रही थौ। 
उस लोमड़ी ने कहा कि 


पुरानी कहानी है। एक लोमड़ी सुबह-सुबह उठी 
पथ तलाश में चली । उसने लौटकर अपनी छाया देखी 
है का सूरज उग रहा था सामने, बड़ी छाया बनी । उ 2 
आज तो एक ऊंट मिले शिकार के लिए तो ही नाश्ता हो सकेगा दौपहर 
को खोजती रही। ऊंट मिल भी जाता तो क्या करती ? ऊंट मिला भी है थी, 
बढ़ती भी गयी, फिर उसने लौटकर एक बार छाया को देखा । अब री 
पैरज ऊपर आ गया था, छाया बिलकुल सिकुड़ कर तीर कर है 


है 
६ 
| 


ध गुरु-परताप साध को संगत 


न के बराबर। वह लोमड़ी कहने लगी अब तो एक चींटी भी मिल जाए तो काफी | 
छाया को देखकर अगर तुम निर्णय करोगे तो तुम्हारे निर्णय बहुत कीमती 
नहीं हो सकते । विचार तो छाया मात्र हैं, और विचार तो तुम्हारी विक्षिप्तता है 
विश्विष्तता को ही अगर अंतिम मान लेना है तो फिर इस विक्षिप्तता से हम 
कसे होगा ? समाधान कहां से आएगा ? इसलिए सिरमंड फ्रायड ने, इस सदी के 
सबसे बड़े मतस्‌विद ने, अपने अंतिम तिष्कर्षों में यह बात कही है कि मनष्य कभी 
सुखी नहीं हो सकता, ज्यादा-से-ज्यादा हम इतना ही कर सकते हैं कि मतप्य को 
सामान्य रूप से दुखी रहने का अभ्यास करवा दें । सामान्य दुख से संतुष्ट रहना सिखा 
६, इतना हो कर सकते हैं, मनृष्य सुखी कभी नहीं हो सकता । यह निष्कर्ष इस बात 
का सबूत है कि बस आंगन को ही सब मान लिया तो अब हल कैसे हो ? 

कर 25 पार से दी हैं । हल हमेशा विराट से आते हैं । समाधान के 
पु हो 355 कुछ नहीं हो, तुमसे भी ऊपर कुछ है--तो ही मार्ग खुलता है। 
अन्यथा मार्ग नहीं खुलता । परमात्मा को स्वीकार किये बिना क्रभी आन 
कार किये बिता मनुष्य कभी आने- 


द्वित नहीं 
हीं हो सकता और परमात्मा को अस्वीकार किया कि फिर मनुष्य अपनी 


विक्षिप्तता में ही जी सकता 
कता है । 7 अर 
हम मनुष्य को सामान्य पा फिर सिम्मंड फ्रायड ही सत्य है कि ज्यादा-से-ज्यादा 


हो जाओ, कम-से-कम विक्षिप्त कक हा सिखा सकते हैं कि ज्यादा विक्षिप्त न 
में मात्रा का ही होगा, फ्रायड के । अंतर, स्वस्थ आदमी में और विक्षिप्त आदी 
स्वीकार नहीं नहर १ हसाब से, गुण का नहीं होगा । फ्रायड बुद्ध कों 


र सकते क्योंकि बद्धत्व हे 
पास स्वास्थ्य शब्द बड़ा कीमती बद्धत्व का अर्थ होता है : परम स्वास्थ्य । हमारे 


जाना। लेकिन स्वयं को तो स्वी है हर कीका अर्थ होता है : स्वयं में स्थित हो 
भीड़ शी हीड स्वीकार करता है कक ही नहीं करता मनोविज्ञान, वह तो विचार कीं 
हा अं दल का पक डेविड 
ऐसे ही है जैसे 557 265:2233 डेविड हयूम, डेविड हथूम नास्तिकों के लिए 
हैं : संत डेविड हयूम । न ऊँष्ण, क्राइस्ट । इसलिए में व क हचूम को कहता 
बात हर ने बहुत बार पढ़ा, सुकरात से लेकर इकहांट 
कि प्रभु का राज्य; बस, भीतर भीतर जाओ, परम आनंद है वहां, आत्मा 
५» “ढ़तेपढ़ते एक सर को जाओ, सब पाओगे--धनों का धन, पदों 
देखा। गे ही रे भी कि भीतर कया रखा है, उसने भी 
आत्मा है. कट बैड बस और डायरी में लिखा : $” 
; कुछ भी » ते कोई परमात्मा है; त परत विचार, कल्पनाएं, ऊहापोह ; त्त 
नहीं है ॥ मन ली, स्वग का राज्य है, स्‌ कोई सच्चिदार्त॑र्द 


संत डेविड 
हेयूम इतना भी 
त्त 
जलकर कि यह्‌ काम एकाध बार आंख 


| 
| 


मन के आँगन से साक्षी के आकाश तक रे 


बंद करने से नहीं होता । यह तो ऐसा ही हुआ कि में एक सज्जन को जानता हूं 
विश्वविद्यालय में अध्यापक थे मेरे साथ; व्यायाम करने जाते थे, एक डंड लगाते 
और उठकर अपनी मसल नापते ! अब ऐसे आदमी कहीं डंड-वंठक लगा सकते हैं? 
दो-तीन दिन में ही मुझसे बोले कि कुछ सार नहीं है, मैने लगाकर देखें डंड-बैठक, 
कुछ और ही राज होगा, मसल तो वैसे के वैसे ही हैं। मगर उन्होंने तो कम-से-कम 
तीन दित किया था अभ्यास, डेविड हथूम तो एक ही दिन...! और वह तो शरीर 
का अभ्यास था, डेविड हयूम ने थोड़ा-सा मन का अभ्यास किया! . . .अभ्यास क्या 
खाक कहों उसे, एक बार आंख बंद करके, बैठकर भीतर देखा, देखा वहां विचारों 
की चहल-पहल, आना-जाना, बस आंख खोल दी होगी, कहा कि कुछ है नहीं, बस 
विचार ही विचार हैं । 
मगर एक बात डेविड हम जैसा विचा रशील व्यक्ति भी चूक गया--किसने 
देखा कि विचार हैं? यह कौन है जिसने देखा कि विचार ही विचार हैं ? निश्चित 
ही जिसने देखा, वह स्वयं विचार नहीं हो सकता--वह साक्षी है। लेकिन थोड़े दिन 
डुबकी मारता तो इस साक्षी से संबंध जुड़ता । वह साक्षी मन के पार हैं | वही 
साक्षी आत्मा है। उसी साक्षी में क्रांति घटती है । वहीं आकाश है, मन तो छोटा 
आंगन है। | 
हां, मन के अभ्यास से तुम सज्जन बन सकते हो, लेकिन मत के अभ्यास से 
तुम कभी संत नहीं बन सकते । और सज्जन के भीतर दुरजन छिपा ही रहता हे 
सज्जन दुजेन को दबा लेता है । दुर्जेन और सज्जन में बहुत भेद नहीं है-- इंजन 
सज्जन को दबा लेता है और सज्जन दुजेन को दबा लेता है। लेकिन दोनों में कोई 
बुनियादी भेद नहीं है। अगर तुम दुजेन को थोड़ा कुरेदोगे तो उसके भीतर सज्जन 
पाओगे। 
इसलिए तुम कभी-कभी चकित भी होते हो, किसी शराबी में तुम ऐसी भल- 
सनसाहत पाओगे जो कि भले आदमियों में नहीं होती । और किसी चोर में कभी 
तुम्त इस तरह की मैत्री पाओगे जो कि सज्जनों में नहीं होती । और कसी कक 
पापी में तुम ऐसी करुणा पाओगे कि तुम्हारे तथाकथित महात्माओं में नहीं है"! 
नदी में कोई डूबता हो तो चोर या पापी छलांग लगाकर उसको बचाने हक 
जो माला जप रहा है, वह तो और आंख बंद करके जोर-जोर से हरे-राम, हरे-राम, 
हरे-राम करने लगेगा वि * की झंझट बीच में आ गयी * वर अपनी 
के अब यह और कहां का 5 यद शराबी 
ला जपे कि आदमी को बचाये ? अगर कहीं आग लग गयी हो तो 2 >> 
कक आग में जलते हुए किसी बच्चे को बचाने, होशियार तो अप 
गा। 


] न छिपा 
"हच्ए डैजन के भीतर सज्जन छिपा होता है और सज्जन के भीतर दुजन 


४ गुरु-परताप साध की तो 
| 


होता है। सज्जन को कुरेदो जरा और तुम दुर्जन को पाओगे । अपनी देखा नह 
मुति शांतिनाथ को जरा कुरेदा, खुरेचता ही गया वह आदमी और भीतर की अर्स रे 
बाहर आ गयी । सज्जन और दुज॑न में बहुत फक॑ नहीं है । ० 

मुलला तसरुद्दीन ने दिल्ली प्रधान मंत्री को फोन लगाया । पछा : आप 
सज्जन बोल रहे हैं ? 75७80 

दूसरी तरफ से आवाज आयी--मैं मंत्रीजी का चपरासी ब॑ , रुक्ि 
लीजिए सेक्रेटरी साहब से बात कीजिए । हा 0 

मुल्ला ने पूछा : आप कौन सज्जन बोल स्त््ल्व ! 

जबाब मिला--मैं मंत्रीजी का सेक्रेटरी हूं । कहिए क्या काम है? 

ने कहा : मुझे तो प्रधानमंत्री जी से ही मिलना है। 

लेण बाद पुन: फोन पर किसी की आवा ल्ला ने 

हे 33 अप ३ ज सुनायी दी । मुल्ला ने अपना 

इस बार एक रोबीली आ रे में री 
भधातमंती बोल रहा ह। ली आवाज आयी--बरे, मै कोई सज्जन-वज्जन नहीं, खुद 


कभी-क' 

बा 2 बिना कुरेदे भी सत्य प्रगट हो जाते हैं । कुरेदना भी सदा 
आनंद मैत्र 

। संगर मे कहते हैं--आदमी जैसा सोचता है वैसा हो जाता 
सोचने से ही वैसा हो जाता बत की क्षमता ही कितनी है ? आदमी अगर 
» तब तो जीवन 2 सच में ही वैसा हो जाता हो तब तो दुनिया बड़ी 
हैं, मैं वर हूं, मै खबर 5. 9 3. होता। तुम बैठकर सोच लेते कि मैं ईश्वर 
लोग सोचते हैं, इससे क्छ 58 शश्वार हूं . ... सोचते ही रहते रोज बैठकर, कई 
९ नहीं हो जाओगे । असल में तो जिंतना सोचोगे 


( जाक रहे हो ! अगर कोई हीं हो। अगर थे ही, अगर हो ही तो फिर सोच 
कि में पुरुष हूं, में पक्का रास्ते पर चलता हुआ, कहता हुआ जाए-र 
3 हूँ..तो कि मैं पुरुष हूं, में दृढ़ निश्चय से कहता है 


सारे गांव को है 
उरुष हो तो कहने की जरूरत के हो जाएगा कि मामता कुछ गड़बड़ है। अगर 
ने एक आदमी को पकड़वाया, क्योंकि वह आदी 
नया सिरा पैगम्बर हूं । मैं तया संशोधर 
और है... हैं । मुहम्मद जो नहीं कर १7 
- ० क लोग बर्दाश्त कर लें, मुसलमा 
कोई सीमा ही । उनके पार्स 

पकड 7 है ही नहीं | उत 
ड़ लिया गया, लोगों ने मारा-पीटा और खलीफी 


मत के आंगन से साक्षी के आकाश तक हु 


के पास ले चले | खलीफा भी बहुत नाराज हुआ । उसने कहा कि एक ही ईश्वर 
है और उस ईश्वर का एक ही पैग़म्बर है और उस पैगम्बर का नाम है--हजरत 
मुहम्मद; और कोई न पैगम्बर है और न कोई ईश्वर है। 
यह पकड़ तो मुसलमानों की ऐसी है कि मैंने सुना है कि मुलला नसरुद्दीन 
नास्तिक हो गया था तो किसी ने पूछा कि नसरुद्वीन, अब तो तुम नास्तिक हों गये, 
तुम्हारा सिद्धांत क्‍या है ? 
उसने कहा कि मेरा सिद्धांत है : कोई ईश्वर नहीं है और उसका एक ही 
पैगम्बर है--हजरत मुहम्मद ! 
ऐसी पकड़ है कि ईश्वर नहीं है तो भी. . .मगर हजरत मुहम्मद तो पैगम्बर 
हैं ही । खलीफा बहुत नाराज हुआ । उसने कहा कि सात दिन के लिए इस आदमी 
को जेलखाने में डाल दो जंजीरों में । सात दिन का मौका देते हैं तुझे सोचने का, 
समझ ले, सोच ले, तय कर ले; अगर होश में आ गया तो ठीक, नहीं तो गर्दन 
काट दी जाएगी | सात दिन का अवसर देते हैं अगर तू क्षमा मांग लेगा, छुटकारा 
हो जाएगा तेरा। उस आदमी को खंभे से बांध दिया गया, कोड़े मारे गये, सात दिन 
सब तरह से सताया गया । 
सात दिन बाद उमर गया जेलखाने में, वह आदमी वंधा था खंभे से, लहु- 
लुहान था | पूछा कि कहो अब क्‍या विचार है? उसने कहा : ईश्वर एक और 
उसका नया पैगम्बर मैं । 
उमर ने कहा : तुझे होश नहीं आया, इतना पिटा-कुटा, खून जगह-जगह जम 
गया है, जमीन पर खून जमा है, खंभे पर खून जमा है, चमड़ी जगह-जगह कट 
गयी--तुझे होश नहीं आया ? 
| उसने कहा : होश ! मुझे पक्का भरोसा हो गया है कि में पंगम्बर हूं क्योंकि 
जब में चलने लगा तो ईश्वर ने खुद ही कहा था कि मेरे पैगम्बर सदा बहुत सताय 
जाते हैं। अब तो मुझे पक्का ही भरोसा आ गया । हे 
.. तभी एक दूसरा आदमी जो किसी दूसरे खंभे से बंधा था, खिलखिला कर 
हँसने लगा । उमर ने पूछा कि तू क्‍यों हंस रहा है ? | 
.. उस आदमी ने कहा : मैं इसलिए हंस रहा हूं कि मैं स्वयं परमात्मा हूं और 
जुमसे कहता हूं कि यह आदमी झूठ बोल रहा है, इसको मैंने कभी भेजा ही 
रे $ मुहम्मद के बाद मैंने किसी को भेजा ही नहीं। वे इसलिए पकड़े गय हे 
_गैत्त कि वे अपने को ईश्वर होने की घोषणा कर रहे थे । से 
उठकर घोषणा तो तुम कर सकते हो आसाती से । क्या कठिनाई है, रोज बल 
कर मंत्र जपो-.. अहं ब्रह्मास्मि, अहं ब्रह्मास्मि: - ,जपते ही रहो, जपते ही रह 
डे है तो एक 
रहो. . .छाप पड़ती जाए, पड़ती जाए, संस्कार गहरा होता जाए, 


क्र 


१०० गुरु-परताप साध की सं । 
ते | 


दिन नींद में भी तुम बर्राते लगोगे--अहं ब्रह्मास्मि ! सोते में भी सिलसिला ज 
रहेगा--अहं ब्रह्मास्मि ! मगर यह तो विचार मात्र है। नहीं, ऐसे कोई नहीं का 
ब्रह्म होने को । ब्रह्म होने को जानने का उपाय दूसरा है, बिलकुल उल्टा है निशा 

! र्‌ 


ं ग नहीं ; अवस्थ 
हां कोई विचार की तरंग नहीं रह जाती, वहां अनु भव होता है कि मैं परमात्मा ूँ | 


लेकिन उस अनुभव में 'मैं” हीं 
अनुभव मे मं का कोई अनभव न होता, यह तो भाषा में कहना पड़ता 


में और सब भी समाहि ये न में या! 
हद कि हत होते हूँ । उस मे में सब मैं समाहित होते हैं । 
बार बता है कक ऐसा नहीं कहा है कि मैं परमात्मा हूं और 
बहा के + जल त्लण ना हैं उन्होंने कहा है कि मैं परमात्मा हूं और तुम भी । बुद्ध ते 
आफ हो कह "| हुआ उस दिना सारा अस्तित्व मेरे साथ बुद्ध हो गया-- 
हज . | ;-पक्षी भी, पश्‌-पक्षी ही नहीं पौधे-पत्थर भी । बद्ध ठीक कहते 
है; सिर्फ का कर है) उस क्षण मैंने जाना--अरे, मैं तो हूं ही नहीं, सिर्फ बदल 
बी आर है; कण-कण में वही व्याप्त है । जो मुझमें है वही बाहर है; 
और "पक बा तार से नहीं होगा ।< 
सकता है, यही कल ५ गे मी कम-से-कम--तालमेल मालूम हो 
जा 34 जानकर कह रहा है अहं ब्रह्मास्मि, कि में 
..... है उपलब्धि हुई वह, और जो विचार को 
अह ब्रह्मास्मि, बाहर से तो तुमको दोनों एक जे 
तो है, यही अड़चन है । बाहर से तौलने का कोई उपाय 
सुफी फ़कीर * बायजीद ५ तौल ही सकते हो । 
मित्रों ने तीन सौ दीतार इकट्डे कर हि... की चला । उसके शिष्यों ते, उसते 
५. देयेथेयात्रा के लिए। वह तीन सौ दीनार लेकर 


ही निकला थाकि 
, कहां जा रहा दा एक फकीर झाड़ के नीचे बैठा था, उसने कहां : 


गीद ने कहा कि मैं ५ ज-यात्रा 
रहा हूं: भा धह : 
ही हूं; काबा के पत्थर के सात आकार 5 त्त्ज न सक्‍का की यात्रा को जी 
हर है । 
हक परेशान त्त हो कित .] हम | 
पु मेरे 7 ने पंसे हे तेरे पास ? भा । 
ते तीन सौ दीत्ार हैं, भेरे शिष्यों, भक्तों ने इकदटे..। 


*तृ मेरे हि 
हु हीरजणक गर लगा और तीन सौ दीतनार मुझे दें 
है किया--उसने तीन सौ दीनार उस 
0 वर्ण छूकर नमस्कार किया, हीं । 


परत के आँगन से साक्षी के आकाश तक छा 


चमा, घर वापिस लौट आया। 
लोगों ने कहा : अरे, बड़े जल्दी लौट आये ! अभी गये, अभी लौट आये ! 
अभी लोग गांव के बाहर विदा करके घर लौट भी न पाये थे कि बायजीद को आते 
देखा कि मामला क्‍या है ! इतने जल्दी ! बायजीद ने कहा : हज की यात्रा हो गयी । 
क्योंकि वह आदमी मुझे मिल गया है, अब कहीं जाने की कोई जरूरत न थी, उसकी 
आंख में मेने झांका और मैंने पहचाना, थोड़ी-थोड़ी झलक मजे भी मिली है। जो मेरे 
भीतर दीये की तरह जला है, उसके भीतर सूरज की तरह मौजूद था । जिसको 
मैने अभी खिड़की से झांका है, दूर से झांका है, वह वहां विराजमान था । वह अद्भुत 
आदमी था । 
लोगों ने कहा : और तीन सौ दीनार क्‍या हुए ? 
उसने कहा : तीन सौ दीनार ! वे तो उस फकीर को भेंट कर आया | जब 
हज की यात्रा हो गयी, यात्रा के लिए ही दिये थे तुमने ! 
बायजीद खुद भी थोड़े-से अनुभव में डूब रहा है तो वह अनुभव दूसरे में भी 
देखने की क्षमता देगा। पहले तो उनमें देखने की क्षमता देगा जिनको अनुभव हुआ 
है, जो जाग गये हैं; फिर उनमें भी देखने की क्षमता देगा जो अभी नहीं जागे हैं 
जिनको अनुभव नहीं हुआ है, जो सो रहे हैं। आखिर सोया हुआ आदमी है तो बुद्ध, 
सोया है, तो जाग उठेगा । आखिर बीज भी है तो फूल, अभी सोया है, कल जाग 
उठंगा और खिल जाएगा । ] 
लेकिन यह सिर्फ विचार करने से नहीं हो सकता । पश्चिम में मनोविज्ञान के 
इस विचार का बड़ा परिणाम हुआ, ऐसा परिणाम हुआ कि ईसाइयों में एक सम्प्रदाय 
जड़ा हो गया--क्रिश्चियन साइंटिस्ट कहलाने लगे वे लोग--उनका मूल आधार 
है की तुम जो सोचते हो वही हो जाते हो । । 
किश्चयन क कहानी सुनी है। एक युवक रास्ते से जा रहा था और वहां से एक 
साइंटिस्ट आ रहा था। उस युवक से उसने, क्रिश्चियन साइंटिस्ट ने पूछा 
अब तुम्हारे पिता के संबंध में क्या खबर है? 
"ता का मित्र था वह, युवक भी जानता था। उसने कहा : उनकी हालत 
। आज तीन महीने से बीमार हैं। बिस्तर से उठते भी नहीं । पर 
उस आदसी ने कहा : यह सब बकवास है । ये सब विचार हैं। यह बीमारी 


७ गेगे 
विचार कप * ' अगर तुम विचारोगे कि मैं बीमार हूं तो बीमार हो जाओगे | अगर 
गे कि मैं स्वस्थ हें, स्वस्थ हो जाओगे । यह सब विचार है और कुछ भी नहीं, म 
जैसे कहता हूं । 


साइहिस्स._ दिनों बाद फिर रास्ते पर उस युवक से मिलता हुआ तो क्रिश्चियन 
भें पूछा कि अब तेरे पिता के क्या हाल हैं ? 


उसने कहा कि अब वे सोचते हैं कि वे मर गये ! और क्या कहो अब 
अगर बीमारी विचार है तो मरना भी विचार है ! अब सोचते हैं कि मर गये चंकि 
वे सोचते हैं कि मर गये, इसलिए हमने दफना भी दिया, अब और करते भी क्या 

सब विचार है ? तो फिर तुम्हारे भीतर कुछ भी थिर न रह जाएगा को 
विचार तो क्षण-भर भी ठहरता नहीं--अभी सुख, अभी दुख; अभी प्रसन्न हो, अश्नी 


न प्रसन्न हो गये; अभी खुश थे, अभी नाच रहे थे, अभी चित्त एकदम विषाद पे | 


भर गया । तब तो तुम्हारी जिंदगी एक क्षणभंगुर धारा होगी, पानी के बबूले होंगे 


और अगर तुम जोर से पकड़कर किसी विचार को सम्हाल भी लोगे तो विचार हो 
है, भूल मत जाना । 


मेरे पास एक सूफी फकौर को लाया गया जो तीस साल से सिद्ध समझा | 


तय का 4 लि शि्यू थे । जब वह मेरे पास लाया गया तो दो सौ उसके 
ने वह, थे। और उन्होंने कहा कि यह पहुंचा हुआ सिद्ध है। इसे हर चीज 
सिवाय परमा हर कल मे पत्ते में, पत्थर में । इसकी आंखों में 
का आदमी १ हक दिखाई ही नहीं पड़ता । यह तो मंसूर की हैसियत 

जता । उद्घोष है । मैंने उनसे कहा जाओ और 
फकौर को मेरे पास तीन दिन के लिए छोड़ दो । हा कि तुम 


तीन दिनि वह 
पास बैठे तो मैंने महा मेरे पास रहा । खाना इत्यादि खिलाने के बाद जब हम 


सी हा कि यह अभ्यास कितने दिन 9 

न्होंने कहा : के न से किया है ! 

ईश्वर है, सब तरफ रा तीस साल हो गये, सतत अभ्यास किया--ईश्वर है, वर 
मेंने कहा : अब गे है। तुम्हें अब मुझे सब तरफ ईश्वर दिखाई पड़ने लगा | 
उसने कहा : हां  ड किबाई पढ़ने लगा; है? 
तो मैंने कहा : तीन , आई पड़ने लगा है, कच्चा क्‍यों ? 


मैने कहा : डरते क्यों के बम विचार करेंगे । डरा हुआ लगा वह थोड़ी ! 
नहीं जाएगा। >र का अनुभव हो गया है तो विचार के छोड 


: हां, यह्‌ 
हो लगा है, तो तीन दिन के ठीक है अगर ईश्वर है ही, अगर अनुभव होगे 
तीस जसरे दिन वह आदमी मझ्न ५. ने से क्‍या फर्क पड़ता है ! 
बोर *- 38३ मेहनत खराब उस पर नाराज हो गया। उसने कहा : आपने मेरी 
फर पत्थर दिखाई देने अ पाह फिर झाड़ दिखाई देने लगे 
हर खो गया । 


गुरु-परताप साध की संत | 


पाक जिन स्लन कहना 


प्रत के आंगन से साक्षी के आकाश तक के 


मैंने कहा : वह ईश्वर कभी था ही नहीं इसीलिए खो गया। वह सिर्फ अभ्यास 
था, आत्मसम्मोहन था । तीस साल का आत्मसम्मोहन तीन दिन में टूट सकता है 
तीने क्षण में टूट सकता है, उसका कोई मूल्य नहीं है; वह धोखा है, वह आत्मवंचना 


है । मैं ऐसी आत्मवंचना की शिक्षा नहीं देता हूं। मैं तुमसे नहीं कहता हूं कि तुम 
सोचो | में तुमसे नहीं कहता हूं कि तुम विचारों | में तुमसे कहता हूं कि तुम निवि 
चार में चलो, तुम सोच छोड़ो, तुम उस दशा म आ जाआ जहां सोच-विचार होते 
ही नहीं; फिर देखो, फिर जो दिखाई पड़े वह है और उसे फिर तुम से कोई भी न छीत 
सकेगा । मैं मनोविज्ञान नहीं सिखा रहा हुं, मैं तुम्हें अध्यात्म सिखा रहा हूं । दुनिया 
के अधिकतर धर्म मनोविज्ञान पर समाप्त हो जाते हैं ; दुनिया का बहुत थोड़ा-सा 
हिस्सा अध्यात्म को छू पाता है, छू पाया है | बहुत थोड़ें-से _बुद्धपुरुष अध्यात्म को 
छू पाये हैं | अध्यात्म की मौलिक आवश्यकता हैं निविचा र-चतन्य ! सिर 
लेकिन चारों तरफ तुम्हें विचार ही सिखाया जाता है--माँ-बाप भी कहते 
हैं, अच्छे विचार करो; स्कूल में शिक्षक कहते हैं, अच्छे विचार करो; १ डित-पुरोहित 
कहते हैं, अच्छे विचार करो तो अच्छे हो जाओगे । जसा विचार करागे वस हू! 
जाओगे | और ठीक कहते हैं मगर ठीक अधूरा है। और जब तुम यही सुनते हो, यही 
बार-बार गुनते हो, और यही तुम्हारे जीवन का अनुभव बन जाता है, तो तुम कस 
के संबंध में भी इसी तरह सोचने लगते हो, देखने लगते हो। तुम दुद ता अंधे हो 
ही जाते हो अपने प्रति, तुम दूसरों के प्रति भी अंधे हो जाते हाँ। स्वभावतः न 
दूसरों के संबंध में उसी ढंग से सोचते हो जिस ढंग से तुम अपने संबंध में संचित हे | 
और तो कोई उपाय भी नहीं है सोचने का | मनुष्य अपना ही प्रक्षपण करता हू | 
सत्य प्रिया ने एक छोटी-सी कहानी मुझे भेजी है । ; 
एक डी. आईं. जी. थे । वे जब नौकरी से मुक्त हुए तो उन्हें पचास 54४ 
दैपया मिला । उन्होंने सोचा ये पैसे बक में जमा करवा दें तो ब्याज मिलता अं | की 
वे रुपये लेकर बैंक में जमा करवाने जा रहे थे कि उनके एक मित्र जो कुंषि अ हे 
थे, उनको रास्ते में मिल गये । उन्होंने कहा: 'आप भूलकर भी अकाल नहीं 
मत करवाएं । बैंक में हड़ताल हो जाती है, जरूरत होने पर रुपया नि हे 
सकते, कभी बैंकों का दिवाला भी निकल जाता है। कर 
डी. आई. जी. बोले, 'हमें व्यापार करना आता नहीं ! कद इरेल करे 
इस पर कृषि अधिकारी ने कहा : 'मेरी मानें तो जमीन खरीद क कर बोर 
ताएं। व्यापार की झंझट में पड़ना उचित भी नहीं । ' उन्होंने ४० आह अत में 
गज मंगवाया और कहा कि “ मान लीजिए हमन एक ७३ पक बताया कि 'यदि 
गीया, उसमें से तीन भुट्‌टे निकले । फिर कागज पर हिंसाव लगा 


द 


53 गुरु-परताप साध की संगति 


एक भूट॒ढे में दो सौ दाने लगें तो कुल मुनाफा होगा छ: सौ प्रतिशत ! कुल चार महीने 
की बात है, फिर आप बंगला खरीदे, कार खरीदें, चुनाव लड़ें--जो दिल में आये सो 
करें; माला-माल हो जायेंगे।' 

डी. आई. जी. को बात जंच गयी । उन्होंने एक जमीन खरीद ली। फिर बंक 
से कर्ज लेकर एक ट्रेक्टर भी खरीद लिया। उन्होंने फसल बोयी। परन्तु उस सात 
खूब अतिवृष्टि हुईं। सारी फसल बह गयी। दूसरे साल उन्होंने ज्यादा मनाफे के लोभ 
में कृषि अधिकारी के बताये अनुसार कं लेकर खूब खाद दी । परन्तु उनके भाग्य 
ने साथ नहीं दिया और उस वर्ष सूखा पड़ गया । कर्जा चुकाने में सारा घर का 
सामान नीलाम हो गया । अकेले आदमी थे। दो लंगोटी बची थीं। सोचा काली- 
-्अ 8524 के जाल भ चला जाऊंगा, वहां एक कम्बल और एक टाइम भोजन 
३ हक नाम लेंगे । वे जब जा रहे थे तो रास्ते में कुंभ के 
डी. आई. जी. ने उनके गर "कि जा मत कक 
कक के गु गरप्रणास कर निवेदन किया कि “ एक प्रश्न 


नागा महात्मा बोले : बच्चे, क्या शंका हि 


डी. आई बढ ट ९. । महात के हि ० 
_ लंगोटी बचीं ई. जी. बोले : “महात्माजी, मैंने खेती का धंधा किया तो मात्र दो 


बची । आप सबने कया धंधा किया जो लंगोटी नहीं बचीं ? 
._ आदमी सोचता तो अपने ही हिसाब से थक 
सोचते हैं, हम दूसरों के संबंध में जो कहते 


ऐप ही देखोगे; उनके अंतस तक देखने वाली 
है और सब क्रांतियां झूडी हैं। * अतस का रूपान्तरण हो एकमात्र रूपान्तरण 
इसलिए मैं कहता हूं 
मानना नहीं है, गा कि विश्वास सतही है और गलत है। परमात्मा को 
हो सकता है? मानने का हर अर्थ जनता ही असली चीज है, मानना कैसे असली 
धोखा; पता नहीं था और 3 ही हुआ कि शुरू से ही बेईमानी, शुरू से ही 
पहुंचोगे ? पहला कदस बे तो श्प्ा | असत्य से शुरुआत करके सत्य तक कैसे 
सीधा-सा गणित है। यह रोशनी तो ३०. जेल कैसे सत्य हो सकेगी ? यह तो 
५१ जाए। यह गणित इतना स्पष्ट इतनी सोधी-साफ है कि अंधे को भी दिखाई 
करा जो है कि इसके लिए कोई बहुत बुद्धिमत्ता नहीं 
है कि मुझे कुछ पता नहीं ४ पह क्या कर रहा है ? वह भीतर तो 
“पता नहीं, हो; पता नहीं, नहीं हो ! 


प्रन के आँगन से साक्षी के आकाश तक श्र 


महला तसरुद्वीन मरने लगा | मौलवी ने कहा कि नसरुद्वीन जिदगी-भर तो 
मस्जिद में दिखाई नहीं पड़े लेकिन अब आखिरी समय तो परमात्मा को याद कर लो, 
नहीं तो पीछे पछताओगे । हि थक हक 

मल्ला हाथ टेककर उठा, बैठा, हाथ जोड़े आकाश की तरफ, पहले बोला : 
द परमात्मा | दीन-दरिद्र हूं, पतित हूं, पापी हू ; तुम तो पतित-पावन हों, जिदगी- 
भर तो याद नहीं किया मगर क्षमा करना; मतों वालक हूं, तुम पिता हो । इसके 
बाद. . .यह बात पूरी की, थोड़ी देर चुप रहा, फिर से हाथ जोड़े और आकाश की 
तरफ देखकर बोला कि हे महाशतान ! हे परम पिता ! मुझ पर ख्याल करना | में 
तो नासमझ, अज्ञानी, मुझ पर दया करना । हि 

मौलवी तो बहुत हैरान हुआ । ईश्वर से तो प्राथना उसने सुती था, लाकन 
शैतान से ! उसने बीच में ही मुल्ला को हिलाया और कहा कि होश में हो कि 
सन्निपात में आ गये ? हद 2 

मुल्ला ने कहा : रोको-टोको मत । क्या पता किसके हाथ में पड़ । समझदार 
आदमी सबको मनाकर रखता है। अगर हो ईश्वर तो ठीक, कहने को रहंगा। # 
हो ईश्वर, शैतान हो तो भी ठीक, कहने को रहेगा । दोनों न हों, अपना क्या बिग- 
ड़ता है! कहने में क्या जा रहा है ? हल्दी लगे न फिटकरी रंग चोखा हा जाए. 
अपना विगड़ता क्‍या है, दो शब्द बोले लेते हैं शैतान से भी।__. 

जो आदमी मानता है उसकी मान्यता कितनी गहरी हो सकतीं हैं? कल नर 
हो सकती है ? भीतर तो जानता ही है कि मुझे पता नहीं--हों, न हो । थाप रहे 
है मान्यता को; जबरदस्ती लाद रहा है मान्यता को--भय के कारण, लोभ के 
कारण, सामाजिक दबाव के कारण | ऐसी मान्यता से क्रांति होंगी 2 ऐसी 9१ 
से तुम्हारे जीवन में मोक्ष फलेगा ? यह मान्यता तो बंधन है; यह ता कागहडछ 
इससे तो और जंजीरें कस जाएंगी; इससे तो तुम्हारा अज्ञान और सपन हू. का 
ओर जिसने मान लिया वह फिर जानने की यात्रा पर नहीं निकलता । क्या निकले: 


जब मरात्न ही लिया तो अब जानना क्या है ! »॥ औस्लिकों और 
इसीलिए तो दुनिया में इतने आस्तिक हैं मगर धामिक बल वही नास्तिक 
बास्तिकों में तुम कोई फर्क देखते हो ? जो आस्तिक कर रहा हैं? टें कै? 

कर रहा है; जो नास्तिक कर रहा है, वहीं आस्तिककर रहीं कक के कला 
हैं आस्तिक मंदिर जाता, नास्तिक मंदिर नहीं जाता । बास्विस हेड इन होगा । 
आता होगा, कि रोटरी क्लब चला जाता होगा, कि फिल्म में जाके: हे अजमेर 
छोटे-मोटे व्यवहारों में भेद होंगे मगर उनके जीवन २ सह मि छा से 

कि तुम्हें बताये न कि नास्तिक है, क्‍या ठुम पहचान लक | 

है ? नहीं पहचान सकोगे । 


३ 'ई-परताप साध को संगति 


तुम्हारे आस्तिक और नास्तिक दोनों झूठे हैं क्योंकि दोनों ने खोज नहीं की 
और बिता खोज किये मान लिया है। मेरा आग्रह, मेरा जोर खोज पर है। मैं तुम्हे 
जिज्ञासु बनाना चाहता हूं । में तुम्हें मुमुक्षु बनाना चाहता हूं। में नहीं चाहता कि 
तुम कुछ मानकर चलो | में चाहता हूं कि तुम सिर्फ एक प्रश्न लेकर उठो, एक गहन 
जिज्ञासा, एक अभीष्सा जानने की--क्या है? निश्चित ही कुछ है, इसे मानने की 
जरूरत नहीं है। तुम हो, यह अस्तित्व है, ये चांद-तारे हैं; ये चांद-तारों के बीच 
बंधा हुआ संगीत है, एक लयबद्धता है, यह विराट अस्तित्व बिखर नहीं जाता, यह 
सधा है; कोई अदृश्य ऊर्जा इसे बांधे है, जरूर कुछ है । लेकिन उस कुछ को मानो 
क्यों, खोजो क्यों नहीं ? वह कुछ हमारे भीतर भी मौजूद है | उसी धागे में हम 
भी पिरोये हुए हैं, उसी माला के हम भी मनके हैं, तो अपने भीतर उस धागे को 
तलाश, खोजें । अपने 
धागा दिखाई पड़ जाएगा । और जब दिखाई पड़ता है तो दर्शन 
फिर कोई संदेह नहीं उठ सकता ; फिर 


यह कोई जिज्ञासा करने का 
आदमी कुछ खतरनाक मालूम होता 


सपिजर दे या क्या करे, अकेले बजरे पर ! थोड़े झिझके । बस 
विवेकानंद वापिस कद गये। 


उन्होंने कहा : युवक वापिस लौट चले, क्‍यों ? 

हा : आपकी झिझक ने सब कह दिया गयी | 

कहते हैं देवेन्द्रनाथ को ऐ है दिया। झिमझक सब बता ग 
घाव ४ । की कब... की किसी ने न दी थी । बात तो सच थी, 
ड्सो 
रासकृष्ण को पकड़ लिया । सोचा 
डे हो गयी वहां, रामकृष्ण 
अनुभव था। रामकृष्ण से पूछा : या नहीं थी उनकी, बोध था, ज्ञान था, 


के आंगन से साक्षी के आकाश तक १०७ 
मत 


मक़ुष्ण ने विवेकानंद को पकड़कर झ कझो रा और कहा : अभी जानना चाहते 
रामक् 
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के हे विशकनिके सी न आये थे कि कोई ऐसा पूछेगा। एक क्षण को 
कक शेड कम ने कहा : अभी तैयारी नहीं है, झिझ्क सब कहती है ृ दा 
हो, आ जाना, दिखा दूंगा । 30332 कक आना था फ कटी“ ३०2 कर 
गीत नहीं होती । और इसके पहले कि ६०६० का कला 2 
विज कक अरे की छाती में ! यह तो सोचा ही नहीं था, विवेकानंद सोचते 
बेच है अमल बबत युवक और रामक्ृष्ण ऐसा व्यवहार मेरे साथ करेंगे ! दर 
हा बे थे, सत्संग चल रहा था, वे भी नहीं समझे कि यह ७७2 कं हि 
ऐ के साथ कभी किया भी नहीं था| इतना बलशाला हू 
वी असल विवेकानंद बहोश हो गय । 
और कभी आया भी न था । लात का लगना था और न पटक है; पटक 
घंटों बाद होश में आये होश में आते ३ बटन हा हि मकर यह खो 
वि कक और कहा कि जो अनुभव हुआ लक ए रामकृष्ण के हो गये। 
अपूर्व शांति देखी, ऐसी कभी न देखी थी । फिर सदा के लि दर किए को 
रामक्ृष्ण ने विवेकानंद को लात मारकर सदा के लिए अपना बना 
रामकृष्ण को हराने, पराजित करने--मिट कर लौटें। उन प्हे सती व 
ईश्वर को जानना एक बात है, मानना दूसरी बात है। कतार 
से कुछ भी न होगा, जिंदगी गंवाओगे । इतना समय हज ५ ेशान्य वि बज! 
दूर नहीं है। भीखा ने कहा न, बहुत पास है। बस टन पके रह । मानते हैं जो नहीं 
चाहिए--मगर खोजने की । मानते हैं कायर, के जाई हेक्रे कं दे 
जानना चाहते हैं। मानना टालने का एक उपाय हैं २८) न पे स्जी 
सिर तो न खाओ। मानना टालने का एक उपाय 4 हो आएंगे; कि की मंदिर 
होगा, कि ज्यादा झंझट न करो; चलो, रविवार को चर्च है £ 
घंदी बजा देंगे; कौन झंझट करे, कौन विवाद करे । के तरह सेलिन हे 
तुमने ईश्वर को माना है एक सामाजिक 38 हारे प्राणों की प्यास 
उम्हारी कोई जीवंत आकांक्षा नहीं, अभीष्सा नहीं; को पिशओगे तब तृप्त होओंग । 
वि रो को शान से तृप्त नहीं होते के तुमसे कहे कि मान नो कि रे 
उप और चोजे इस तरह नहीं मान लेते । 39 पहले लाख होने तो चाहिए, हैं कहां ' 
पति हो, तो तुम कहोगे ऐसे कँसे मान लू ? पहले का है हे नह ०३ 
से क्या होगा, और हंसी-मजाक होगी आल हो, प्रधानमंत्री हो 
तुमसे कहे कि मान लो कि तुम बड़े रे कप डे ते क्‍या होगा और पुलिसवाले 
उगर तु्र ऐसे नहीं मानते, तुम कहते हो ऐसे मात 


का देव 


के गुरु-परताप साध की संगति 


पकड़कर ले जाएंगे । 

मेंते सुना है--मुल्ला नसरुद्दीन कहा करता था कि वह किसी भी आदमी को 
बड़ी आसानी से लखपति बना सकता है । लखपति बनने के नेक इरादे से कई लोग 
उसके पास आने लगे। मुल्ला ने कहा : लखपति बनना तो अत्यन्त सरल है लेकिन 
उसके लिए तीन शर्ते पूरी करनी जरूरी हैं। पहली शर्तं यह है कि तुम्हें पंद्रह दिनों 
तक मेरे साथ रहना होगा। 

यह कोई आसान बात नहीं, मुल्ला नसरुद्दीन के साथ पंद्रह दिन साथ रहना। 
तुम्हें पहले समझा द्‌ तो तुम्हें अथे समझ में आएगा । एक आदमी के पास एक सड़ी 
हुई भेड़ थी, जिसकी बदबू सारे मोहल्ले में घूमती थी । उसको 
गांव में डंडी पिटवा दी कि जो आदमी भी घंटे 
जाएगा, उसको में हजार रुपया इनाम दूंगा । 


भहात्मा आय, तपस्वी, त्यागी. . .मगर घंटा-भर कौन कहे, भीतर जाएं और मिनट 
भी न बोते और बाहर आ जाएं 


कि कि नहीं भाई, प्राण घुटते हैं । 
स् अखीर + “लला नसरुद्दीन आया। और तुम्हें पता है क्या हुआ ? आधा 
घंटे सह का आ गयी। भ्रेड़ से लोगों ने पूछा कि क्‍या हुआ ? 
तो भड़ ने कहा : यह आदर्म न 
दम घुट्ती है। है आदमी मेरी जान ले लेगा, मेरी सांस घुटती है, मेरी 
भेरे हि के जा असरद्दीन कहता था कि पहली शर्ते यह कि तुम्हें पंद्रह दिन तक 
वह पं होगा । दूसरी शर्त यह है कि मैं जो कहूं वह करना होगा । 

को कहता । किसी कु वात थी क्योंकि वह बातें उल्टी-सीघी लोगों से करने 
अब भरते रहो दिन: कह देता यह बेपेंदी का बतंन ले जाओ, कुएं से पानी भरो । 
उल्टे-सीघे काम न पानी, पानी कभी भरेगा नहीं आखिर पच जाओगे | 
और तीसरी */पद्रह दिन में जान ले लेगा । 
त्झा "ते यह है कि जो लखपति बनना चाहता है उस 
| हद आसान भामला है | चाहिए। स्वभावत: जो करोड़पति है उसको 
हर कोई कहे कि सा के 
होगे । तुप बहोगे कि महाराज कुछ “ये हो वो ठुम् मानते को राजी नर 
अप इए; कुछ तोटों में से नोट "पक ऊँछ खनखनाहट, कुछ आवाज करवाकर 
पे ८ हि ऐसे मानने से क्या होगा ? 
नलो, तो में 

हो। » तो तुम मान्र लेते हो। असल 
है “हंते हो कौन हैज्जत में पड़े---- हो, तो ठीक; 
उँम इस योग्य भी क्ञहीं मानते परमात्मा 


मजाक सूझा, उसने 
-भर इस भेड़ के साथ कमरे में रह 
बड़े-बड़े हिप्पी, बड़े-बड़े पहुंचे हुए 


४ ७७७णूचूणक | 


प्रत के आँगन से साक्षी के आकाश तक ्छ 


बर्टेंड रसल ने लिखा है कि एक जमाना था कि लोग विवाद करते थे कि 
था नहीं | कुछ लोग, थोड़े-से लोग, कहते थे कि नहीं हैं। मगर अब जमाना 
ह्‌ प्र नर कि इहकर केसे 
| अब हालत यह है कि कोई विवाद ही नहीं करता कि ईश्वर है या नहीं । 
द ँ हे # ये जेर्ट करे कक नहीं अगर 
लोगों को इतनी भी उत्सुकता नहीं है कि कोई कहे कि नहीं है। अगर तुम 
* सभा-समाज में विवाद छेड़ने लगो तो लोग कहेंगे कहां की बकवास, अरे 
पे । जो फिल्म बस्ती में चल रही हो--कंसी हैं, अच्छी है, 
किसी फिल्‍म की बात करों जो फित् के पल 
बरी है! कुछ दिल्ली की बात करो--कि कौन ने किसको पछाड़ा : कु छः मतत् द 
हे ते भ | की ईश्वर की बात छेड़ दी ! 
की बात करो, कुछ रसपूर्ण बात करो; यह कहाँ का इंडर का बाज ४5 5 ् 
नहीं मे और यह ठे कि टइंपवर का मात 
ईश्वर की लोग बात नहीं करना चाहते आर मजा यह हूँ व् बन प्वर को 
वाले लोग हैं, और बात करने योग्य भी नहीं मानते इख़र का - कक 2, 
गे सकता है--एक थोंथा आडम्बर। मं चाहता हू क तुम्हा< 
विचार से यही हो सकता है--ए मेक विज हल 
० न पर ईण्वर ध्द न ले, ५ उ द & 
जीवन में ईश्वर की किरण उतरे; तुम्हें ईश्वर का कर कल 
सके लवलीन हो जाओ, तल्‍लीन हो जाओं; तुम उसके क्ष 
से पिओ; तुम उसके साथ ₹ 2 न अकेला कि: सिंफे जियो 
् हि ्प प नहीं पकत ः 
बैठो, सोओ, नाचो, गाओ। इसलिए में यह नहीं कह हवस के बह“ नितिन 
58 ठेंगा, निरन्तर कह गा, ४: 
जि काम हो जाएगा; में तो कहेगा, मु कहे बे नहीं, यह तुम कैसे तिर्णय कर 
होना होगा । ईश्वर की बात हीं छोड़ दो--हैं या वहीं, 76 5 


दीं? बहरा आदमी 
ं कैसे निर्णय करेगा कि प्रकाश है या नहीं ? बहर 
सकते हो ? अंधा आदमी कंसे निर्णय करेगा कि प्रकाश है 


है न्‍ करों | कान की तलाश 
कैसे निर्णय करेगा कि ध्वनि है या नहीं ? आंख की तल अडक तुम जानोगे 
करो | जिस दिन आंख होगी तुम जानोगे प्रकाश है; जिस दिन कान होगा तु 


रु 


थक है 
जानना साथक | 
ध्वनि है। वही जानना रूपान्तरकारी है, वही जानना साय दे 


>> 


लेने से रो है, मं क्या 
जप संन्‍् रोक रही 5 
दूसरा प्रशन : भगवान ! मेरी पत्नी मुझे संन्यास लेने पक 


करूं ? गे। पत्नी पर 
5 की झंझट न लो। १ 

* भैयालाल ! भैया, पत्नी की ही मानो; नाहेक का हे तुम्हारा 

ल*; भया, ही नहीं | पत्नी पर तुम्ह 


तुम अगर अपना बल सिद्ध कर पाते तो यह भ्ररत सके गे, तों भूल कर मत लेना । 
बल तो है नहीं । अगर पत्नी कह रही है संत्यास का खड़ा करेगी | और रहना 
के साथ है। और मेरे संन्यास में पत्नी को छोड़क: 


चंझट है। नचते हैं कठिन था, लेकिन मैं ठुना 

हि संन्यास बड़ा सरल था। लोग सोचते हैं भाग कर को छोड़कर | 
कहता हूं बड़ा सरल था। सबसे बड़ी सरलता यह थी (९३४ बना दिया है, वें विलेक " 
आमतौर से लोग समझते हैं कि मैंने संन्यास की अं । मैंने पहली बार संन्यास 
जत समझते हैं, उन्हें जीवन का कोई अनुभव ही नहीं 


गरु- गा 
११० ॥रु-परताप साध की संगति 


को कठित बनाया है क्योंकि पत्नी के साथ ही रहना है और संन्यास। आग में ही 
खड़े रहना है और जलना नहीं है । पानी में चलना है और पानी को छूने नहीं देना 
है। पुराना संन्यास तो सस्ता है, भाग ही गये अब पत्नी कहां खोजती फिरेगी तुम्हें ! 
सिर इत्यादि घुटा लिया, नाम बदल गया, भभूत रमा ली, तरह-तरह के टीका-तिलक 
लगा लिए--पत्नी मिल जाए तो भी पहचान न पाये। और भाग गये ; इतना बडा 
देश, बैठ गये किसी गुफा में, किसी जमात में सम्मिलित हो गये; पत्नी कहां खोजती 
फिरेगी ! 
पुराना संन्यास सरल था क्योंकि भगोड़ापन था, पलायनवाद था, कायरता 
थी । नया संन्यास निश्चित ही कठित है क्योंकि चुनौतियों से हटना नहीं है। 
तुम्हारी पत्नी के संबंध में मुझे पता नहीं, मगर तुम्हारा प्रश्न बताता है 
भेयालाल, कि भैया, ऐसी झंझट में न पड़ो तो अच्छा । ऐसे नाम वाले लोगों की 
पत्नियां खतरनाक होती हैं । तुम सीधे-साधे आदमी होओगे । 
हे मेने दस शक बस में एक महिला ने झल्लाते हुए अपने पास बैठे व्यक्ति 
गलला तसरुद्दीत से कहा: आप बड़े बदतमीज हैं जी ! आप क्‍यों बार-बार मेरे मुंह 
पर सिगरेट का धुआं छोड़ रहे हैं? आपको शर्म नहीं आती ? दे 
हे हक हम के कप नस शर्म तो आपको आनी चाहिए देवीजी ! आप मुझसे 
हट क्जी कं ? और सटकर ही नहीं बैठी हैं बार-बार अपने हाथ से 
महिला : 3 प्र 
मैं मोटी हूं 5 पे ही विन हेजल नही 
नहीं ? * महिलाओं से बात करने का ढंग भी पता 


मुल्ला नसरुह्दीन ने कहा : रे 
करनी चाहिए, मं : देवीजी, मुझे नहीं पता कि महिलाओं से कैसी वात 
हैं। कम-से-कम आपको तो पता होगा कि एक भारतीय स्त्री के क्या आदर्श 
प्रको तो उसका पालन करना चाहिए। 


थे उस महिला ने कहा : आप के श 
तो मैं जरूर आपको जहर दे >> दर्जे के बेवकूफ हैं। यदि आप मेरे पति होते 


मुल्ला नसरुद्दीन ने का 

नक 

अब पता नहीं पैयालाल 2 

भगर जहां तक सौ में तिर्यां 

बना सी टेक 2 पत्ती कर 
ढ्ग क 

। पहले पत्नियों को संन्यासी बना लेता हूँ कि' 


साक्षी के आकाश तक 
मन के आँगन से १११ 


उनकों बनता हीं पड़ता है । फिर ऐसा पति कहां जो पत्ती की आज्ञा टाले। और 
म्रेरा स्त्रियों से गणित बिलकुल जम जाता है । 

इसलिए तुम सिर्फ इतना ही करो, अगर इतना ही कर पाओ तो बहुत कि 
किसी तरह पत्ती को यहां लाने लगो--उसे सुनने दो, उसे गुनने दो, उसे नाचने दो, 
उसे ध्यान करने दो--आज नहीं कल वह संन्‍्यासी होता चाहेगी। जिस दिन वह 
होता चाहेंगी उस दिन तुम्हारे लिए भी रास्ता खुल जाएगा । उसके पहले तुम 
व्यर्थ की चिन्‍्ताओं में, बेचेनियों में पड़ जाओगे। वह तुम्हारा जीना हराम कर 
देगी, चौबीस घंटे तुम्हें सताएगी । और भागने में नहीं दूंगा । 

मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं : अब संन्यास ले लिया, अब हमको यहीं 
रहना है, घर नहीं जाना है। असल में यहां रहना है, इससे प्रयोजन सिर्फ इतना 
ही है कि घर नहीं जाना है | घर क्यों नहीं जाना है? 'कि नहीं अब यहीं रहने का 
मन होता है ।' यहीं रहने का मन नहीं है असली बात, मैं उनसे कहता हूं : असली 
बात कहो | वे कहते हैं : ' अब आप तो जानते ही हैं । 

एक मिंत्र बनारस के संन्यास लेकर गये, बामुश्किल भेजा उन्‍हें . 
समझाकर कि जाओ भई । कोई पांच-सात दित बाद ही उनकी चिंट॒ठी आयी कि 
पत्ती ने अस्पताल में भरती करवा दिया है क्योंकि पत्नी कहती है कि तुम बगावत हो 
गये । में जितना मना करता हूं उतना ही कोई मेरी मानता नहीं । सब मेरी पत्नी 
की मातते हैं । मैं डॉक्टरों को भी समझाता हूं, डॉक्टर कहते हैं : ' 57 रहो भाई, 


, “उनको 


: सभी पागल यही कहते हैं कि पागल नहीं हैं | तुम बकवास न करो, तुम शांत रहो, 


तुम लेटे रहो, दवा लो, इलाज करवाओ | 
._ पागल क्‍यों पत्नी ने समझ लिया ? क्‍योंकि वे धर हंसते हुए दा 
पहुंचे । और पत्नी ने कहा कि हंसते हुए और प्रसन्न कभी देखा नहीं था उनको। और 
भजन-कीतेन करने लगे. . .। उन्होंने सोचा होगा पहले से ही छाप मार दूं । पहले 
से ही, नहीं तो पीछे फिर मश्किल हो जाएगा । मगर पत्नी ने भी उन्हें पकड़ा उसी 
वक्‍त, मोहल्ले के लोगों को इकट्ठा कर लिया कि इनका दिमाग खराब हो गया 
है, भले-चंगे घर से गये थे । उन्होंने मुझे लिखा है कि मैं. : 'मुझे बहुत हा 
है कि हद हो गयी, मैं बिलकुल ठीक हूं लोग मुझे पागल समझ रहे हैं । चूंकि मुझ 
ज आती है, वे मुझे और पागल समझते हैं। और सबकी सहानुभूति पत्ली के हट 
पे । मैंने उतको खबर भेजी कि बेहतर यहीं है कि तुम बैसे ही हो जाओ कु हे 
से थे--त भजन-कीत॑न करो, न हंसो, त॑ गाओ । पत्नी की मानकर चलों, नहें 
पह तुम्हें मुसीबतों में डाल देगी । 

सदियों से बात खझूयाल में रखना, पुरुष हे 
और एक तरह से पुरुष ने बहुत कब्जा 


ने स्त्री पर कब्जा करने की कोशिश हे 
स्त्री पर कर भी लिया हैं। उसे 


११२ गुरु-परताप साध की संगति 


हाथ से सारी आर्थिक स्वतंत्रता छीन ली, सामाजिक स्वतंत्रता छीन ली, जीवन | 
गति करने के दृष्टि से उसे बिलकुल पंगु कर दिया, उसके पैरों में जंजीरें डाल री 
“नाम! उनकी अच्छे-अच्छे दिये, आभूषणों के नाम दिये । उसके जीवन को बिल्- 
कुल घर में बंद कर दिया और स्वतंत्रता मनुष्य के जीवन की बड़ी अनिवार्यता है। 
पुरुष ने स्त्री को सब तरह से परतंत्र कर दिया, इसका बदला स्त्री न ते 

यह असंभव है | तुमने सब तरह से उसे परतंत्र कर दिया, इसका इकट्ठा बदला वह्‌ 
का लेती है । बाहर के जगत में तो उसकी कोई गति नहीं है लेकिन घर के जगत 
32 0 हो । डरना ही पड़ेगा क्योंकि तुमने उसे बहुत डराया है। 

है न का नियम, जब तुम किसी को डराओगे, तुम्हें डरना पड़ेगा और 
किसी को बंधन में मत बांधो। । अगर तुम चाहते हो कि तुम मुक्त रहो तो 
0 23 अंक का कहते हैं अकबर को कहा--ऐसे ही बातचीत में बात निकल 

ने दूसरे दिन ही आह रत निकल ते रखे हैं। अकबर 

सेच्डरते हों, वे जायें .तरफ खरे है से जा >> से, जो लोग अपनी पत्तियों 
3 अल सा १ कक जो पत्तियों से न डरते हों, वे दायें तरफ 
मम 7 जम अल कद का ई धोथा न दे क्योंकि जिसने धोखा दिया या 
ला गए कस आयी जांच-पड़ताल की जाएगी पीछे तो फांसी की 
लटकाये खड़े बायें तरफ तरफ कतार लग गयी, सारे दरबारी बड़ी-बड़ी तलवारें 
रफ । सिर्फ एक दुबला-पतला आदमी, जिसकी कोई हैसियत ही 


न थी दरबार में जो 
आखिरी हे 
गया । ; री समझा जाए, वह भर दायीं तरफ आकर खड़ा हों 


पु न जन्हों ढ़ गयी डे के नें कप 
बड़े तमगे जिन्होंने जीते, सोने हे >< बड़-बड़े बहादुर, सूरमा, युद्धों के विजेता 


| लटकाये हुए और तलवारें. . .खड़े हैं बायीं 


नहीं ड्ने का शुऊर नहीं--यह खड़ा है दायीं 
नहीं ” कैस-से-कम एक आदमी तो है दरबार 
उस आदमी ने डरता। 
रच कहा | ् करें 
इस. चगा तो भेरी न अर ्ट ! आप गलत न समझें | जब मैं 
+ इस तरफ बड़ा हूं मा है से। ज़रा डे 

ड़ कर दूर ही खड़े होता । 

चल जाए कि भीड़-भाड में हैं, और कोई कारण नहीं है । कहीं हे हट घ रे तो 
ला तो रात ही मसीबत: ... उस दुष्ट क 


मन के आँगन से साक्षी के आकाश तक ११३ 


मैंने एक और कहानी सुनी है। किसी और सम्राट के दरबार में यही बात 
चली | सर्दियों पुरानी है यह बात क्योंकि आदमी और स्त्री का संबंध सदियों-सदियों 
में विचारा गया है और अब तक रुग्ण है, अब तक भी स्वस्थ नहीं हो पाया है । 
पूछने पर पता चला कि सारे दरबारी अपनी पत्तियों से डरते हैं। तो उसने अपने 
बड़े मंत्री को कहा कि तू दो घोड़े लेकर जा--एक काला और एक सफेद, हमारे 
जो श्रेष्ठतम घोड़े हैं और सारे राज्य में घूम और जो व्यक्ति भी पत्नी से न डरता 
हो, वह जो भी घोड़ा पसंद करे, उसको दे देना भेंट मेरी तरफ से । 
उन दिनों घोड़ा बड़ी शानदार चीज थी और सम्राट के पास सचमुच ही 
कीमती घोड़े थे । वह आदमी लेकर चला, हजारों लोगों से पूछा लेकिन उन्होंने 
कहा कि भाई, घोड़ा लेने का तो बहुत दिल होता है मगर झूठ बोलना ठीक नहीं 
है। और सम्राट से झूठ बोलना क्‍या उचित, फिर बात पकड़ गयी पीछे तो झंझट 
होगी, हम तो डरते हैं। थका जाता था वजीर कि एक दिन एक ठेठ जंगली स्थान 
में जहां दो-चार झोपड़े थे, एक आदमी बैठा हुआ अपने शरीर पर मालिश कर रहा 
है, बड़ी-बड़ी उसकी मसल हैं, बड़े पंजे हैं उसके, होगा कम-से-कम सात फीट ऊंचा 
कि अगर शेर से भी जूझ जाए तो शेर को भी पछाड़ दे ऐसा उसका बल है। वजीर 
को ढाढस बंधा। उसने कहा कि कम-से-कम यह आदमी घोड़ा जीत लेगा । घोड़े को 
सामने बांधकर वजीर ने उससे पूछा कि भई पूछता हूं तुमसे, अपनी पत्नी से तो 
नहीं डरते ? 
उस आदमी ने अपना पंजा वजीर को दिखलाया और पंजा बंद करके 
और कहा कि देखते हो यह पंजा, जिसकी गर्दन पर कंस जाए वह खत्म | उसने 
अपनी मसलें उठा कर बतायीं, उसने कहा देखते हो ये मसल, ये चट्टान पर हाथ ना 
दू तो चट्टान टूट जाए। 
वजीर ने कहा : तो फिर ठीक, तेरी पत्नी कहां है 
३ पत्नी पास ही बैठी हुई अनाज बीन रही थी, एक दुबल हू 
जल हल औरत कि यह आदमी तो उसको मरोड़ क 
हीं पता ही न चले । कहा : वह है मेरी पत्नी । हर 
तो वजीर ते कहा कि ठीक है तो तुम घोड़ा चुन लो। सन्राट ने कहा है कि 
पे अपनी पत्नी से न डरता हो, वह घोड़ा चुन ले, सफेद या काला, कौन-सा 
५ ? 
उस आदमी ने कहा : लल्लू की मां, कौन-सा घोड़ा चने अप 
कौ रा अ ने कहा : कोई भी नहीं मिलेगा । गये काम से । अगर यह हे 
ही पूछना है तो मालकियत खत्म । 


दिखलाया 


ग्री-पतली औरत, 
र फेंक दे तो 


है और इसलिए स्त्री के पास अब 


गू.. >। ने स्त्री की सारी स्वतंत्रता छीन ली 


री] 


कक 


११४ गुरु-परताप साध को संग 
ते 


कुछ नहीं बचा है स्वतंत्रता के नाम पर। और उसका प्रतिशोध स्त्री लेती है इर्साः 

पुरुष को सब तरह से सता सकती है। उसके सताने के ढंग स्त्रेण हैं। पुरुष है 
में आ जाएगा तो स्त्री को मारेगा, स्त्री गुस्से में आ जाएगी तो अपना सिर हीं 
मगर तुम स्त्री को मारो तो अपना बचाव कर सकती है और जब स्त्री अपना पि 
पीट ले तो क्या बचाव करोगे तुम ? उसके तुम्हें सताने के ढंग भी बहत भिन्न हैं__ 
वह हज दुखी होगी, पीड़ित होगी, और तुम्हें इस हालत में ता कर देगी कि 
तुम्हें लगने लगे कि तुम अपराधी हो। मगर इसके भीतर सदियों पुरानी एक प्रांत 
कक स्‍ है कि स्त्री-पुरुष मित्र नहीं हो सकते । अब तक हमने स्त्नी 
के 83 और जब तक स्वतंत्रता नहीं है स्त्री को, तब तक पुरुष भी 


करो, बल हनी भाव तुम्हारे मत में उठा, लेकिन जल्दी न 
और पति दोनों साथ-साथ संन्यास लें वि कक रा का, 
दूसरे के सहयोगी हो जाते हैं; अ् तो गहराई बहुत बढ़ती है । क्योंकि दोनों एक 
नहीं बनते, एक दूसरे के लिए कि | का तालमेल गहन बैठ जाता है; दोनों वाधा 
देते हैं। अगर दो में से एक भी हक हे जाते हैं, एक दूसरे को हाथ का सहारा 
करता है, दूसरा हर तरह से ९४ 0 ले तो दूसरा बाधा कस की कोशिश 
पाधना है। संसार में रहकर फि खड़ी करता है । और संन्यास तो वैसे हीं कठिन 
पैदा की जाएं तो मश्किल हो फर अगर बाधाएं पैदा की जाएं और घर में ही बाधाए 
मुश्किल हो जाएगा ध्यान में चेतर 
को जगाना--छोटी-छोटी बातें में उतरना, मुश्किल हो जाएगा चंतन्य 
इसलिए मेरी सलाह है- छोटा-छोटा उपद्रव चौबीस घंटे घेरे रहेगा । 

भी सत्संग में डूबने दो । 3 को भी लाओ, उसे भी मुझे सुनने दो, उर 
चीज अपने समय पर शभ है स की बात ही अभी मत उठाओ, जरा ठहरो | है 
भी रोक नहीं सकता--न 0 अर होगा अगर अभीप्सा जगी है तो होगा, कोई 
तुम्हारे प्राणों में गीत बज ४ रोक सकती है, न कोई और रोक सकता है। अगर 
घटगा, लेकिन बाहर की बहुत मम शो । जो भीतर है वह बाहर र्भी 

इन हीरे ऐसे अश्कों 

बाइत एस शोक बे आरिज पर लुटाकर मत रोको 

ईक बात है जो रह ऊ दांतों से चबाकर मत रोकों 
उस पार मुझे जाने . । यह वक्‍त कहां फिर पाऊंगा 
॥ ॒ भी दो, र न्त भुझे मैं जाऊंगा 


मत के आँगन से साक्षी के आकाश तक | 


सदियों के भयानक माजी की इन कंदीलों को बुझाऊंगा 
उस पार मुझे जाने भी दो, रोको न मुझे में जाऊंगा 

कब तक यह अमामा कुफ्रोदीन के ढोंग रचाये जायेगा 
कब तक यह पुजारी दुनिया को उंगली पे नचाये जायेगा 
इन झगड़ों से जो पाक रहे वह बस्ती एक बसाऊगा 

उस पार मुझे जाने भी दो, रोको न मुझे में जाऊंगा 
ऐसा भी जमाना आयेगा, जब हम दोनों मिल जायेंगे 

हर मंजर कंफ-आगी होगा, हर कफ पे हम लहरायेंग 
दुनिया ही निराली पाओगी, जिस वक्‍त मैं वापिस आऊंगा 
उस पार मुझे जाने भी दो, रोको न मुझे मैं जाऊंगा 


जाना है उस पार--उस पार यानी भीतर, उस पार यानी अंतंतम में | जाता 
है उस पार और कोई रुकावट से रुकना नहीं है | मगर एक कुशलता चाहिए, एक 
कला चाहिए । 
संन्यास बड़ी-से-बड़ी कला है | और जब तुम परिवार में हो--पत्नी है, बच्चे 
हैं, मां हैं, पिता हैं--धी रे-धीरे सबको राजी करो; उनके राजीपन से जाओ । भीतर 
तो जाना शुरू कर दो, ध्यान में तो उतरने लगो लेकिन बाहर का जो रूपान्तरण 
है वह सबके राजीपन से । है 
महावीर के जीवन में प्यारा उल्लेख है | महावीर संन्यस्त होता चाहते थे । 
महावीर की मां ने कहा : 'मेरे रहते नहीं, मैं जब मर जाऊं तब, मैं न सह पाऊंगी 
और अगर तुमने संन्यास लिया तो तुम्हारा संन्यास मेरी मौत बनेगी। महावीर तो 
यह सोच भी नहीं सकते थे कि कोई की मौत उनके कारण हो | चींटी को भी मारने 
की उनकी इच्छा न थी, तो अपनी मां को मारते ! परोक्षरूपेण सही मगर जुम्मेवारी 
होती, तो रुक गये । दो साल बाद मां की मृत्यु हो गयी | दफना कर लौट रहे हैं । 
“स्ते में अपने बड़े भाई से कहा कि अब मुझे आज्ञा दे दें, मां की वजह से रुका था। 
बड़े भाई ने कहा: ' हद हो गयी, एक पहाड़ हमारी छाती पर दूटक' कु 
मां चल बसी और तुम्हें शर्म नहीं आती ? मुझे छोड़कर वा हो8 0 
जाने का है ? मुझे सहारा दो । अभी नहीं, जब तक मैं आज्ञा न ५ संत्यास ३ के 
पड. और महावीर फिर झुक गये । लेकिन दो व में ही भाई को नरक 
ध्यान आज्ञा ही नहीं देनी पड़ी, प्राथना करनी पड़ी । क्योंकि दो वर्ष मै 
उनकी उतरते गये, उतरते गये, उतरते गये । ऐसे ध्यान में डरते ँ 
मौजूदगी भी पता चलनी बंद हो गयी। ऐसे शल्य हों गर्य कु 
कलर हो गया । लोग गुजर जाते उन्हें पता न चलता, वें स्व गुजर 
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को उनका पता त चलता; न किसी के काम में अड़चन न किसी के काम में बा! 
न हस्तक्षेप, न अवरोध । होना न होने के बराबर कर दिया, बिलकुल बराबर हु 
दिया । आखिर एक दिन घर के लोगों को ही यह अनुभव में आना णरू 
कि अब हम व्यर्थ रोक रहे हैं । किसको रोक रहे हैं? अब सिर्फ शरीर रो 
पिजड़ा पड़ा है; हंसा तो जा चुका, हंसा तो उड़ गया। घर के सारे लोगों ने नरक 
हब यु व्यादली हो जाएगी, यब 
"5: के वेसे ही तुम जा चुके हो, सिर्फ देह रुकी 
क्र कक हर । हवा बनाओ घर की, एक वातावरण बताओ घर 
वेब ? लो जग सो का हक के तुम्हारी शांति बढ़े, तो पत्नी क्यों अड़चन 
कर ३>त्यो करती के | : और पत्नी अगर अड़चन दे रही है तो उसका 
में पत्नियां सतायी गयी हैं का 293 के सदियों 
नाव हो धागे है योनि व सा हा अनाथ हो गये हैं--बाप जिंदा है और बच्चे 
हो गयी क्योंकि .” आप सन्यासी हो गया ; पति जिंदा है और पत्नी विधवा 

5. क्योकि पति संन्‍्यासी हो गया। 
हजार ४5 

गया । फिर तुम चाहे भेरे का >अ लय हो दृपितहो 
हे होना क्यों न चाहो, संन्यास शब्द से ही घबड़ा- 
कु को आने दो सत्संग में, उसे समझने दो कि यह 
हैं, एक नयी धारणा है--यह न तो स्त्री के खिलाफ 
परिवार के, न प्रेम के; यह तो पक्ष में है। मेरा 


संन्यास संसार के विपरीत नहीं 
परी त्त न ्< ० री 
हीं है, ससार के अतिक्रमण म है । संसार को छोड़ना नहें 


है, संसार में जागना है। 


लेकिन भीत 
र तो तुम ध्यान में 
० म |. 
का डालेगा, उसमें तो पत्नी की जी दम तो कोर बा 


चले । रात के लेने की जरूरत नहीं है, पत्नी को पता ही 

पर कट जाम । हित दो बना तय पली भी योकी दुई हो तव उध बिखर 
या ध्यान ही हा क्यों चले, कानों कान खबर क्‍यों हो ! लेकित 
५... / बाहर के कपड़ों के रंगने फनी संन्यास है। फिर वाहर के कपड़े तो कभी भी 
अल झंझट इतनी *ी इतनी चिन्ता नहीं है। और बाहर के कपड़ों 

>सी सलाह मैं नहीं दे सकता हूं । जाए कि भीतर का ध्यान मुश्किल में पड़ जाएं, 


आबिरी सवा 
लि भगवान /) 
वान ! मैं अपने मन के शैतान से सचप का सतत 


; क्षी के आकाश तक 
मत के आँगन से सा ११७ 


अभ्यास कर रहा हूं फिर भी सफलता क्‍यों नहीं मिलती ? 

# रामानंद ! संघर्ष में ही विफलता है। संघ में सफलता संभव नहीं है । 
संघर्ष गलत प्रारम्भ है । समझ चाहिए, संघ नहीं | जिससे तुम लड़ोगे, उसको तम 
बल दोगे क्योंकि जिससे तुम लड़ रहे हो वह तुम्हारा ही अंग है | मन से लड़ रहे 
हो, किससे लड़ रहे हो ? मन तुम्हारी ही ऊर्जा है । क्रोध है, लोभ है, मोह है, काम 
है--ये तुम्हारी ही ऊर्जाएं हैं; इनसे तुम लड़ोगें तो अपने बायें हाथ को दायें हाथ से 
लड़ा रहे हो । पागल हो ! कौन जीतेगा, कौन हारेगा ? न कभी जीत होगी. न 
कभी हार होगी | शक्ति गंवाओगे और टूटोग, खंडित होओगे, नष्ट होओगे ; विक्षिप्त 
हो जाओगे, विमुक्त नहीं । 

संघर्ष नहीं चाहिए, समझ चाहिए | मन को समझो । मन की प्रत्येक अभि- 
व्यक्ति को समझो । क्रोध क्‍या है, समझो । क्रोध की गहराई में उतरो | क्रोध की 
आधारशिला में उतरो। क्रोध की जड़ को पकड़ो | काम क्‍या है, समझो | तुम्हें 
लड़ना सिखाया गया है, समझना नहीं सिखाया गया। और जितना तुम लड़ोगे 
उतना ही तुम मुश्किल में पड़ोगे | क्योंकि जितना तुम लड़ोगे, उतना ही तुम्हारा 
मन भी लड़ने में कुशल हो जाएगा । जब दो आदमी लड़ते हैं तो दोनों की कुशलता 
बढ़ती है। अखाड़ों में देखते न, लोग अभ्यास के लिए कुश्ती करते रहते हैं--दोनों 
की कुशलता बढ़ती रहती .है । कौन हारता, कौन जीतता, यह सवाल नहीं मगर 
दोनों की लड़ने की क्षमता बढ़ती रहती है | तुम अगर मन से लड़ोगें, तुम्हारी भी 
नड़ने की क्षमता बढ़ेगी, मत की भी लड़ने की क्षमता बढ़ेगी--दोनों वलशाली होते 
जाओगे । और जितने बलशाली होओगे, उतना ही संघर्ष ज्यादा, उतना ही शक्ति 
का अपव्यय ज्यादा । 

ऐसे नहीं चलेगा । मैं संघर्ष नहीं सिखाता । मेरा तो सारा सूत्र समझ का है। 
“पान करो मन पर, लड़ना क्‍या है ! मन बुरा है, ऐसा मातकर क्यों बैठ गय £ 
आर है पंडित-पुरोहितों ने तो मान लिया है। इसीलिए तो चाहता हूँ कि पंडित- 

तो से मुक्त हो जाओ; उनके कारण ही तुम्हारी जिंदगी झंझट बनी है । “उन्हें 
रण ही तुम्हारी जिंदगी एक लंबी कहानी है व्यथा की, जिसमें आनंद का कई गीत 
_ डा है, न फूट सकता है। जिसमें विषाद ही विषाद आएगा और मौत बाएगी 

हा जीवन नहीं, अमृत का तुम्हें कोई अनुभव न हो सकेगा । “| 
लड़ने का मतलब होता है--दबाना । किसी तरह दबाकर बैठ भी गये | 
शकते चल, कभी तो छूट्टी लोगे. . इसलिए तुम्हारे साथू-संत छुट्टी नहीं 
3 हर भी फुसेत नहीं है। हंस भी नहीं सकते क्य ला मार 
जतरा है, उतनी देर में ही वह जो दबाया है, वह उभरकर वाह 


३; 
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तुम्हारे साधु-संत आंख नीचे शुकाकर चलते हैं--कोई सुन्दर स्त्री रास्ते पर 
दिखाई न पड जाए ! यह मृक्ति हुई या बंधन हुआ ? अगर सुन्दर स्त्री के दिखाई 
पड़ने में दतनी घबड़ाहट है, यह कौन-सी जीत है ? इस जीत की कितनी कीमत है! 
दो कौड़ी भी मूल्य नहीं | अगर ऐसे आंख चुरा-चुराकर चले तो सबूत दे रहे हो तुम 
कि तुम्हारे भीतर सब रोग मौजूद हैं। हां, पद की ओट कर दिये हैं। और रोग 
पर्दे की ओट में बलशाली हो जाते हैं, ख्याल रखना, क्योंकि वे 
रहे हैं, वे भी डंड-बैठक लगा रहे हैं, वे भी तैयारी कर रहे हैं 
हमला हो तो तुम्हें चारों खाने चित कर देना है। 

मेने सुना है--एक बार एक शिकारी जो कि नया-नया शिकारी हुआ था, 
शिकार के लिए जंगल गया | जेसा कि शिकार में होता है; वक्ष पर मचान बंध- 
वाया गया। कुछ समय पश्चात शेर आया । शिकारी ने शेर को देखा और शेर ने 
शिकारी को । शिकारी नया था, शेर भी नया था। इसलिए स्वभावत: शिकारी का 


भी अभ्यास कर 
कि अब की बार 


लाल-लाल आंखें अपने 
छलांग में असफल हो जाने पर शेर भाग गया। 


शिकारी अपनी असफलता पर बहुत 
के लिए जंगल पहुंचा 


पुम अभ्यास करोगे मन से लड़ने का, मन भी अभ्यास करेगा तुमसे लड़ते 
का, जीत कभी होने वाली नहीं । संघष॑ से कभी कोई 
का आधार 


जलाओ ! 
लो कि बुरा है। “रमात्मा ते जो भी दिया 
आना चाहिए | क्रो 


ई सफलता हाथ नहीं लगती | 
है। समझ को पकड़ो, बोध को पकड़ों | 


शश तक 
न साक्षी के आक 

आंगन से 

मन के 
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की भूमि में बीज को बोओ, ध्यान की वर्षा होने दो, ज्ञान की धप 
बोना है | 55838 खबाली करने दो और जल्दी ही वह घड़ी आएगी कि हः न 
पड़ने दों, प्रम को श गेग | में तुम्हें जो सिखा रहा हूं वह बिना लड़े जीत 
: ध्रकोंगे, तुम विजेता हो सक में 
नव (] तु रे हे 
हे ला है . बिना लड़े विजय का शास्त्र है । 
की कला हैं; 


बोल 
ता ब्रह्म चीन्‍्हे सो ज्ञानी 


पांचवां 
प्रवचन: ं 
» दिनांक २५ मई, १९७९; 


श्री रजनीश आश्रम, ईतो 


जहांतक समुंद दरियाव जल कूप है, 
लहरि अरु बूंद एक पानी । 

एक सुबरत को भयो गहना बहुत, 

देखु बीचारक हेम खानी । 

पिरथी आदि घट रच्यो रचना बहुत, 
मितिका एक खुद भूमि जानी । 
भीखा इक आतमा रूप बहुते भयो, 
बोलता ब्रह्म चीन्‍्है सो ज्ञानी । 


राखो मोहि आपनी छाया । लगें न॒ृहि रावरी माया ।। 
$पा अब कीजिये देवा । करौं तुम चरन की सेवा |। 
२ तुझ खोजता हारे। मिलहु मासूक आ प्यारे ।। 
है। का भाग में अपना | देहु जब अजप का जपना ॥ 
हि न लख पाई। दया करि देहु बतलाई ॥। 
438. * जाव श्रभु तेरी | खबरि कछु लीजिये मेरी ॥। 
बा रज गीरा | जानो तुम सकल परपीरा ।। 
बार डेरो। छिपो नहीं कछु करम मेरो ।। 
न जनक इच्छा । करो कछु प्रेम की सिच्छा ॥। 
गज, अल ० आप । दूसर जो कहै मुख कापे ।। 
के के म । अचर चर सकल नरनारी ॥ 

में दृजा । भीखा इक आतमा पूजा ।। 


आत्मा 
किसी फल की तरह 
पक गयी है 


ह पुराने किसी 
वृक्ष की तरह 
थक गयी है 

पहले 
वृक्ष गिरेगा या फल 
क्या जाने 

पल गिरने का 
दोनों के 
पास है 

आसपास मेरे 
अंतिम आनंदों का 
महारास है 

और में एक 

घना उजाला 

हुआ जा रहा हूं 
अनजाने तत्वों से 


जज 5६. [5७ आआआआआआ राशन 


१२४ गरु-परताप सा 


निरंतर 

छुआ जा रहा हूं 
वृक्ष थकी देह है 
आत्मा पका फल 
गिरने का पल 
दोनों का पास है 

आसमान 

जरूरत से ज्यादा 

पीला हो गया है 


और प्रतिबिबित है 
आत्मा के पके फल का रंग 
ऊपर उठ कर उस पीलेपन पर 
मन पर कुछ 
इंद्रधनुष जैसा 
खिंच गया है 
अंतिम आनंदों का महारास 
वर्षा की एक 
झड़ी है मानो 
जीवन की संध्या की 
यह्‌ 
मनचीती घड़ी है मानो 


लेकिन बहुत कम ऐसे सौभाग्यशाली लोग हैं जो जीवन की अंतिम घड़ी में ऐसा 


कह सकें कि 
जीवन की संध्या की 
यह्‌ 


मनचीती घड़ी है मानो 


अंतिम आनंदों का महारास 
वर्षा की एक 


झड़ी है मानो 


ऐसे लोग हैं जो यह कह सके जब मृत्यु द्वार पर 


न कम सौभाग्यशाली 


धकी संगति 


हे १२५ 
बोलता बहा चीन्हें सो ज्ञानी 
दस्तक दे-: के, 
आसपास मेरे 
अंतिम आनंदों का 
महारास है 
और में एक 
घना उजाला 


हआ जा रहा हूं 


अनजाने तत्वों से 
निरंतर 
छआ जा रहा हूं कक 
83, कर कर अमत को पा लेते हैं । 
मरते सभी हैं, लेकिन कुछ ऐसे मरते हैं कि मर कर 557 मात हि कुछ 
» ली नह [] 
हैँ लेबि ०५ री... जीवन को जान ठ्‌ नह हे 
जीते सभी हैं, लेकिन कुछ ऐसे जीते हैं कि जी पक पाती हैं। जीव को 
ऐसे जीते हैं कि जीवन में ही महाजीवन की झलक पहन है; और जीवन को ऐसे 
एसे जीना कि जीवन का सत्य पकड़ ३ न आये-- संसार है गाल नो चार 
जीना कि जीवन का आधार पकड़ में आ जाए--सन्यास ह | 
जीवन को जीने की शैलियों के नाम 40% आप पथ नी! 
हे गंध त्ः तो जरूर < 
और संसारी अभागा है क्योंकि जियंगा कस दो में अंततः रास के 
दौड़ेगा बहुत, पहुंचेगा कहीं भी नहीं; बड़ी आपाधापी और पद मिलती है अंत में 
: बहत भाग-दौड, बड़ी चिन्ता, बड़ा सपप॑, 5 न 
सिवाय कुछ भी नहीं; बहुत भाग-दौड़, बड़ है; जो जीने में जागने को जोड़ 
कब्र । संन्यासी वह है जो जीवन को जागकर जीता है; न ला 
४ रस जला लेता है। फिर पह 
देता है; जो जीवन के अंधेरे में ध्यान का दीया ज है यह पहचान, यह आलि- 
लगती है परमात्मा से, फिर रोज-रोज घती होने मन बन जाता है। वह घड़ी 
गन रोज-रोज गहरा होने लगता है, यह मिलन महामि रे जीवन का अंधेरा भी 
फिर दूर नहीं जब छूटना नहीं हो सकेगा । और हे न ं 
उजाला हो जाएगा और रात भी दिन और मृत्यु भी अ 


आसपास मेरे 

अंतिम आनंदों का 

महारास है. 
और में एक 
घना उजाला 
हुआ जा रहा हूँ 


१२६ 


अनजाने तत्वों से 

निरंतर 

छुआ जा रहा हूं 
मन पर कुछ 
इंद्रधनुष जैसा 
खिच गया है 


गुरु-परताप साध की संगति बोलता बहा चीन्‍हे सो ज्ञानी १२७ 


#, वही बादलों की गड़गड़ाहट में । ; “25 

लेकिन कौन होगा परिचित उससे ? जो वतंमान के क्षण में जागरूक होगा। हम 
तो सोये हैं । हम तो ऐसे सोये हैं कि अतीत के सपने देखते हैं; जो बीत गया उसे 
दोहराते हैं, उसकी जुगाली करते हैं | हम तो भेंसों की तरह हैँ | बेठ हैं, जुगाली कर 
रहे हैं। और या फिर भविष्य की कल्पनाएं करते हैं। जो नहीं है, उसमें हमारा बड़ा 
रस है --अतीत भी नहीं है और भविष्य भी नहीं है। और जो है, उसकी तरफ 
पीठ किये बैठे हैं । हम जैसा बुद्धिमान खोजना बहुत मुश्किल है ! 


अंतिम आनंदों का महारास 
वर्षा की एक 
झड़ी है मानो 


जीवन की संध्या की 
: यह 
मनचीती घड़ी है मानो 
जाना है भध्या के सौंदर्य को वे ही जान पाएंगे जिन्होंने प्रभात का सौंदर्य भी 
कक भर-दीपहरी का आनंद भी । जो पल-पल घड़ी-घड़ी उसके नृत्य को 
ही सोये-सोये | जी उसका महारास देख सकेंगे । लेकिन जिन्होंने पूरा दिन 
हे के बिता दिया, संध्या भी उनकी व्यर्थ हो जाएगी । 

व ३ नोगों की जीवन की यात्रा तो व्यय है ही, मृत्यु की मंजिल भी व्यर्थ 
हो जाती है। और इसीलिए 9 जा 
का डर नहीं है, तुम्हारा डर 
मोत न आ जाए ! अभी तो 
वृक्ष फ्ला भी नहीं, कहीं सूख 
आने लगा और थे पत्ते सूखने 


ने रहा। मौत तुमसे 'कलः हा मे व्यर्थ ही रहा हूं और कल का अब कुछ भरोसा 
है, उससे क्या छीन सकती न लेगी, और क्‍या छीनेगी ? लेकिन जो आज जिया 
छीन सकती । मौत सिर्फ कं ? मौत सिर्फ 'कल' छीन सकती है, “आज नहीं 
मौत की नपुंसकता .> छीन सकती है, वर्तमान नहीं छीन सकती | ठुम 


नहीं; वरतंमान को बज , सिर्फ भविष्य छीन सकती है; भविष्य--जो कि है ही 


जीता सीख ले 
रे से परिचित हो जा 


ता है क्‍योंकि वे त्मा की 
शीत मान्त परमात् श 

7 वही रात के सन्नाटे में गा “है एक ही प्रकट हो रहा है--वही पक्षियों के 

' ही झरनों के संगीत में, उसी की टंकार है वीणा 


है तो यह क्षण, यह क्षण महा क्षण है क्योंकि इसी क्षण से शाश्वत का द्वार 
खुलता है। जो इस क्षण में झांकता है, वह नास्तिक नहीं रह सकता । इस क्षण में 
झांकते ही परमात्मा की छवि इतने रूपों में टूट पड़ती है, इतनी दिशाओं से, इतने 
आयामों से, झड़ी लग जाती है, धुआं-धार झड़ी लग जाती है। फिर कैसे तुम रीते 
रह जाओगे ? फिर कैसे तुम अनछुए रह जाओगे ? फिर कैसे तुम बिना भीगे रह 
जाओगे ? आंखें ही नहीं भीगेंगी, तुम्हारी आत्मा भी भीग जाएगी । आनंद तुम्हारे 
पोर-पोर में समा जाएगा । 
और परमात्मा, स्मरण रहे, मंदिरों और मस्जिदों में छिपा हुआ नहीं बंठा है । 
परमात्मा प्रगट है, निवेस्त्र है, चारों तरफ मौजूद है। झांको तो तुम्हारे भीतर मजूद 
है और ऐसे दौड़ते रहो काबा और काशी और कैलाश . . . तुम्हारी मर्जी ! लोग 
सस्ता पाना चाहते हैं कि चले तीर्थयात्रा को चले हज-यात्रा को | परमात्मा इतना 
सस्ता नहीं मिलता, नहीं तो सब हाजियों को मिल जाए--हाजी मस्तान को भी मिल 
जाए। परमात्मा इतना सस्ता नहीं मिलता, नहीं तो हर तीर्थयात्री को मिल जाए । 
और कुछ लोग तो तीथों में अड्डा जमाकर ही बैठे हैं, उनको तो ऐसा मिले . . | 
लेकिन काशी जाकर देखा? भीखा सबसे पहले काशी गये थे, इसी आशा कि 
यद काशी में सिल जाएगा--भटके बहुत, द्वार खठखटाए बहुत, अंततः खाली 
भोढे। कहा लौटकर कि शास्त्र को जानने वाले बहुत हैं वहां लेकिन सत्य को 30८ 
जे कोई भी नहीं । काशी के लोग तो नाराज हुए होंगे। काशी प्र्य किन 
पक कि सत्य को जानने वाला कोई नहीं। और यह ०७%» से 
सत्य का पता हो ! काशी के महापंडितों को खली होर्ग पल बे 
भी क्या करे--जैसा है वैसा न कहे तो क्या करे ! उसने कहा : देखा बहु 


शास्त्र ् 5 वेदों ॥ जिन्हें : वेद 
केड्स्थ शात्त, बड़े शब्दों के धनी, व्याकरण के जानकार; बैदों के कम 
थः हे है में बड़ा माधुय, 
» बह्यसूत्र भाषा में बड़ा ४ ३ 
जाल पत्र कंठस्थ, गीता कंठस्थ; जिनकी नसे विवाद मुश्किल, जो 


बड़े सुगढ़, बड़े गणित की कसौटी पर कसे हुए; जि जितके पास नहीं, 
भाभी मुंह बंद कर दें, जो बड़े शास्त्रा्थी-लेकित ते 


सह गैट आये | 
प्ये का अनुभव जिनके पास नहीं । लौट आये काशी से, खाली हाथ लें 


हे! 


कस गुरु-परताप साध को संगति 


और मिला सत्य, जरूर मिला; जिसकी तलाश है उसे मिलेगा। जो प्यात 
४ कं “4१ 
है, उसे मिलेगा | प्यासे के लिए सरोवर निश्चित है। प्यास बनायी परमात्मा 
उसके पहले सरोवर बनाया है । भूख दी, उसके पहले भोजन । तलाश । 
पहले मंजिल । 

ह जगत एक अराजकता नहीं है--यह जगत एक बड़ा सुसंगत, संगीतबद्ध 
लयबद्ध, अनुशासित, अस्तित्व है। यहां प्रत्येक घटना जो घट रही है, य॑ ही नहीं 
हक ३ अर कर है एक, सुसंगति की व्यवस्था है एक, भीतर छिपि हाथ हैं 

जो सब सस्हाले हें स्तत्व दुघ टी हो बलि 
कक हर की हैं । इतना विराट अस्तित्व दुर्घटना नहीं हो सकता। वैज्ञानिक 
के * : यह सिफ एक दुघटना है । ऐसा कहकर वैज्ञानिक यही बताते हैं कि विज्ञान 
के नया अंधविश्वास हो गया है । इस विराट अस्तित्व को दुर्घटना कहते हो ! 

उबह सूरज उग आता है, रोज सांझ सूरज ड्ब जाता है; इतने चांद-तारे-- 
यह सब व्यवस्था से चल रहा है। 


इतनी व्यवस् संगति हट 
दे दि रा स्था, इतनी » अकारण नहीं हो सकती, इसके पीछे महाकारण 
२ या हा चाहिए | तुम्हें अगर रेगिस्तान 


3 में एक घड़ी पड़ी मिल जाए तो क्या तुम 
कह सकोगे--यह अनायास पै दर 
लतेकेंदाते श्त जो 5 हो गयी होगी, सदियों-सदियों तक हवा के थेड़े 
व आर कान दंत पं 'त्थरों कौ चोट और वर्षा और धूप-धाप इस सब चोट खाते- 
सकोगे, बड़े-से-बडा 8 5 घड़ी बन गयी होगी ? नहीं तुम ऐसा न कह 
उ ऐ। श्र छ क बन 
आया होगा. . .। एसा न कह सकेगा; वह भी कहेगा कि कोई यात्री 
मैंने सुना न्‍ 
» एक ० >् है 
देखने आया था के 57802 में तीन कैदी बंद थे। कोई का रागृह को 
से पूछा कि तुम क्‍यों बंद हो ? 
का के घड़ी के कारण । तुम क्‍यों बंद हो ?. 
_नज्ञा नहीं कुछ पूछने 
थी? इैडने वाला, उसने कहा : घड़ी के कारण ! क्या घड़ी चुरायी 


इसलिए दफ्तर रोज देर से पर समझे नहीं आप। मेरी घड़ी थोड़ी धीमी चलती हैं 
हे 'हुचता था, सो उन्होंने जेलखाने में डाल दिया । 


दा तु उसके 


फाइल चुरानी हैं, उछ मतलब होगा, रोज जल्दी 
तीसरे से पूछा ; और तुम हो बंद 3०0 में सेंघ लगानी है | 


ब्रह्म चीरहें सो ज्ञानी १२९ 


उसने कहां : मैं भी घड़ी के कारण । 
उस आदमी ने कहा : हद हो गयी ! घड़ी ही घड़ी के कारण लोग बंद हैं ! 
? घड़ी को क्‍या हो गया था ? 
उस्तने कहा : मेरी घड़ी बिलकुल ठीक समय पर चलती थी, में ठीक समय 
पर दफ्तर पहुंचता था। 
तो उस आदमी ने पूछा कि चलो इसको पकड़ा कि धीमे, देर से पहुंचता था; 
इसको पकड़ा कि जल्दी पहुंचता था । तुमको क्‍यों पकड़ा ? 
उत्होंने कहा : मुझे इसलिए पकड़ा कि उन्हें शक हुआ कि घड़ी इम्पोटिड है, 
बिना टेक्‍्स चुकाये भीतर लायी गयी है। भारत में तो नहीं बनी इतना पक्का है । 
घड़ी तुम्हें पड़ी मिल जाए रेगिस्तान में तो तुम एकदम से न कह सकोगे कि 
आकस्मिक है। इतने विराट अस्तित्व को आकस्मिक कहते हो ? तो विज्ञान भी फिर 
अंधविश्वास की बातें करने लगा । बड़े वैज्ञानिक ऐसा नहीं कहते । प्रसिद्ध वेज्ञानिक 
एडिग्टन ने अपने जीवन-संस्मरणों में लिखा है कि जब में युवा था तो सोचता था 
कि जगत एक वस्तु है--वस्तु मात्र, कोई चैतन्य नहीं | लेकिन अब अपनी वृद्धावस्था 
म, जीवन-भर के अनुभव के बाद मैं यह कह सकता हूं कि जगत वस्तु जैसा नहीं 
मालूम होता, विचार जैसा मालूम होता है और विचार भी एक सुसंगत विचार | 
इसके पीछे कुछ रहस्य छिपा मालूम होता है । अल्बर्ट आइंस्टीन ने कहा है कि 
आकाश और चांद-तारों को खोजते-खोजते एक बात तो तय हो गयी कि रहस्यवादी 
जो कहते हैं ठीक ही कहते होंगे। इतना रहस्य है कि इसके पीछे कोई अदृश्य हाथ 
होने ही चाहिए। 
जो व्यक्ति वर्तमान के क्षण में डुबकी मारेगा, रहस्य में डुबकी लग जाएगी 
कं ह श्ह्स्य परमात्मा का दूसरा नाम हैं। परमात्मा शब्द 2 सर है 
में पड़ा भर किक क्योंकि परमात्मा शब्द बहुत गंदा हो के को इतना घिसा 
है, हर अकख की पुरोहित, मोलनी-- उन्हीं? हा शोषण किया है। 
(जज सा है; इस शब्द के साथ इतने खेल किये हैं; इतना व किया 
"3 सके आसपास इतने जाल रचे, मकड़ियों के जाल, जिनमें न मालू का 
को फंसाया है; यह शब्द अश्लील हो गया है, अब इस शरद > 
करते भी विचारशील व्यब् 
महज के व्यक्ति थोड़ा झिझकता है । परार्थता लिखी है, आर्थता 
बड़ी बेहुदी है एक बहुत बड़े विचारक फुलर रे एक कार आयी ओर ऐसी 
व जी जरा सी/नहीं । कलर रण साफ हैं कि ऐसी प्रायता 
क्यों लिखी ७७, चौंकाने वाली बात है। बेकिनिका 7 हक मे पड़कर गलत 
हो गये । क्योंकि हमारे शब्द, सारे महत्वपूर्ण शब्द गलत ला मैं साफ कर 
गू.९ «। ऊुलर की प्रार्थना शुरू होती है--हें परमात्मा : 


१३० गुरु-परताप साध की पर 
॥| 


दूं कि परमात्मा से मेरा क्या अर्थ है। अब यह प्रार्थना है कि पहले मैं साफ कर ८ 
कि परमात्मा से मेरा क्या अर्थ है--मेरे तीन अर्थ हैं। इस तरह प्रार्थना चलती 3 | 
कि मेरी आत्मा को शांति दो | पहले मैं यह बता दूं कि मेरी आत्मा से भेरा 
अर्थ है और शांति से मेरा क्या अर्थ है। ऐसी प्रार्थना चलती है ! प्राथंना चलती ह 
पेजों तक । उसमें प्राथेना जेसा कुछ भी नहीं लगता, ऐसा लगता है कि जैसे कषोः 
बच्चा, प्रायमरी स्कूल का, शिक्षक को उत्तर दे रहा हो--भूगोल के कि इतिहास ५ 
मगर प्रा्थेता जेसा कुछ भी नहीं है। हे - “पे, 
मगर फुलर का भय मैं समझता हूं, परमात्मा शब्द का उपयोग करो तत्क्षण 
डर लगता है कि लोग समझेंग कि तुम वही परमात्मा की बात कर रहे हो जिसके 
आधार पर पंडित-पुरोहित आदमी की छाती पर सवार रहे हैं । आम की बात 
करो, तत्क्षण डर लगता है कि वही साधु-संन्‍्यासी जिन्होंने आदमी की गर्दन दवायी 
है, खा के नाम पर आत्मा मारी है, उन्हीं की बात कर रहे हो । 
अर ए: न कर से मेरा अर्थ क्या, आत्मा से मेरा 
गाज जनम प्राथना हो जाती है कि उसमें से प्राथता 
होनी चाहिए, एक भावोन्माद होना दिए, पर री 
तो बची कहां, गणित का किक के हे बा शो विज 
गे हो गया । फुलर वंज्ञानिक है सो प्रार्थता भी विज्ञात 


मगर जिन्होंने ॥ नर 5 में 
निश्चित जाना है, वे 22 5 का के डुबकी लगायी है, उन्होंने परमात्मा को 
पुरोहितों के कारण नहीं त्मा उसे कहें या न कहें । बुद्ध ने नहीं कहा, पंडित 


हीं ५ 
है| कहा । लोग सोचते हैं, बुद्ध ने परमात्मा शब्द का उपयोग 


नहीं किया क्योंकि वे नारि > 
असल में बिना बृढ “तक थे । लोग गलत सोचते हैं । लोग बुद्ध को नहीं जानते | 


वचन ही बुद्धों के संबंध सप जानने का कोई उपाय भी नहीं है । सिर्फ बुद्धों क 
को नहीं मानते । के हो सकते हैं । लेकिन बुद्धू कहते हैं कि बुद्ध ईवर 
बुद्ध और ई हे 
हैं। शब्द डक न मान तो कौन मानेगा ? हां, मानते नहीं हैं, जानते 
का इतना जाल, इतना व्यवसाय नहीं किया, सोचकर नहीं किया क्‍योंकि पंडित-पुरोहिंतों 
..! कि ईश्वर शब्द का उपयोग उतना उपद्रव, यज्ञ-हवन्, इतनी हिंसा, कि बुर _ 
घड़े हो जाना है । नहीं, वे चप अर्थात्‌ इन्हीं पंडित-पुरोहितों की जमात * 
को वह है। क रहे। 237 * जाओ भीतर और जानो, 
, वह है। भानो तो >, यों होता, इनकार करने से असिर्द हैं 
जागो और देखो, शोध गी तो हो नहीं जाता, नहीं मानो तो मिट नहीं जाता । 
। आंख खोलो और देखो ; सूरज है तो दिखें 


। 
॥।' 
| 
ह 
| 
कि 
प 
। 


बोलता बहा चीन्‍्हे सो ज्ञानी के 


पड़ेगा; रोशनी है तो दिखाई पड़ेगी; इंद्रधनुप निकला है तो दिखाई पड़ेगा; नहीं 
है तो मेरे कहने से क्या होगा ! 
बुद्ध के पास मौलुंकपुत्त नाम का एक दार्शनिक आया | उसने कहा : ईश्वर 
हैं? 
बुद्ध ने कहा : सच में ही तू जानना चाहता है या यूं ही एक बौद्धिक 
खुजलाहट ? 
मौलुंकपुत्त को चोट लगी । उसने कहा : सच में ही जानना चाहता हूं। 
यह भी आपने क्‍या बात कही ! हजारों मील की यात्रा करके कोई बौद्धिक खुजलाहट 
के लिए आता है ? 
तो फिर बुद्ध ने कहा : तो फिर दांव पर लगाने की तंयारी है कुछ । 
मौलुंकपुत्त को और चोट लगी, क्षत्रिय था। उसने कहा: सब लगाऊंगा 
दांव पर | हालांकि यह सोचकर नहीं आया था । पूछा उसने बहुतों से था कि ईश्वर 
है और बड़े वाद-विवाद में पड़ गया था | मगर यह आदमी कुछ अजीब है, यह ईश्वर 
की तो बात ही नहीं कर रहा है, ये दूसरी ही बातें छेड़ दीं कि दांव पर लगाने की 
कुछ हिम्मत है | मौल॒ंकपुत्त ने कहा : सब लगाऊंगा दाँव पर, जैसे आप क्षत्रिय 
पुत्र हैं, मैं भी क्षत्रिय पुत्र हूं, मुझे चुनौती न दें । - 
बुद्ध ने कहा : चुनौती देना ही मेरा काम है। तो फिर वू इतना कर--दो 
साल चुप मेरे पास बैठ | दों साल बोलता ही मत--कोई प्रश्त इत्यादि नहीं, कोई 
जिज्ञासा वगैरह नहीं । दो साल जब पूरे हो जाएं तेरी चुप्पी के तो में खुद ही तुझसे 
पूछूंगा कि मौलुंकपुत्त, पूछ ले जो पूछना है। फिर पूछना, फिर में तुझे जवाब दूंगा । 
यह शर्ते पूरी करने को तैयार है ? 
मौलुंकपुत्त थोड़ा तो डरा क्योंकि क्षत्रिय जान दे दें यह तो आसान मगर 
दो साल चूप बैठा रहे. . .! कई बार जान देना बड़ा आसान होता है, छोटी-छोटी 
चोजें असली कठिनाई की हो जाती हैं। जान देना हो तो क्षण हम माम न निपट 
जाता है कि कूद गये पानी में पहाड़ी से, कि चले गये समुद्र में 57 अर # अक 
करके, कि पी गये जहर की पुड़िया--यह क्षण में हो जाता है। इतनें तेज ब 
तीन सैकंड में आदमी मर जाए, बस जीभ पर रखा कि गये, एक क्षण 
त चाहिए । लेकिन दो साल चुप वैठे रहना विना | क रत कर 
हा ही नहीं, शब्द का उपयोग ही नहीं करना कर रा था, भाग 
नहीं गया था। कह चुका था कि सब लगा दूगा तो अब मुकर नहीं स्का 
, » भकता था। स्वीकार कर लिया, दो साल बुद्ध के पात का किश जोर से 
जैसे ही राजी हुआ वैसे ही दूसरे वृक्ष के नीचे बेटा ् दर 


लगा। मौलुंकपुत्त ने पूछा : आप क्यों हंसते हैं ! 


१३२ 3 -परताप साध को संगति 


उसने कहा : में इसलिए हंसता हूं कि तू भी फंसा, ऐसे ही में फंसा था। मैं 
भी ऐसा ही प्रश्न पूछते आया था कि ईश्वर है और इन सज्जन ने कहा कि दो 
साल चुप । दो साल चुप रहा, फिर पूछने को कुछ न बचा। तो तुझे पूछना हो तो 
अभी पूछ ले । देख, तुझे चेतावनी देता हूं, पूछना हो अभी पूछ ले, दो साल बाद 
नहीं पूछ सकेगा । 

बुद्ध ने कहा : में अपने वायदे पर तय रहूंगा, पूछेगा तो जबाब दूंगा । अपनी 
तरफ से भी पूछ लंगा तुझसे कि बोल पूछना है ? तू ही न पूछे, तू ही मुकर जाए 
अपने प्रश्न से तो में उत्तर किसकी दूंगा ? 

दो साल बीते और बुद्ध नहीं भूले । दो साल बीतने पर बुद्ध ने पूछा कि 
मौलुंकपुत्त अब खड़ा हो जा, पूछ ले। 

सौलूकपुत्त हंसने लगा | उसने कहा : उस भिक्ष्‌ ने ठीक ही कहा था। दो 
साल चुप रहते-रहते चुप्पी में ऐसी गहराई आयी ; चूप रहते-रहते ऐसा बोध जमा, 
चुप रहते-रहते ऐसा ध्यान उमगा; चूप रहते-रहते विचार धीरे-धीरे खो गये, खो 
गये, हरूदुर की आवाज मालूम होने लगे; फिर सुनायी ही नहीं पड़ते थे, फिर 
वतेसान में डुबकी लग गयी और जो जाता. . .बस आपके चरण धन्यवाद में छ्ना 
जाहता है। उत्तर मिल गया है, प्रश्न पूछना नहीं है। 
का पटक या ने ऐसे उत्तर दिये हैं--प्रश्न नहीं पूछे गये और उत्तर मिल 
कट से उत्तर मिलते ही नहीं, शब्दों से उत्तर मिलते ही नहीं--शून्य से 
चारों तरफ वही हक आपस बी या हल 2 बोर त हा 
जगह नहीं दिखाई पड़ती जहां पड़ता है। अभी कहीं नहीं दिखाई पड़ता फिर ऐ 


पूछोगे नहो। सर 
पूछोगे परमात्मा कहां नहीं है ! हा अभी तुम पूछते हो परमात्मा कहां है; प् 


तुमने सुना न, नानक जब यात्रा करते 


की तरफ सो गये। निश्चित प॑ कि 
जप बल वर धिली थे। निश्चित पंडित-पुरोहित नाराज हुए। मक्का के ठेकेदार नाराज 


ली | कप 
बीते, आप > कु शी भाग आये और कहा कि देखने से साधु-पुरुष मालूम 
हो? + कावा के पवित्र पत्थर की तरफ पैर करके सो रहे 


हुए मक्का पहुंचे तो पैर करके मर्वकों 


तो पता है नानक ने 
तुम अच्छे आ गये। मेरी धान ? नानक ने कहा कि मेरी भी मुश्किल है, 


परफ परमात्मा न हो। हायता करो। मेरे पैर उस तरफ कर दो जिस 

कहाँ करोगे ये पै 
>हानी यहीं पूरो शो ? कहानी तो और आगे जाती है मगर मैं मानता हूं! 
है, प्रीतिकर है बाकी बात कल जात यहीं पूरी हो गयी, बाकी तो जोड़ी हुई बातें 
कहानी तो ओर आगे जाती है कि पंडित-पुजारियों नें 


- परे आकार 
को देख रहे हैं--सागर का आकार बड़ा है, तलेया का ञञा 


बोलता बहा न्नीन्‍्हे सो ज्ञानी पर 


क्रोध्र में नानक के पैर पकड़कर दूसरी दिश्ञाओं में मोड़े लेकिन जिन दिशाओं में 
पैर मोड़े, उसी दिशा मे काबा का पत्थर मुड़ गया । ) | 
यह तो प्रतीक है। में इसको एतिहासिक घटना नहीं मानता; काबा के पत्थर 
इतनी आसानी से नहीं मुड़ते । और काबा का पत्थर अकेला नहीं मड़ सकता, 
उसके साथ पूरी काबा की बस्ती को मड़ना पड़ेगा | काबा की बस्ती अकेली नहीं 
है, उसके साथ पूरा अरब मुड़ेगा । अरब अकेला नहीं है, उसके प्ाथ पूरी दुनिया 
को मड़ना पड़ेगा। दुनिया अकेली नहीं है, सब चांद-तारे. . .बहुत झंझट हो जाएगी । 
यहाँ चीजें जुड़ी हैं। यहां एक का हटना, सबका अस्त-व्यस्त होना हो जाएगा। 
नहीं, इतना उपद्रव नानक पसंद भी न करेंगे। यह कहानी पीछे जोड़ यु 
गयी मगर कहानी फिर भी महत्त्वपूर्ण है, जितना जोड़ा गया वह भी महत्त्व ह। 
वह भी इशारा है। वह भी यह कह रहा है कि जिस तरफ पैर करोगे, उसी तरफ़ 
काबा का पत्थर है। मोड़ने की जरूरत नहीं है क्योंकि हर पत्थर काबा हा 777 
है। अगर काबा का पत्थर पवित्र है तो ऐसा कोई पत्थर नहीं है जो पवित्र न ही 
नासमझ हैं जो काबा जाते हैं पत्थर चूमने । जिनमें समझ्नदारी है वें अपने घर के 
सामने जो मील का पत्थर लगा है उसको चूम लेंगे, सात चक्कर तगाका ह 
वापिस लौट आएंगे, काबा की यात्रा पूरी हो गयीं।__ ४. 
जिस पत्थर को चमोगे, उसी को पाओगे | जीसस ने कहा है न 
पत्थर को और मुझे पाओगे, उठाओ पत्थर को और मुझे छिपा पार्भाग | दै 
उसके अतिरिक्त और कोई भी नहीं है । $ : समद्र हो,कि नदी 
जहां तक समूंद दरियाव जल कूप है. - .भीखा कहते हैं: पड़ अल पा 
हो, कि सरोवर हो, कि कुआं हो इससे भेद नहीं पड़ता सबके है जल 
लहरि अरु बूंद एक पानी. . . फिर लहर हो कि हा हा कि ते के सागर 
नहीं पड़ता सभी के भीतर जल एक है। लेकिन हम आकारों में उतने 7 


४ में एक हैं ? आकार 
का आकार बड़ा है छोटी-सी तलैया गांव की. . - कैसे मा 7र छोटा हैं | कहाँ 


बड़ा, कुआं इतना 


तोड़ों हर 


के और कहां तुम्हारे घर में आंगन का कुआं ! सागर इतना 
जे आकार में जरूर 
तुम आकार को देखकर उलझोगे तो श्रांति हो जाएगी । दे हम जे 
भेद है मगर दोनों आकारों में जो विराजमान है, वह [3 ने 
कएं में है और जो सागर में है, अलग-अलग नहीं है। 
, एक ही है । परमात्मा बूंद में कम तहीं है और सा यह 
इस गणित को थोड़ा समझो । साधारण गणित सकती । 

है । साधारण शाणत में बूंद सागर के बराबर नहीं हैं 


है. 
गुरु-परताप साध की सं 
ते 


पश्चिम के एक बहुत बड़े गणिततज्ञ पी. डी. ऑस्पेन्स्की ने एक 
लिखी है : टशियम ऑर्गानम--सत्य का तीसरा सिद्धांत | अपनी उस अद्भुत किताब 
की किताब में उसने कुछ वक्तव्य दिये हैं जो बड़े महत्त्वपूर्ण हैं । कि हे अद्भुत गणित 
है कि साधारण गणित कहता है कि बूंद और सागर एक कल सो वक्तव्य यह 
कै है। असाधारण गणित भी है एक, अलौकिक गणित भी है ए ह “ है, सागर 
बूंद और सागर बराबर हैं। क जो कहत, है : 


ईशावास्य का वचन तुम्हें याद है-- ं रे 
तो भी पीछे पूर्ण ही शेष रह तुम्हें याद है--उस पूर्ण से हम पूर्ण को भी निकाल लें 


ह जाता है। यह असाधारणर्गा' 
गणित है। नहीं तो बैंक से रण गणित है । यह आध्यात्मिक 
9 जाओ, पे 
बठे रहता कि पीछे सब रुपये बाकी की माओ, इस थाशा में गत 
को ले जाकर दिखाओ बैँ: न रहे | निकाल लिए तो गये फिर तुम लाख ईशावास्य 
से पूर्ण को भी निकाल कट मैनेजर को कि भाई, ईसावास्थ भी तो देखो--पू् 
में निकाल ले गया इससे क्या | पीडे धुर्ण ही शेष रहता है. . .तो मेरे हजार रुपये 
साधारण दुनिया बज का है ? हजार रुपये तो शेष रहने ही चाहिए। 
नहीं है, वह किसी और जगत 5 “गत काम नहीं आएगा। वह इस जगत का गणित 
कमण करता है । पूर्ण से पूर्ण का गणित है--पा रलौकिक है, इस जगत का अति- 
है ! ४7 से पूर्ण को निकाल लें तो भी पीछे पूर्ण ही शेष रह जाता 
उस गणित रत 
का राज है, वही अल + बूंद और सागर बराबर हैं। क्यों ? क्योंकि जो बूंद 
उच टू ओ, कि बूंद उदजन के है। वज्ञानिक कहता है: बूंद का राज क्या है! 
जल के, एक लि गत दो वायुओं से मिलकर बनी है । दो हिस्से 
सागर का राज भी है। जो व एच टू ओ । यह बूंद का राज है मगर यही तो 
. * अहत-सी बांदों की 2 है वही सागर की कुंजी है । सागर आखिर 
एक संगति वैढो 3 _ भीड़ है। जैसे तुम यहां 5 
बठी है, मगर तुम यहां इतने लोग बैठे हो तो एक समाज, 


हम आखिर यह 
"8 को खोजने जाएंगे तो है समाज है क्या ? व्यक्तियों का जोड़ है । अगर 


व्यक्ति सत्य हे 
संज्ञा है। हैं, समाज तो 
। _7र ठीक से देखोगे 


कहीं भी मिलेगा नहीं, जब भी मिलेगा व्यित 


तो भीखा हु है । बूंद सत्य है, सागर तो केवर्ल 
ये सीधे-सादे शब्द उपनिषदों जैसे गहरे 


में 
” कि तुम्हारे घर की मटकी, कि चुल्लू 


| 
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फर्क नहीं पड़ता; बड़ी-से-बड़ी लहर हो जिसमें जहाज डूब जाएं कि 
छोटी-सी बूंद हो, आंसू की बूंद हो तो भी कोई फर्क नहीं पड़ता क्योंकि सबका 
स्वभाव एक है । परमात्मा इस अस्तित्व के स्वभाव का नाम है । परमात्मा इस 
अस्तित्व के रहस्य का नाम है। परमात्मा इस अस्तित्व का ही दूसरा नाम है। 

लेकिन न तो हम वर्तमान में झांकते, न हम अपने में झांकते | हम अभी हारे 
नहीं, हम अभी आशा रखे हुए हैं, हम अभी हताश नहीं हुए हैं। बुद्ध ने कहा है : जब 
तक तुम पूर्ण हताश न हो जाओ तब तक मंदिर के द्वार तुम्हारे लिए नहीं खुलेंगे । 
हताश ! हां, जब तक तुम पूरे निराश न हों जाओ, जब तक सारी आशा न टूट 
जाए संसार से तब तक तुम अटके ही रहोगे । तुम्हारे मन में कोई कहे ही जाता 
है कि थोड़ा और खोजों, थोड़ा और. .. कौन जाने मिल ही जाए ! दो कदम और 
चल लो, कौन जाने मंजिल आती ही हो ! जरा और, दिल्ली दूर नहीं हैं। जरा और 
कि अब पहुंचे तब पहुंचे । और लोगों की धक्क्रम-धुक्की हैं, सब जाना चाह रहें हैं । 
आशा लगती है, जब इतने लोग जा रहे हैं तो लोग पहुंच भी रहें होंगे। आखिर 
जो आगे हैं वे पहुंच गये होंगे । तो थोड़ी यात्रा और कर लूं और अभी तो जीवन 
शेष हैं, अभी तो मैं जवान हूं. . .। 

जब तक तुम जगत से पूरी तरह निरा 
सामने स्पष्ट न हो जाए कि तुम मृग-मरीचिकाओं के पीछे दौड़ रहे हो, 
के पीछे दौड़ रहे हो, तुमने सपनों को खोजने की कोशिश की है, और तुम्हारे हाथ 
सदा खाली रहेंगे, तब तक तुम स्वयं में न मुड़ोगे, तब तक तुम ज्षण मं न डूबा | 
कल तुम्हें पकड़े रहेगा तो आज में तुम कैसे उतर सकोगे / 
मेरी नाकामियां जब मेरे दिल को तोड़ देती हें 
भेरी दिल सोज उम्मीदें मुझे जब छोड़े देती हैं 
मेरी बरबादियां जब आस मेरी तोड़ देती हें 


दिले-गमगीं को कुछ भूले फसाने याद आते हैं 


बिसाते-आस्मां पर माहे-रोशन जत्र दमकता है 
सितारों का म॒नव्वर अक्स पानी पर चमकता है 
तमन्‍्ताओं का शुअला मेरे सीने में भड़कता है 
दिले-गमगीं को कुछ भूले फसाने याद आते हैं 
कभी महशर बपा करती हैं मौजें आबशारों हे 
कभी मेरा गुजर होता है ऊंचे का 
कभी जब कक॒ती कोयल है दिलकश 32: हे 
दिले-गमगीं को कुछ भूले फसाने याद आ 


भर पानी कोई 


श न हो जाओ, जब तक यह वात तुम्हारे 


तम भश्रांतियों 


१३६ पर-परताप साध को तह 
गे | 


सवा के छेड़ने से फूल जिस दम मुसकराते हैं 
तयूरे-खुशनवा जब गुलसितां में गीत गाते है 
खयालाते-परेशां मुझको अश्के-खूं रुलाते हैं " 
दिले-गमगीं को कुछ भूले फसाने याद आते हैँ 


गुजिस्त: राहतों की दास्तानें मुझसे मत पूछो 

मेरी मुबहम खलिश की काविशों को मुझसे मत पूछो 

तसव्वुर किसका है अछ्तर' ! बस इसको मुझसे मत पूछो 

दिले-गमगीं को कुछ भूले फसाने याद आते हैं | 
जब तुम हारोगे, जब तुम पूरी तरह हारोगे तब 


वह हमारा मलस्रोत है. श त्मा को हम पीछे छोड़ आये हैं । 
जा रहे है व गंग्ोत्री है ] हमारी गंगा उसी से चली है । अब हम दोहे 
भीतर देखते अपने आर हट लोटकर पीछे देखते अपने उद्गम को, न अपने 
चारों तरफ मौ बी ग क आग मे जागते कि. परमात्मा जो 

अमल है, उससे हमारा कुछ सं 


में, ओं में, आशाओं में इस बंध जुड़ सके । भागे जाते हैं--कल्पनाओं 
पं “>“>शर्स भाग- > 
>्थता को जान लेने का नाम संन्यास है कर का नाम संसार है; इस भाग-दौड़ की 
९ 
37 को भयो गहना बहुत 
58 हेम खानी । 
बाग जो हे 
लेकिन एक सोने से कितने गहने ओ, सोने की खदान में देखो, सोना एक ही है 


की खदान में तो झांकक देखो वा झांककर देखो सोना एक है। जरा अपने 

स्त्री पर नओगे चेतना एक है। और चेतना ने कितने 

पल हि कोई सग् है; कोई गोरा है, कोई काला है; कोई आदमी 

३ पक्षी है, कोई पौधा है; कोई पत्थर है| जरा 

कसा देखो, कक ही सोना है और बहुत 

नों है, वह सोने से वंचित रह जाता है, नी 
सक्ति छूट जाती है। 


जप अगर सोने की खदान में तो ज "4, कितने-कितने आकार, कितने-कितने 


बोलता ब्रह्म चीन्‍्हें सो ज्ञानी है 


है, कितने ढंग दे रहा हैं। किसी में गंगा-जल भरा जाएगा, किसी में शराब भरी 
जाएगी, मगर पृथ्वी से तो पूछो--मिरतिका एक खुद भूमि जानी । 

जमीन तो सिर्फ मिट्टी को जानती है। शराब भरी सुराही भी एक दिन फिर 
मिट्टी में मिल जाएगी और गंगा-जल भरा हुआ पात्र भी एक दिन मिट्टी में फिर 
मिल जाएगा | न गंगा-जल से मिट्टी में फर्क पड़ता है और न शराब से मिट्टी में 
फर्क पड़ता है। दोनों मिट्टी के ही बने हैं और दोनों मिट्टी में ही लीन हो जाएंगे । 

ऐसा ही यह अस्तित्व हैं। परमात्मा बहुरंगों में प्रगट होता है | और शुभ है 
हैं कि बहुरंगों में प्रगट होता है, इससे रौनक है, इससे जिंदगी रंगीन है, इससे जिंदगी 
में तरह-तरह के फूल हैं। जरा एक बगिया तो सोचो जिसमें सिर्फ गुलाब ही गुलाब 


हैं । 
मेरे एक मित्र हैं, उनको गुलाब से प्रेम है। उन्होंने एक बड़ी जमीन खरीदी, 
बड़ी सुंदर जमीन खरीदी और गुलाब ही गुलाब लगा दिये । मुझे दिखाने ले गये । 
मैंने उनसे कहा : ठीक है लेकिन यह बगीचा न रहा, गुलाब की खेती हो गयी । 
उन्होंने कहा : आप क्या कहते हैं, यही तो और लोग भी कहते हैं मुझसे कि 
क्या गुलाब की खेती कर रहे हो ? कोई भी नहीं मानता कि यह बगीचा है, लोग 
इसको गुलाब की खेती ही मानते हैं। 
मैंने कहा : गुलाब सुंदर हैं लेकिन इतने गुलाब ! एकड़ों गुलाब ही गुलाब ! 
बेरौनक है तुम्हारी बगिया। और चूंकि इतने गुलाब हैं इसलिए एक गुलाब भी 
अपनी शान में प्रगट नहीं हो पा रहा है । के 
मेंने उनसे एक कहानी कही । जापान में एक सम्राट हुआ । जापान में फूला 
का बड़ा आदर है, फूलों को प्रेम करने वाली कौम हैं। सम्राट को किसी ने खबर दी 
गांव का जो झेन फकीर है, उसकी बगिया में नरगिस के इतने बड़े फूल लगे 
हैं. . नरगिस ही नरगिस, ऐसा कभी देखा नहीं गया है, ऐसी सुगंध, ऐसी महक । 
ते गुजर जाओ आधा मील फासले से तो भी घेर लेती है, वरस जाती है सुगंध । 
,. _ 'ञ्राट भी फूलों का प्रेमी था । उसने खबर भेजी फकीर को कि कल युवह 
_ आ रहा हूं; मुझे भी तुम्हारी बगिया देखनी है। फकीर को खबर मिली । उसने 
अपने सारे शिष्यों से कहा कि सिफे एक फल को छोड़कर सारे पौधे उखाड़ डालो । 
रगिस का बस एक फल छोड़ा और सारे पौधे उखाड़ डाले । जब बादशाह पहुचा 
बह त्तो बड़ा हैरान हुआ । उसने कहा : मैंने तो सुना था कि हजारों पौधे हैं 3 
था ५. ने कहा: 'थे लेकिन तुम्हें कोई खेती थोड़े ही ड व शक जल 
तु देखो इराक पर शान से सह है। 
इसे देखने हैं, और हरियालियां हैं, यह एक नरगिस का फूल वे सारे फल यहां होते 
लिए उन सबका हट जाना जरूरी था। अगर के 


१३८ 


तो यह अद्भुत फूल तुम्हें दिखाई ही न पड़ता, यह खो जाता भीड़ में, वा 
यह फूल मे तुम्हें दिखाना चाहता था इसलिए सारे फूल हटा दिये । ' 
अगर तुम गुलाब ही गुलाब की खेती करोगे--बेरौनक होगी, उदास होगी। 
नहीं, और भी फूल हैं--चम्पा भी है, चमेली भी है और रजनीगंधा भी है । हजार 
हजार फूल हैं, हजार-हजार पक्षी हैं, हजार-हजार गीत हैं ! ... परमात्मा पुन 
नहीं करता--तये-तये को निर्माण करता है और इसीलिए जगत इतना समद्ध है 
इतनी महिमा है । जीवन ऊब जाए, उदास हो जाए. . .। हु 
._ बढ़ेंड रसल ने लिखा है कि मैं मरकर. . . मुझे तो पक्का भरोसा है कि जब 
में सरूंगा तो बिलकुल मर जाऊंगा । उसे आत्मा पर श्रद्धा नहीं थी और न परमात्मा 
पर श्रद्धा थी, न वह स्वगं-तक को मानता था। उसने लिखा है कि मुझ तो पक्का 
भरोसा है कि जब में मरूंगा तो बिलकुल मर जाऊंगा, मगर अगर भल-चक से हो 
हल ये मेरी धारणा सही न हो और मुझे बचना ही पड़े, तो में कम-से-कम 
भारतीयों के मोक्ष नहीं जाना चाहता । और कहीं भी चला जाऊं । क्‍यों ? 
बा मच दिया है वह मुझे भी पसंद है। उसके जीवन-चितन से मेँ 
े ः मगर उसका कारण तो सुन्दर है। उसने कहा : भारतीयों का मोक्ष 
_ बड़ा ऊब पैदा करने वाला होगा--लोग बैठे अपनी-अपनी सिद्ध-शिला पर तंगः 
हे न्‍ 2 इनक कोई व्स्त्न वगरह तो मिलेंगे नहीं और चरखा वगरह भी 
हर 22:88 व कि बेठे कम-से-कम चरखा ही चला रहे हैं, खादी ही के 
ही नहीं है, कर्म के तो | ऊँछ काम करने को क्योंकि काम का वहां कोई सवा 
पार हो गये । कोई चर्चा-मशवरा भी नहीं क्योंकि लोग 


शून्य समाधि को उपल हु 
ह व्ध हो गये, तभी तो पहुंचेंगे ल्‍प समाधि मे 
पहुंचकर । न कोई अखबार, ) तो पहुंचेंगे मोक्ष, निविकल्प स 


ने कोई होटल, न कोई न कोई अफवाहें, न कोई नाटकगृह, न कोई सिनेमा 
ऊपस्याली के लिए तरसोगे। ! चाय-काफी तक के लाले पड़ जाएंगे। एर 


मोक्ष न हि 
खुद बेठे तक ही तह है । जरा सोचो मोक्ष को, जरा विचारों अपने *! 
ला कात । बस बैठे ही हैं और अनंत काल तक ! एकाध दिंत हों वीं 

जहर के घूंट की तरह चल ले, घड़ी-दो-घड़ी की बात हो तो किसी तरह पी जाई 
पड़ी देख-देखकर गजार दे हे कहे कि अब थोड़ी देर की बात है, गुजरा जाता ” 
ू हे है 5 मगर अनंत काल तक ! बद्“ेंड रसल की बात अर्ध॑पूर्ण 

नर 3 लेकिन मैं ५ > ५ 
कर के, चाहता हूं, यह जो मोक्ष की कल्पना की है लो" 
लगाओ। जब उसकी इस दे है । जरा उसकी दुनिया तो देखो, इससे कुछ हिंसा 4 
+, इस न-कुछ दुनिया में इतने फूल हैं, इस “: 


ुर-परताप साध की संगत 


छा. 


जार । । 


दोहा बहा चीरहे सो कान १३९ 


में इतनी रंगीनी है, इतनी होली, इतनी दीवाली...इस न-कुछ दुनिया 


तिया जय व उरी के गे तो महा! 
रा दुनिया में इतनी समुद्धि है तो सत्य के उस लोक में तो महा-समृद्धि 


मं, इस झूठी 


हम हर मोक्ष की धारणा बिलकुल अलग है। जनों के, हिन्दुओं के मोक्ष से में 


राजी नहीं | उतका मोक्ष अगर है तो में बट्रेंड रसल से राजी हूं । रसल ठीक कहता 


है। तो मैं भी बट्रेंड रसल के साथ नरक जाना पसंद करूंगा, कम-से-कम कुछ रोनक 


ही मेरी मान्यता है कि हमने जो मोक्ष की कल्पना की हैं, 7०28 
संसार के विपरीत कर लीं है। हम संसार से इतने घबड़ा गये हे कि १२6० 
में है उसके विपरीत हमने मोक्ष बना लिया है। यहां रंग हैं यहां हा हैं, यह रे 
बस्ती है, यहां बीन है, यहां वाद्य हैं, यहां नृत्य होता है, यहां प्रेम है, यहां वल्लाह ५ 
उमंग है--सब काट दिया हमने ; जो-जो संसार में है, वह मोक्ष में तो डे 
नहीं चाहिए । और संसार में सब है--जो होने योग्य है--वह सब काट दिया, र 
मोक्ष हमारा नकार हो गया, एक शून्य हो गया, आकपक न रही के ड कि हर 
मेरा मोक्ष संसार के विपरीत नहीं है। संसार भ॑ परमात्मा का ह्प से 
प्रग है, मोक्ष में पूर्ण रूप से प्रगट हैं; संसार में बूंद की वह ॥ा हक ऐ 
सागर की तरह प्रगट है; संसार में जरा-जरा उसकी किरण उतरी है, म क्ष हद 
पूरे सूरज की तरह निकला है; संसार में उसका एक दीया जला है, मोक्ष मे दे 
मालिका है, दीये ही दीये हैं । 


की लेकिन मैं रवीन्द्रनाथ को भरोसा दिलाता हूं कि कोई कक 
समारी धारणा गलत है, मोक्ष और भी रंगीन है। वह... य 
नेत रंग हैं। यहां तो सात ही स्वर हैं वहां अनत स्वर हे । यह सात 
है » वहां शाश्वत है। यहां तो वसंत कभी-कभी आता हैं 
नशे पेदाबहार है। 
| बीचारक हेस खानी । 
पिरथी आदि घट रच्यो रचना बहुत, 


ब्ंके 


0७. 


१४० ग॒ 
के धकी 
पति 


मितिका एक खुद भूमि जानी । 
भीखा इक आतमा रूप बहुते भयो, 
बोलता ब्रह्म चीन्‍्है सो ज्ञानी । 

यह सूत्र तो बहुत अद्भुत है-- 
भीखा इक आतमा रूप बहुते भयो, 
बोलता ब्रह्म चीन्‍्है सो ज्ञानी । 


कृष्ण 

हक पल सब ४ सकते हो, राम को भज सकते हो, बुद्ध को, महावीर को 
उनकी हत्या की किशन प्र तुमने पत्थर मारे और जब बुद्ध जिंदा थे तो तु 
जिंदा थी तो जहर के प्याले ने कं तुम मीरा के गुणगान गाते हो और जब मीरा 
है ? अब जितने मंदिर जीसस के * तुम बड़े अजीब लोग हो । तुम्हारा हिसाब कंस 
और जब जीसस जिंदा का लिए समपित हैं, उतने किसी के लिए भी नहीं। 
जीसस को सूली खद अपने के तो तुमने क्‍या व्यवहार किया ? जरा सोचो! 
हों । जीसस गिर पड़े रास्ते में पर ढोनी पड़ी । जैसे जीसस कोई चोर हों, हतारे 
$ रास्ते में क्योंकि सूली वजनी थी और चढ़ाई पहाड़ की तो 


कोड़े मारे गये 
गये कि उठो और उठाओ अपनी सूली ! लहलुहान जीसस को अपनी यूती 


४ करे ले जानी पड़ी 
और उनके हाथों में खीले ठोंक । और जब जीसस को सूली पर लटकाया गया 


& दिये गये. . .। 

वह बड़ा ५ 
थी । यहूदियों पलक । गर्दन नहीं, जेसे फांसी दी जाती है, वह फांसी नहीं 
थे, हाथ में ठोंक देते खीले, पै ढंग था सूली देने का--वे गले को तो कुछ नहीं करते 
मरने को, खून बहता. . . इ पर में ठोंक देते खीले और फिर आदमी को छोड़ देते 
है: और ज्यादा-से-ज्यादा १339 अक। छ: घंटे, कम-से-कम छः घंटे लगते मरे 
सजझट मिटे, एक क्षण में बात निपट न लगते | एक आदमी की गर्दन काट दो, अह 
चीलें उसका मांस नोचेंगी गिद्ध पट जाए। लेकिन घंटों, दिनों आदमी लटका रहें" 
ऊते उसका खून चारटेंगे लॉस कक पर बैठेंगे, खून उसके हाथ-पर से बहेगा' 

यह बहुत बेहदा ढं ड़ा खीचेंगे, उसको नोचेंगे 
जब 273 सह ३; था सूली देने का मगर कक से कली दी । और 
“पहाड़ पर चढ़ना, सूली को ढोना, भरी दोपहरी और 


फिर सूली 

> पर लटकाया 

है। काया जाना--उन्‍्हें प्या 5 
स लगी और उन्होंने कहा : मुझे प्यातत लगें 


ले शकहला है तो 

को ड्वाकर. ऐसे ब, तुम्हीं हूं तुमने क्या किया क्योंकि तुम्ह 
तेल में कि जिसे कि 28 हो । तो लोगों ने गंदे तेल में एक मे 
से कोई मुंह में ले ले वो हे आई से आदमी के प्राण कंप जाएं, और 

र खा जाए--.ऐसा तेल मशाल में लगा 


० 


॥ 


ना 


बोलता ब्रह्म चीन्‍हे सो ज्ञानी 
जीसस की तरफ ऊपर किया और कहा कि लो इसे चूस लो | 
मरते हुए प्यासे आदमी के साथ ! शायद इसीलिए फिर 


यह व्यवहार एक 


े 


तुमने इतने चर्च बनायें अपराध-भाव के कारण | शायद फिर इसीलिए जीसस की 


इतनी-इतनी पूजा चली । आज दुनिया में जितने ईसाई हैं उतने कोई और धर्म के 
मानने वालें नहीं | और कारण? --तुमने जीसस के साथ जो दुष्टता की थी उसकी 


म्हारे हृदय में घाव की तरह, तीर की तरह चुभ रही है | तुम उस 


ग्लानि अब भी तुम्ह 
रहे हो तो तुम जीसस की पूजा कर रहे हो | मगर 


खानि को पोंछने का उपाय कर 
जिंदा जीसस के साथ तुमने क्या किया ? 
बोलता ब्रह्म चीन्हे सो ज्ञानी । 
भीखा कहते हैं कि जिंदा सद्गुरु को जो पहचान ले वहीं ज्ञानी है, बाकी तो 
मुर्दों को तो अज्ञानी पूजते रहते हैं । मगर जिंदा ब्रह्म को पहचानना बहुत मुश्किल 
है । क्या अड़चन है ? कृष्ण को पूजना बहुत आसान है क्योंकि कृष्ण से तुम्हारा अब 
लेना-देना क्या, एक कहानी मात्र, फिर कृष्ण को तुम जैसा चाहों वैसा मान लो-- 
कोई रोकने वाला नहीं, कोई टोकने वाला नहीं । कृष्ण तुम्हारी मुट्ठी में हैं । जिंदा 
कृष्ण तुम्हारी मुट्ठी में नहीं हो सकते थे | जिंदा कृष्ण की पूजा करना बहुत मुश्किल 
बात थी । जिंदा कृष्ण में तुम्हें हजार भूलें दिखाई पड़तीं और अगर कृष्ण में न दिखाई 
पड़ती तो किसमें दिखाई पड़तीं ? 
रो कृष्ण की सोलह हजार रानियां थीं । न रहीं हों सोलह हजार, सोलह भी रहीं 
हों तो भी काफी हैं । मगर सोलह हजार ही थीं, यह ऐतिहासिक है वात। इसमें 
कुछ चिता करने ज़ैसी बात नहीं है। अभी-अभी, इसे सदी के प्रारम्भ में, निजाम 
हैदराबाद को पांच सौ पत्नियां थीं। अगर पांच हजार साल बाद ए आदमी की 
पांच सौ पत्नियां हो सकती हैं तो सोलह हजार में क्या अडुतत है--बत्तीस गुना, कोई 
बहुत ज्यादा नहीं । 
हर ल् ८ खा हैदराबाद की हैसियत क्या 
(कर हि थी । उन दिलों तो राजा की ला कद के 
कली यां कितनी हैं । स्त्रियां एक तरह के रे व को 
त्तपाल के व जास्यी/ वह >> मी । सोलह हजार 
वि तक मील सम्हाल की शो कृष्ण: - अहना तो नहीं 
वि शरीर गा, वीं नि या था युद्ध में कि नहीं 
जाएंगे न भगा लाये थे, कहना ही पड़ेगा । वचन दिया था 5 2 बड़े 
हुए, पीठ कन उनका एक नाम तुमने सुता-रणछो के हैं। रणछोड़ दास जी 
ठ दिखा दी । अब तो रणछोड़ दास जी के मंदिर भी हैं । 


थी ? एक छोटा-पमोटा राजा | कृष्ण 
हैसियत इसी से समझी जाती थी 


१४२ शेर 


का मतलब समझे तुम--रणछोड़ भागे । 
है तुम्हें हजार भूलें मिल जाती कृष्ण में--तुम्हें 
के हैं कि बजा रहे हैं बांसुरी, स्त्रियां नाच रही हैं! अब तुम रासली | 
से ञ शक ट डॉ मय तुस पुलिस में रिपोर्ट करवाते । और है कहते है 
+। नाच रही हैं, कल तुम्हारी नाचने लगती तो इस ७. 

कौन करता ! इस झंझट क्‍ बराप् 

कण को तुम पूज नहीं सकते जीवित हां 
वत 

हे >' जाने पर हम लीपा-पोती कर देते हे हे रो का 
त हैं। सोलह हजार रानियां, रानियां नहीं के 


चस्त्र उतार लिए हैं कि से है--स्त्रियां तो इन्द्रियां हैं और कृष्ण इ्ियों 
प्रतीक तुम्हारे हाथ में दर हल को भत्य-्साक्षात हो सके | अब तुम... 
! अब कृष्णबीच में बोल भी नहीं सकते कि भाई, कुछ 


मेरी भी सुनो । अब 
क्ष्ण हैं 
चाहो व्याख्या करो । तो बाहर हैं, अब तुम्हारे हाथ में है तुम जो चाहो, गत 


मुर्दा गरु 
होता है। बुद् के कठिन. है वयोंकि मुर्दा गुरु तुम्हारा कलित हर 
चाहिए थी। बुद्ध विरोध में थे रा क्योंकि बुद्ध को पूजने के लिए भी हिंसा 
थे सारे पाखंड के, सारे पांडित्य के, सारे ब्राह्मणवाद 
के पूजन, क्रियाकांड के। और वही तो सारे देश 
न पक साल बीत गये हैं, अभी भी कहां मिट गया 
बला नस की तो तुम कल्पना करो । जब बुंद्ध ते 

बुद्ध को ब्रह्म माने ? 

दे अर इनकार किया, बुद्ध को हर तरह से सताया। 
.थ करने वाले थे, वस्त्र छोड़कर नग्त खड़े हो गये 


गांव-गांव 
बोलते नहीं थे हें । 2 'या। उनके पीछे कुत्ते लगाये गये, जंगली 
कदम जाट 2 सीन थे, व्तनको-बल उनके कानों में सींखचे ठोंक दिये क्योंकि मं 
दिये 2३ नोलना, हम बुलवाक “पाने की कोशिश में कि यह सब पाखंड है: 
हि ४ 3.९ देखेंगे। कानों में सींबचे ठोंक दिये, कान शी 
£ अब 
तुमने श्जा है 
अब ? अब 


हैं । यह सदा से होता रहा हैं | 
मुहम्मद को एक गांव में न टिक 
कितने मुसलमान हैं द्वुतियां “, 


न ही भूलें मिलती | ये के; 


बोलता बहा चीन्‍हे सो ज्ञानी बे 


क्रितना मुहम्मद का गृणगान चल रहा है । 
भीखा ठीक कहते हैं : बोलता ब्रह्म चीन्‍्है सो ज्ञानी ।.. .अज्ञानी न 
मर्दा सदगुरुओं को, ज्ञानी खोजते हैं जीवित सद्गुरुओं को । मुर्दा गुरु को पूजने में 
सबसे बड़ी सुविधा है--तुम्हारे अहंकार को कोई चोट नहीं लगती । जिंदा गर को 
पूजने में सबसे बड़ी असुविधा है--तुम्हारे अहंकार को चोट लगती है। अपने है 
जैसे आदमी के समक्ष झुकना ? हां, पत्थर की मूर्ति के सामने झुकना आसान है 
लेकिन जिंदा आदमी के सामने झुकना ? अपने ही जैसे आदमी के सामने--जो बीमार 
भी पड़ता है, जिसे भूख भी लगती है, जिसे पसीना भी आता है, जो थक भी जाता 
है, जो रात सोता भी है, जो जवान कर बढ़ा भी होगा, जो मरेगा भी--तुम्हीं जैसा 
जो है, उसको भगवान की तरह पूजना ? असम्भव ! हां, जब वह मर जाएगा तब 
हम ऐसी कहानियां गढ़ लेंगे जिनसे पूजना सम्भव हो जाएगा। 
जन कहते हैं: महावीर को पसीना नहीं निकलता था । देह थी कि प्लास्टिक 
था ? पसीना न निकले, आदमी मर जाए--तुम्हें पता है ? कुछ वैज्ञानिकों से भी 
पूछो, कुछ शरीर-शास्त्रियों से भी पूछो । और अगर न मानता हो दिल किसी 
की बात मानने का, तो खुद “ही छोटा-सा प्रयोग करके देखो | तुम सोचते हो कि 
न से ही तुम जिंदा हो तो तुम गलती में हो--तुम्हारा रोआं-रोआं सांस ले रहा 
। 
एक छोटा-सा प्रयोग करो--ले आओ बाजार से कोलतार और सारे शरीर 
'ह पोत लो, सब रोयें बंद कर दो और सांस भर खुली रहने दो, नाक खुली रहने 
से । जितना दिल हो नाक से सांस लेना लेकिन बाकी सारे शरीर को कोलतार 
तीन घंटे में मर जाओगे । फिर मुझसे मत कहना कि पहले मेने बता 
ले ॥॥ तोन घंटे से ज्यादा जिदा नहीं रह सकोगे क्‍योंकि रोआं-रोओं सास 
रहा है। 
न जे हा श्वास लेने के लिए हैं | ये छोटे-छोटे छिद्र, छोटे-छोटे श्वास लेने के 
र पसीना इन छिद्रों से निकलता है एक उपयोगिता के लिए, उपयोगिता 
तुम तो हा । शरीर का तापमान समतुल बना रहे यह उपयोगिता है इस 
सीने से इतना ही समझते हो--अरे बास आयी, पसीता निकला, कपड़े 


भीग ्शप ले च | 
,. मगर तुम उसका गणित नहीं समझते कि पसीना तुम्हारा अदला 


है नहीं तो तुम मर जाओगे । 
"जर्लकड तापमान तुम देखते हो, गर्मी हो कि सर्दी, बरा 
भी। यह के समझ लो तो अठानबे डिग्री रहता--सर्दी हो तो 
आह से होता है ? जब गर्मी होती है तो पसीना बाहर 
ँरोर को ढं है, पसीना शरीर की गर्मी को लेकर भाष बना 
ठंडा रखता है, शरीर को ठीक अनुपात में रहने देता 


बर एक-सा रहता है। 
भी और गर्मी हो तो 
निकलता हैं | पसीना 
र उड़ जाता है-- 
है । यह शरीर के 


है -परताप 


तापक्रम को समतुल रखने का उपाय है । इसलिए जब तुम्हें ठंड लगती 

दांत किड़किड़ाते हैं, हाथ-पेर हिलते हैं, कंपते हैं । तुम क्या सोचते हो हा 0 

कारण कंप रहे हैं ? ये कंप रहे हैं इसलिए ताकि कंपने के कारण गर्मी रा 4 

नहीं तो तुम मर जाओगे । हे 

जब ठंड होती है तो शरीर कंपता है, दांत किड़किड़ाते हैं पै 

ऊे. .। + ल्‍ कर ५ जा ह्ल्ते 

हैं; इस कम्पन से गर्मी पैदा होती है, तापमान बराबर बत्ता रहता है। गर्मी हे 

पसीना लिकलता है, पसीना शरीर की गर्मी को लेकर भाप बनकर उड़ जाता है 
९ ए९। 


अब जैन कहते हैं कि महावीर को पसीना ही न निकलता 
३5 ता था । उनकी भी 
अड़चन मैं समझता हूं “योकि पसीना निकले तो वे तुम्हारे जैसे ही आदमी हो गये, 


रहे हैं 
हे हैं। भगवान महावीर और मल-त्याग कर रहे हैं ! कभी नहीं, कभी नहीं। चित्त 

/ 4 साधारण कृत्य कहीं महावीर करते हैं ! 

जब न क हे ४ 

ब भोजन लेंगे तो अलःत्याग भी करना होगा । यद्यपि भोजन कम 


लेते थे इसलिए कम मल त्याग 
> भेंगे नहीं 
हालत खराब हो जाती । ..| करते होंगे। मगर बिलकुल मल-त्याग नहीं, तो तो 


मैं दुनिया के फट 
किताब देख रहा था कक मो में जिन लोगों ने रिकार्ड तोड़ दिये हैं, उनकी, 


तोड़ दिया है-.. एक आदमी ने, एक अमरीकन ने कब्जियत का रिकार्ड 
बाईस दिन की गिनती। महावीर की याद कर । चालीस साल--कहां एक सी 
रि ईस आदमी ने भी 2 ध ड़ा तो महावीर ने तोड़ा, तू क्या रिकार्ड तोड़ेगा ! 


तरह तो मल इकटठा नहीं पश्चिम 

त्त दीवानगी ५ "कटूठा नहीं हो पाया । मगर पर्श्चि! 

4६ है। अब कब्जियत ड कि रिकाडं तोड़ने है, किसी भी चीज में रिकार्ट 
पका भी तोड़ तो तोड़ता है। इसका कोई मूल्य है ? मगर 


शहद हो जाते हो कि इसने कब्जियत मेँ रिकार्ड तोई 


बोलता बहा चीग्हें सो ज्ञानी 8५ 


दिया | नालायकी की भी कोई सीमा होतीहैं। 

8 है आर देस तरह की कहानियां गढ़ कर हम 
24. 7 सन 575 हक इतना दूर कर देते हैं, हम उनको अमानवीय 
कर देते हैं । बस अमानवीय वे हो गये कि फिर ह आल कप हो 
होती । मनुष्य जब तक वे हैं तब तक हमारे भीतर अहुकार को चोट लत है। 
अपने ही जैसे मनुष्य के सामने झुकना ? अपने ही ज॑से मनुष्य के सामने समर्पण 


करना ? ४ 
लेकिन जो वसा कर सके वही ज्ञानी है । भीखा ठीक कहते हैं | भीखा का 
सूत्र बहुत मूल्यवान है--बोलता ब्रह्म चीन्हें सो ज्ञानी... . ! जब सद्गुरु बोल रहा 


हो, जीवित हो, श्वास ले रहा हो, चल रहा हो, उठ रह हो-- तब पहचान लेना । 
लेकिन तब तो तुम गालियां दोगे, तब तो तुम हर तरह से निदा करोगे, तब तो तुम 
हर तरह से आलोचना करोगे । ये भी तुम्हारे बचाव के उपाय हैं | इस तरकीब से 
तुम अपने को सद्गुरु के पास जाने से रोक रहे हो । निंदा, गाली, विरोध, इतना 
कर लोगे किअब कंसे जाएं और ऐसे बुरे आदमी के पास जाने से फायदा क्या है ? 
तुम अपने को भरोसा दिला रहे हो, तुम्हें डर है कि तुम कहीं आकर्षित न हो जाओ। 
मुझसे लोग पूछते हैं कि सद्गुरुओं को इतनी गालियां क्यों पड़ती हैं ? उसका 
आरण है। लोग डरते हैं कि अगर गालियां न देंगे तो पास जाना पड़ेगा क्योंकि 
फिर आकर्षण... । गालियां दे-देकर आकर्षण से बचाव कर सकते हु ये अं 
के उपाय हैं, यह कवच है । लोग गालियां देंगे ही । वही उन्होंने अतीत में किया हैं, 
वही आज कर रहे हैं, वही कल भी करेंगे । हल 
भर यही उपाय तुम्हें अज्ञानी का अज्ञानी रखता है । तुम किसी ज के 
ये के पास जाओगे तो ही जल सकते हो । जो दीये बुझ चुके हैं अब जोजाचु ४ 
३ चुके हैं, जो पिजड़े ही पड़े रह गये हैं अब शब्दों के--उनमें बोलता हुआ श्रा 


्चु > ते रहते 
थे ] का उड़ गया, तुम उन्हीं की पूजा करते रहना । और लोग करत रह 
॥ ०, 
०: अर उसकी पूजा चलती है । 
लंका भें 09 कप एक दांत रखा हैं उसकी पूज 
कडी के मंदिर में बुद्ध का ए तो तुम बात ही छोड़ 


ता पह है कि वह बुद्ध का दांत है ही नहीं । बुद्ध की 
के आफ का दांत हो नहीं है वैज्ञानिकों ने खोजबीन की तो अअ 
आर जानवर का दांत है । मगर इस खोजबीन को दबाया २8०४ ह 
डक नहीं है, उसी कैंडी के मंदिर के दांत पर तो प्रतिष्ठा है हर 
भारे बौद्ध देशों से हजारों-लाखों यात्री कैंडी के मंदिर जाते हैं । कल ऐप 
तो 'डता है कि दांत इतना बड़ा है कि बुद्ध का नहीं हो सकता । के दो 
+ १७ का चहेरा देखने में बड़ा भयंकर रहा होगा--दांत बाहर 


रे 
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इतना बड़ा है। और अगर इतने बड़े-बड़े दांत थे तो बुद्ध राक्षस मालूम होते होंगे 
आदमी नहीं । मगर उसकी पूजा चलती है। ह 
कश्मीर में हजरत बाल मस्जिद है, मुहम्मर का एक बाल रखा हुआ है । 
अब कौत पक्का करे कि यह मुहम्मद का बाल है? कैसे तय हो कि यह मुहम्मद का 
बाल है ? मगर बाल भी हजरत हो गया--हजरत बाल, साधारण बाल तो नहीं 
है कोई तुम्हें पता है कुछ सालों पहले दंगा-फसाद हो गया था क्योंकि कोई हजरत 
बाल को चुराकर ले गया, और फिर हजरत बाल मिल भी गये ! अब यह पक्का 
पता नहीं है, कि यह कंसे चुराया गया, किसने चुराया ? फिर जो मिला वह वही है 
कि सिफ मुसलमानों को संतुष्ट करने के लिए कोई दूसरा बाल--बाल तो बाल ही हें 
-5उसकी जगह रख दिया गया । 
मगर लोग अजीब हैं । मुहम्मद को जीने न दिया शांति से, मुहम्मद जैसे 
आदमी को हाथ में तलवार लेनी पड़ी ! बड़े कष्ट से ली होगी मुहम्मद ने तलवार 
हाथ में क्योंकि वे आदमी शांति के थे, शांतिप्रिय थे । बड़ी दुविधा में ली होगी 
तलवार । सबूत है इस बात का क्‍योंकि तलवार पर मुहम्मद ने लिख छोड़ा था कि 
मैं यह तलवार शांति के लिए उठा रहा हूं । 'शांति मेरा संदेश है! यह तलवार 
पर लिखा हुआ था । शांति के लिए तलवार उठानी पड़ी होगी ! बड़े खूंखार लोगों 
के बीच मृहम्मद को जीना पड़ा, बिना तलवार के जीना असम्भव था | और 
जिदगी-भर भागते रहे, जिदगी-भर व्यर्थ के झगड़े में समय गंवाते रहे--गंवाना 
पड़ा, लोग व्यथ्थे के झगड़ों में उलझाए रखे । 
जो समय सत्संग में बीत सकता था, वह लड़ाइयों में बीता । जिस समय 
हम्भद के पास बैठकर पी लेते परमात्मा को, उस समय मुहम्मद को घोड़ों पर 
चढ़कर और युद्ध के मैदान में तलवारें चलानी पड़ीं, एक गांव से दूसरे गांव भागते 
'हना पड़ा। जो समय मुहम्भद के जले दीये से अपना बुझा दीया जलाने के काम 
ा सकता था, उसको गंवाया | और अब ? अब हजरत बाल की पूजा हो रही है ! 
है, इसी अतीत से हम जस्मे है. ॥.... नयी हुई है। क्योंकि यही हमारा अतीत 
हैं, और यही हम आज भी कर रहे हैं । 


राखो मोहि आपनी छाया । 


पर कोई बोलता ब्रह्म तो भीखा कहते हैं फिर यही प्रार्थना 
छाया । आपनी 


पास मुझे बिठा 
। 
रावरी माया. 


और मिल जाए 
है--राखो मोहि अपनी 
काफी रोशनी है। अपने 
मात्मा के पास बैठ गया 
लगें नह 


छाया में मुझे रख लो, बस तुम्हारी छाया भी 
ठा लो, तुम्हारे पास बैठ जाऊं तो बस ' के 


' "तुम्हारी छाया में बैठ जाऊं, फिर संसार मुझे नहीं 


स्तन 


|| 


मा 


बोलता ब्रह्म चीन्‍्हें सो का पा 


सकता । फिर कितनी ही माया हो दुनिया में, रही आये; तुम्हारी छाया बचा 
रद तुम्हारा सत् ग लेगा 
लेगी, तुम्हारी आभा बचा लेगी, के हारा सत्संग बचा लेगा। 
कृपा अब कीजिये देवा । करों तुम चरन की सेवा हा 2 
और इतनी ही कृपा चाहता हूं कि तुम्हारे चरणों की सेवा करने दों | और 
कोई बात नहीं मांगी---धन नहीं मांगा, पद नहीं मांगा; स्वगं नहीं, मोक्ष नहीं ; 
कुछ नहीं--इतना कि तुम्हारे चरणों की सेवा करने दो । शिष्यत्व यही है--इतना ही 
मांगना कि बस तुम्हारे चरणों की सेवा करने दो बस, काफी है। तुम्हारे चरणों मे 
मिल जाएगा वैकुंठ, तुम्हारे चरणों में मिल जाएंगे सारे तीथ्, तुम्हारे चरणों में छूट 
जाएगा सब कलुष-कल्मष । 
कृपा अब कीजिये देवा । करों तुम चरन की सेवा ।। 
आसिक तुझ खोजता हारे । मिलहु मासूक आ प्यारे ॥ े 
हैं : आरि ग्रे खोज-खोज कर, हम भी बहुत खोज लिए 
भीखा कहते हैं : आसिक तो हार गये खोज “5 58 हि 
और हार गये, खोजने से तुम नहीं मिलते, अब तो इतनी ही प्राथना है--ठम हूँ 
आ जाओ । 
गो गो तो ही बात बने, 
मिलह मासूक आ प्यारे. . .अब तो तुम ही आओ, तुम आओं कम 
रे री « गोंकि तर ल न्‍ 
तो ही बिगड़ी बने । मेरे खोजे से तो कुछ नहीं होता क्योंकि में ग 80670 
गलत; मैं गलत, मेरी दिशा गलत; मेरा सोच-समझ गलत; मेरी पकड़ गलत; 
में जहां ु लेता है । गलती आदमी के भीतर 
धारणा गलत; में जहां जाता हूं, गलती ही कर लेता हू हलक 
है तो वह जो भी करेगा वह भी गलत हो जाएगा, उससे तुम ठीक 
नहीं सकते । कक 
- 5 सदगरु स्वयं आता है या 
लेकित शिष्य अगर इतनी प्राथेना भी कर सके तो सद्‌ पक सिल्क री 
कि सद्गुरु शिष्य को खींच लेता है। मिश्र की पुरानी कहावत ह-- 
होता है, सद्गुरु प्रगट होता है। 
आसिक तुझ खोजता हारे । मिलहु मासूक आ प्यारे ॥| 
कहीं का भाग मैं अपना । देहु जब अजप का हल री में मैं अपने भाग्य 
हा , उस 
वि है। तल महा भी मेरा भाग्य, असीम होगा 
शाप भी न सकूंगा, माप भी न सकूंगा, अमाप होगा * सिखा दोगे जिसे 
भाग्य--देहु जब अजप का जपना--जब तुम मु दि जप नही पढ़ता 
पत्ता नहीं पड़ता । “अजपा जप” नानक ने कहा उसे-- राम-रास, ओग-ओमू 
जार संभावनाएं हैं ।एक तो जोर-जोर ६ | कक कक सवोप भीतर 
जप.” हे सबसे क्षुद्र मंत्रपाठ है । फिर हुसरी संभावता गर बहुत बेहतर नहीं 
सर्राम, ओम्‌-ओम्‌ जपो, जबान से । यह पहले से बेहतर मे है | फिर 
क्योंधि क्‌ ५ पु 7 ञो होकर जबान से हो रही 
बात तो वही हो रही है, अब ओंठ से त 


गरु< न 
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तीसरी संभावना है--जबान भी न हिले, कंठ में ही राम-राम, ओम्‌-ओमू्‌. . . । यह 
बात और भी बेहतर है मगर आखिरी अब भी नहीं क्योंकि अभी भी कंठ में अटकी 
है । फिर चौथी है-- हृदय में भाव ही रह जाए, राम-राम, कोई जप नहीं, कोई 
उच्चारण नहीं, बस मात्र भाव, बोध, स्मरण, सुरति । उसको अजपा जाप कहा है; 
बस वही असली जाप है, बाकी तो उसकी तैयारियां हैं । 
अलख तुम्हरो न लख पाई...मेरे तो वश के बाहर है कि तुम्हें लख पाऊं कि 
तुम्हें देख पाऊं । मेरी आंखों की सामथ्ये क्या, मेरे हाथों की सामथ्थ्यं क्या कि तुम्हे 
छू पाऊं ! 
दया करि देहु बतलाई ...वह तो तुम बतलाओ, क्रपा करो, तुम्हारा प्रसाद 
हो तो अपूर्व घटना घटे । 
वारि वारि जाव॑ं प्रभु तेरी । खबरि कछ लीजिये मेरी ।। 
बलिहारी हो जाऊंगा तुम पर | लुटा दूंगा अपने को, न्‍्यौछावर कर दूंगा 
तुम्हारे चरणों में, बस एक बार मेरी खबर ले लो । 
सरल में आय में गीरा...में तो गिर गया तुम्हारी शरण में | जानो तुम सकल 
परपीरा...और तुम्हें तो सब पता है, कहूं क्या ? तुम्हें तो मेरे हृदय की पीड़ा पता है 
और मेरी प्यास पता है, मांगूं क्या ? बोलूं क्या ? चुपचाप पड़ा रहूंगा तुम्हारे चरण 
में । मौत पड़ा रहूंगा तुम्हारे चरण में । मौन ही होगी मेरी प्रार्थना, शून्य ही होगा 
मेरा निवेदन । 
अंतरजामी सकल डेरो...तुम्हारा डेरा तो सबके भीतर है सो मेरे भीतर भी 
है, तो तुम्हें पता ही है, कि में क्या चाहूं, कि में क्या होना चाहूं, कि क्‍या मेरे भाग 
की नियति है। 
छ्िपो नहिं कछू करम मेरो...अपने पापों का बखान भी क्या करूं, वे भी तो 
मा हर 
मुझे क्षमा कद । पा 28% जब कक ही कान मे 
न नहीं मागूंगा । और न पुण्यों की चर्चा करूंगा और तुमसे 


हे का कोई फल भी नहीं मागूंगा । तुम सब जानते हो-- यही समपंण का भाव 


हक स्क पते इच्छा) के कछ प्रेम की सिच्छा ।। 
संसार में भेजा, +7 2 अजब काम किया ! अजब साहब तेरी इच्छा. -« 

राज, जब तेरी इच्छा है ०८ ाक ३ कि गड्ढों में गिराया । मगर होगा जरूर ' 
उसके भीतर कुछ रहस्य व साहब की इच्छा है। अगर पाप भी करवाये हैं 7 
होगा । अगर भटकाया है तो भटकाने में भी कुछ रा 


| न्ञीरहे सो ज्ञानी के 
ब् 


क्षटक कर ही कोई पहुंचता है इसलिए भटकाया है। शायद पाप करके 
से हैक पक्का जगती है | शायद दूर किया मुझे अपने से ताकि पास आने 
| प्सा, प्यास जगे । 
४ के सहन तेरी इच्छा ...मेरी समझ में तो नहीं आती है, भीखा कहते हें; 
मेरी समझ ही कितनी ? बड़ी अजब है तेरी शिक्षा, बड़ी अजब है तेरी कल संसार 
में भटका रहा हैं, अंधेरे में भटका रहा है । मगर जरूर राज होगा । शायद अंधेरी 
रात के बाद ही सुबह होती है, इसलिए तूने अर रात दी क्रि सुबह ये सके ९५० 
के बाद ही ज्ञान का उदय है, इसलिए अज्ञान दिया । और पाप में ही तो पुण्य का 
फल खिलेगा । की चड़ में ही तो कमल खिलेगा, इसलिए कीचड़ दी । 
>. अजब साहब तेरी इच्छा । करो कट भ्रम कीसिच्छा। ० हक, 
लेकिन अब बहुत हो गया । अब काफी हो गया । अब थोड़ी श्रम का ३ 
दो । अब थोड़े प्रेम के पाठ सिखाओ | बहुत हो गया, जनम-जनम से अंधेरे मे 
भटकता-भटकता , अब प्रभात होने दो । प्रेम प्रभात है । प्रेम पुण्य हैं । प्रम हे 
है । अब प्रेम सिखाओ । घृणा बहुत की, ईर्ष्या बहुत की, वमनस्य बहुत किया, क्रो 
बहुत किया, हिसा बहुत की--अब प्रेम सिखाओ हे जज कप, 
सकल घट एक हौ आपे...ऐसा प्रेम सिखाआ कि सब मे एक ही दि हा 
लगे । दूसर जो कहै मुख काप॑...दूसरा कह ही न सकता की जाए, जबान दूट 
जाए, सिर गिर जाए--बस एक ही, एक ही उद्घोष उठ | छा 
निरगुन तुम आप गुनधारी... मुझे पता है कि तुम ही छिपे हा रे ३ 
इस द्वत में भी तुम्हारा अद्वेत ही छिपा है।इस अनेक में भी तुम एक हीं हैं 
फूलों के भीतर तुम एक धागे की तरह व 
निरगुन तुम आप गुनधारी. . - मुझे पता हैं, 4 हे 
है। लीला भी तुम्हारी है । यह सब खेल भी वुम्हारा है। 7 अमित्य मो: कु. 
। 


सब गण भी तुम्हारे हैँ । यह 


व 
अचर चर सकल नरनारी... यह भी मुझे मालूम है कि कह गो | 
भी चल रहे हो । सारे नर-तारियों में और कौन चल रहा है. हे पता है कि तुम 
मुझे पता है तुम हिलते भी नहीं लेकिन तुम्हीं चंचल हए होह 
हो लेकिन तुम्हीं कंपायमान हुए हो । 
सब विरोधाभास परमात्मा में समर्पित 
ही जाते हैं। > नहीं है 
जानो नहि देव में दूजा...लेकिन मुझे दूसरे की कोई कर मिल गये | 
जानता हूं, न दूसरा मुझे कोई दिखाई पड़ता हैं; बस एक 3 
जानो नहीं देव मैं दूजा । भीखा इक आतमा आओ 


त्मा >> एक 
हैं । सब विरोधाभास परमाः मेंए 


न में दूसरे 


हः गुरु-परताप साध फी संगति 


और मेरे पास कोई और पूजा नहीं, अचंन नहीं, पूजा का थाल नहीं, दीया 
नहीं, धूप नहीं, बस एक मेरी आत्मा है-- यही मेरी पूजा है । 

काश, तुम्हें अगर कहीं कोई बोलता ब्रह्म मिल जाए तो ऐसे अपने को सम- 
पित कर देना । बोलता ब्रह्म चीन्‍्है सो ज्ञानी । 

और जो बोलते ब्रह्म के साथ जुड़ जाए वह पहुंच गया; बिना चले पहुंच 
गया; बिना एक कदम उठाये पहुंच गया । ऐसे तो दौड़-दौड़ कर भी कोई नहीं 
पहुंचता लेकित सद्गुरु के साथ बिना कदम उठाये पहुंचना हो जाता है । 


आज इतना ही । 


भगवान ! कहते हैं कि अस्तित्व हमेशा विकासमान है। क्‍या यह नियम 
बुद्धपुरुषों पर भी लागू है ? जेसा कि बुद्ध और महावीर ने चपचाप 
लोगों के पत्थर और अन्यायों को सहा । मुहम्मद ने हाथ में तलवार 
लेकर उनका सामना किया । आप तो हाथ में ऐसा कोई अस्त्र नहीं 
लेते, परन्तु अन्यायों का सामना और भी ठीक ढंग से करने की व्यवस्था 
की है। 

जेसे ही में आप में डूबता हूं वसे ही प्रतीति होती है कि मनष्य की 
चेतना को ऊपर उठाने के लिए जिस व्यापकता से आप प्रयत्नशील हैं; 
वेसा अतीत के किसी बुद्धपुरुष ने नहीं किया होगा ! 


भगवान : क्या भाग्य को मानना हर स्थिति में बुरा है? 


भगवात्त ! जब भी यहां आती हूं, संन्यास के वस्त्र पहनकर आने का 
भाव होता है। कोशिश करती हूं लेकिन कोशिश निष्फल जाती है; 
घर के लोग राजी नहीं होते । इस बार भी घर में समझाया, तड़पी, 
किसी ने न सुना तो यहां चली आयी। 

मैं जानती हूं, में निर्बेल हूं, मुझमें साहस की कमी है। मगर हमेशा 
आपके पास आने की अभीप्सा दिल में रहती है । संन्यास तो ले लिया 
लेकिन संन्यास के वस्त्र परिवार के कारण नहीं पहन पाती हूं । मेरा 
धरा संन्यास कब होगा ? किससे जानूं-- जो कर रही हूं, वह ठीक है 
या नहीं ? क्‍या मैं आपको चूक जाऊंगी ? कृपया कुछ बताएं | 


अगर मैं कुछ छिपाती हूं तो वह भी बताइये तो मैं अपने को जान 
सकूं। . ह 


भगवान ! लगता है कि मैं आपके प्रेम में पड़ गया हूं और बड़ी उलझन 
मे भी। आपकी बातें ठीक लगती हैं; सुनते ही आनंद-अश्रु बहने लगते 
हैं। लेकिन वे भेरे सारे संस्कारों के विपरीत हैं, इसलिए में उन्हें रोक 
लता हूं । अब आपकी मान तो मुश्किल, न मानूं तो मुश्किल ! 


] 
भगवान : क्‍या साधारणजन कभी आपको समझ पाएंगे ? 


म्न्फ्ऊ ् जजऋाण््एणण 


शछ--व॒क्राउपपप्त एज 


ते हैं स्‍्तत्व हमेशा विकासमान है | क्या 
पहला प्रश्न : भगवान ! कहते हैं कि अस्तित्व हमेशा समान है 
और महावीर ने चुपचाप 


यह नियम बुद्धपुरुषों पर भी लागू है ? जैसा कि बुद्ध आ ४2482: 
लोगों के पत्थर और अन्यायों को सहा । मुहम्मद ने हाथ मं तलवासलण 
सामना किया । आप तो हाथ में ऐसा कोई अस्त्र नहीं लेते, परन्तु 2250: 
सामना और भी ठीक ढंग से करने की व्यवस्था की है । कर 
जैसे ही मैं आप में डूबता हूं वैसे ही प्रतीति होती है कि मदुष्य ह के किसी 

ऊपर उठाने के लिए जिस व्यापकता से आप प्रयत्नशील हैं, वसा अतीत क 
बुद्धपुरष ने नहीं किया होगा ! के लदतक के को किक नहीं 
# सत्य निरंजन ! अस्तित्व विकास है लेकिन बुद्धत्व का काई सके पार फिर 
होता । बुद्धल्व का तो अर्थ ही है कि विकास की चरम अवस्ता के बद्ध, कृष्ण 
कुछ और शेष नहीं । बुद्धत्व अर्थात मंजिल; पहुंचना हो गया | के हि जो, 
मुहम्मद, जीसस, नानक, कबीर, भीखा इनमें कोई आगे्र्ड हे बे है तो 
बड़ा नहीं है--ये सब समान रूप से बुद्धत्व को उपलब्ध 3 लि होता है 
खंडों में नहीं घटता, अंशों में नहीं घटता; जब ३. कल कल फिर भी कं के 
पूरा होता है--आधा नहीं होता, कम-ज्यादा नहीं हीता ! पे बचनों में भेद हैं । 
चचनों, महावीर के वचनों, मुहम्मद के बचनों और नानक के बहार में भेद 

भेद अभिव्यक्ति का है, अनुभूति का नहीं । उनके आचरण, हु 
“उनकी आत्मा में नहीं | आचरण, व्यवहार, अभि 

» और समाज विकासमान है। 

..भ्हम्मद को तलवार हाथ में लेनी पड़ी 
*ै, वे लोग जंगली थे, खूंखार थे । उनके बीच 


क्यों गें के बीच मु 
कि जिन लोगा 
बिना तलवार लिए ५2 


..... आए 


डा 
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संदेश पहुंचा ही न सकते थे । बिना तलवार की छाया में कुरान के गीत गाये ही नहीं 
जा सकते थे। महावीर भी अरब में पेदा होते तो तलवार हाथ लेनी पड़ती । लेकिन 
अगर मुहम्मद महाबीर के समय भारत में पैदा हुए होते तो उन्होंने भी पत्थर चुपचाप 
सह लिए होते--एक और समाज था, एक और ढंग का समाज था, और तरह के लोग 
थे, और तरह की संस्कृति थी । ः 
कल ही मैं एक सूफी कहानी पढ़ रहा था । मुहम्मद के जमाने की कहानी 
है। मुहम्मद का एक भक्त, एक सूफी, कुरान की आयत पढ़ रहा है। कुरान में 
आयत आती है--खाओ, पियो, मौज करो । पास में ही खड़े हुए एक अरबी ने यह 
सुना--खाओ, पियो, मौज करो । उसने उठाकर एक डंडा उस सूफी के सिर पर 
मार दिया । लेकिन सूफी ने इसकी कोई चिता न की, वह कुरान की आयत को 
आगे पढ़ता चला गया--खाओ, पियो, मौज करो और फिर नर्कों में सड़ोगे । डंडे 
मारने वाले अरब ने कहा : अब अकल आयी, अब समझ आयी, डंडा खाकर समझ 
आयी ! उसे पता ही नहीं कि वह तो कुरान का ही आधा वचन था । वह तो सोच 
रहा है कि भेरे डंडा मारने के कारण अब इनको थोड़ी अकल आयी, तो कुछ मत- 
लब की बात कही, तहीं तो कह रहा था--खाओ, पियो, मौज करो । 
ह;ं जिन लोगों के बीच मुहम्मद को शिक्षा देनी पड़ी, उनके बीच न तो पहले कृष्ण 
हुए थे, न राम हुए थे, न महावीर हुए थे, न बुद्ध हुए थे। मुहम्मद को पहली ही बार 
जमीन तोड़नी पड़ी थी । जैसे कोई नई-नई पहाड़ी की जमीन को खेत में बदलते 
की चेष्टा करे तो पत्थर निकाल कर फेंकने पड़ते हैं, कुदाली चलानी पड़ती है, जमीन 
को साफ़ करना पड़ता है--ऐसी ही जमीन में मुहम्मद को काम करना पड़ा। महावीर 
के पीछे कोई पांच हजार साल लंबा इतिहास था। उस पांच हजार साल में जमीन 
खूब तेयार की गयी थी । खेत तैयार था, जरा-सा पानी सींचने की बात थीं, 
जरा-से बीज डालने की बात थी । 
“ 3222 में भेद पड़ेगा, और आचरण में भेद पड़ेगा, और व्यवहीं : 
बज सके लकी अन्य 4४ यह मत समझ लेना कि महावीर मुहम्मद से बड़ बुद्ध 
हि मत जन सर यह भी नहीं होता । इससे तुम यह मत समझ लेगा 
कोई पीछे 3 नहीं बड़े और आगे पहुंचे हुए हैं; बुद्धत्व में कोई आगे नहीं होता' 
पीछे नहीं होता । बुद्धत्व का अर्थ है 23-२० उपर्लाव री; 
उसके बाद कोई विकास नहीं है । पूर्ण वि मय कालदम हो से 
समय बदलेगा, लोग बदलेंगे, भाषा ता का क्‍या रात 2: लेकिन फिर भीर्ज 
वैसे बुद्धों की ' भाषा बदलेगी, लोगों के सोचने के ढंग बदलेंगे--व से 
होकर हूं 3535 जाएगी । 
सकता था। आज यहां हिन्दू है, म ही कहा जा सकता है, इसके पहले नहीं कहा जा 
” मुसलमान है, ईसाई है, पारसी है, सिक्‍्ख है, जे, 


जागने क्की 
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व यददीडू गत दुनिया के सारे हक के लोग यहां मेरे सामने मौजूद हैं । बुद्ध 
कि तय नही था, सिर्फ हिन्दुओं से बोलना पड़ रहा था, इसचिए एक तरह 
की अभिव्यक्ति थी । महावीर इतने धम के लोगों से नहीं बोल रहे थे, इसीलिए 
अभिव्यक्ति में एकस्व्ररता है। में इतने लोगों से बोल रहा हूं कि मुझे पूरा सरगम 
उठाना होगा, मुझे सातों स्वर उठाने पड़ेंगे ।.._ शा 
बद्ध छोटे-से क्षेत्र बिहार में घूमते रहे, उससे बाहर नहीं गये। मुहम्मद अरब 
में रहें । जीसस का क्षेत्र तो और भी छोटा था, समय भी हक स0 जीसस के 
क्रेवल तीन वर्ष काम करने के लिए । मेरे लिए सारी दुनिया क्षेत्र है, करीब तीस देशों 
से लोग यहां हैं। मुझे तीस देशों के लोगों की संस्कृति, सभ्यता, जीवन-पद्धति, जीवन- 
संस्कार इन सबको ध्यान में रखकर बोलना पड़ रहा है। है 
इसलिए जो बहुत उदार हैं वे ही केवल मेरी बात को समझ सकेंगे। जो उदार 
नहीं हैं, अनुदार हैं, मतान्ध हैं, एक संप्रदाय, एक धारणा से बंध हैं वे तो मुझसे नाराज 
हो जाएंगे । मैं किसी को भी राजी नहीं कर सकता क्योंकि मुर्से औरों को भी कप 
रखना है। हिन्दू चाहेंगे कि में सिर्फ वेद की, उपनिषद की, गीता की ५० यु 
कुरान और बाइबिल को बीच में न लाऊं तो जरूर वे श्रसत्न होंगे । ले कर 
समझौता में नहीं कर सकता । कुरान भी आएगी और बाइबिल भो आप हर र 
गुरु-ग्रंथ भी आएगा और धम्मपद भी आएगा । ईसाई भी चाहंग के सिफ के 
पर ही बोलूं और किसी पर न बोलूं तो ईसाई राजी हो जाएंगे। लेकिन यह नम 
नहीं कर सकता । जापान में हुए झेत फकीर मेरे लिए उतने ही सकी से 
ईसा, और चीन में हुए, लाओत्सु और च्वांगत्सु और लीहत्सु मेरे उतने हूँ 
हैं जितने बुद्ध, महावीर, कृष्ण, कबीर । 
यह प्रयोग अनूठा है । लेकिन यह आज ही 
हो सकता था। विज्ञान ने, विज्ञान से उत्पन्न टेक्नालॉजी ने पृथ्वी की 
सा गांव बना दिया है । पृथ्वी बहुत छोटी हो गयी है, लोग बहुत पट 
इतनी छोटी पृथ्वी, और लोगों का इतना करीब आना पहले नह हुआ 
ही नहीं था और लोगों का, और लोग भी हैं इससे कोई संबंध न था 
अपना कुआं था, अपनी-अपनी भाषा थी | 
. इसलिए मुझसे हिन्दू भी नाराज हो जाएगा 
जैन भी नाराज हो जाएगा--अगर नासमझ हुआ हे 
मुझसे राजी होंगे, तीनों मुझसे प्रसन्न होंगे । इसे बगिया में ही 
इस बगिया में किसी का तिर॒स्कार नहीं है। लेकिन जहां फट ज वहीं 
बात र्थाल रखनी जरूरी है कि किसी एक ही ४7 की हंग है और गुलाब 
सकता । सारे फूलों के ढंग अलग हैं--चंपा का अपना रुए हैं अपना 


हो सकता था, इसके पहले नहीं 
को एक छोटा- 


र गुरु-परताप साध की संगति 


का अपना रंग अपना ढंग | गुलाब को आरोपित नहीं किया जा सकता चंपा 
और चंपा को आरोपित नहीं किया जा सकता गुलाब पर । यहां किसी पर शा 
का आरोपण नहीं होगा । यहां प्रत्येक को सुविधा मिलेगी उसके आत्मविकास 
इसलिए में सारी पद्धतियों पर बोल रहा हूं । । 
निश्चित ही सत्य निरंजन, ऐसा प्रयोग पहले कभी नहीं हुआ था लेकिन 
इसका कारण यह नहीं है कि बुद्धों ने पहले ऐसा प्रयोग न करना चाहा होगा; करना 
भी चाहा हो तो भी करने का उपाय नहीं था। प्रत्येक चीज की शंखला होती है । 
जसे समझो, क्या तुम सोचते हो हवाई जहाज बन सकता है ऐसे देश में जहां 
मर भी न बनी हो ? असंभव | बैलगाड़ी हो, मोटरगाड़ी हो, लगी हों 
इन सा व शा दबोचे लि दे मे हाई चहबभ 
नीक जब अपनी परिपृर्णता पर पहुंचेगा स्ल के अब हवाई, जहाज का रस 
वि हंचेगा ते अंतरिक्ष-यान बनेगा । जिस देश में 
हे यां न हों उस देश के लोग चांद पर नहीं पहुंच सकते । हालांकि रेलगाड़ियों 
हक +र नहीं जाया जाता लेकिन रेलगाड़ी उस शृंखला की कड़ी है जिसमें आगे 
हवाई जहाज बनेगा, अंतरिक्ष-यान बनेगा और आदमी चांद पर पहुंच 

सकेगा। ड़ 
बन पा ही था नाप जे गे नाता शायर ही कह हर 
चांद का आकर्षण गहरा है । संत 885३ हक चौद > बी अर हे 
कल सी वा के करे 'केपर कवि उसके गीत गाये हैं । और छोटे-छोटे 
आज संभव हो सका, इसके कर 35 हाथ बढ़ाये हैं। लेकिन चांद पर पहुंचना 
संभव हुआ है तो से के यो कस नहीं हो सका था । अब चांद पर पहुंचना 
संभव हुआ है तो आज नहीं कल सभव हो जाएगा हे और मंगल पर पहुचना 
भाज नहीं कल हम तारों पर भी हम दूसरे सौर परिवारों में भी प्रवेश कर जाएंगे | 

मगर यह एक क्रम है, सीढ़ी एक 

दुनिया उनकी बात समझ ने न्कर हि सोपान होते हैं। बुद्ध भी चाहते कि सारी 
। वर्ष सतत श्रम किया । कप कर सकते थे उन्होंने किया--गांव-गांव घूमे, 
हो? गांव-गांव घृमकर कितने कक गाँवि-गांव घूमकर कितने गांव घूम सर्केते 
नहों तक खबर पहुंचा सकते हो ? रेडियो नहीं 
" थे, छापेखाने नहीं थे, तो गांव-गांव घूमती 


.._ लोग मुझसे दे 
गांव घूम तो में “ला हे कि आप गाव-गांव क्‍यों नहीं घूमते ? अगर में गांवे- 
मु ् ४ मना पड़ा क्योंकि और कोई उपाय न था । मैं 
दुनिया से लोगों को बुला ले सकता हूं, जरूरत 


45 


पुकार जागने की १५७ 


नहीं है गांव-गांव मम की । और गांव-गांव में घमूं तो जो काम मैं एक जाट 
बैठकर कर सकता हूं, वह नहीं हा सकंगा। 

लोग मझसे पूछते हैं कि प्रचार की क्या आवश्यकता है? बुद्ध ने तो नहीं 
किया । तो बुद्ध बयालीस साल क्या करते रहे, मक्खियां मारते रहे ? हां, अखबार 
में नहीं प्रचार किया क्योंकि अखबार नहीं थे | रेडियो और टेलीविजन और फिल्म 
नहीं बनायी क्योंकि नहीं बन सकती थी | बन सकती होती तो तुम जसे बुद्ध नहीं 
थे कि नहीं बनाते । जो भी साधन उपलब्ध हो सकते थे सत्य को पहुंचाने के लिए, 
उन्होंने उनका उपयोग किया । अपने शिष्यों को भेंजा दूर-दूर तक । 

आज विज्ञान ने बहुत साधन उपलब्ध कर दिये हैं। उन सारे साधनों का 
उपयोग किया जाना जरूरी है | और मनुष्य को एक बहुत बड़ी संपदा आज मिली 
है जो कभी नहीं मिल सकती थी पहले । यहूदी और ईसाई और जन और बौद्ध इ 
सबने अलग-अलग, अपने-अपने देशों में, अपनी-अपनी धाराओं में, अपने-अपने 
ढंग से, जीवन-सत्य को पाने के लिए विधियां खोजी थीं। आज हम सारी विध्रियों 
को साथ अनुभव कर सकते हैं, साथ समझ सकते हैं । आज सारी विधियों का 
निचोड़ निकाल सकते हैं | वही महत्‌ कार्य यहां हो रहा है। यहां सूियों का दृत्य 
हो रहा है, बौद्ध भिक्षु आता है तो वह हैरान होता है क्योंकि बौद्ध भिक्षु तो सिफ 


० 


बेठकर ही ध्यान करना जानता है। उसे यह पता ही नहीं है कि ध्यान नृत्य कर्क 


तन पता किक हि 
भी हो सकता है । और जब सूफी फक्ीर आता है तो वह भी हैरात हीता है का के 
यहां विपस्सता का प्रयाग 


वह सोचता है सिर्फ नाचकर ही ध्यान हो सकता है। लेकित यह 
भी हो रहा है, लोग आंख बंद किये घंटों बैठे हुए हैं। हा 
सूफी समझ नहीं पाता विपस्सना को, बौद्ध समझ नहीं पाता सूफी के दरवेश 
पत्य को । उदारता चाहिए, बड़ा दिल चाहिए, बड़ी छाती चाहिए । इस प्रयाग 
समझने के लिए बड़ी गहरी समझ, बड़ी शुद्ध समझ चाहिए । इसलिए यह प्रयोग 
का थोड़े-से लोग ही कर पाएंगे, लेकित वे धन्यभागी होंगे जो इस प्रयोग को हु 
पाएंगे । क्योंकि यही प्रयोग भविष्य की आधा रशिला बनेगा, यही प्रयोग कु 
मंदिर की पहली ईंट है । जब मंदिर की आधारशिला रखी कट तो जे हे 
के शिखर तो दिखाई नहीं पड़ते; अभी तो शिखर आये ही नहीं, दिखाई हे हे 
गे । यह तो बहुत स्वप्नद्रष्टा जो होते हैं, भविष्यद्रष्टा जो होके हल हर बट 
भनीषी, वे केवल देख पाएंगे कि जो आज ईंट रखी जा रही है 25 के हे 
ईंट त्तहीं है, जल्दी ही उस पर स्वर्ण-शिखर चढ़ेंगे । लेकित स्व 
रैनियाद में इंट होती हैं । है 
होता और ध्यान रखें कि मंदिर सिफ ईंट ही नहीं होता. ई2 हे 
+ ' है। कोई काव्य सिर्फ शब्दों का ही जोड़ नहीं होता, कद 


जोड़ से कुछ ज्याए 
के जोड़ से ज्यादा 


कि 


ग का डे 
पट रु-परताप साध को संगति 


होता है । कोई संगीत सिर्फ स्वरों का जोड़ नहीं होता, स्वरों का अतिक्रमण होता 
है? जो लोग बाहर-बाहर से देखेंगे उनको तो दिखाई पड़ेगा कि क्‍या हो रहा है ? 
सिर्फ ईंटें रखी जा रही हैं । अभी तो ईंटें रखी जा रही हैं लेकिन जल्दी यह मंदिर 
बनेगा, इस पर स्वर्ण-शिखर चढ़ेंगे। और तब जिन लोगों ने ईंटें रखी हैं उनके आनंद 
का पारावार न रहेगा; उनके भी हाथ उपयोग में आये इस मह॒त्‌ मंदिर के बनने 
की प्रक्रिया में । 
बुद्ध भी यही चाहते थे, महावीर भी यही चाहते थे, कृष्ण भी यही चाहते थे; 
लेकिन जो उस समय हो सकता था उन्होंने किया, जो आज हो सकता है वह आज 
किया जाएगा । लेकिन इतने पर ही अंत नहीं हो जाता, मन्‌ ष्य तो विकासमान है, रोज 
विकसित होता रहेगा; भविष्य में बुद्ध आते रहेंगे और इस मंदिर के नये-नये रूप 
प्रगट होते रहेंगे । इस मंदिर पर ही कोई यात्रा समाप्त नहीं हो जाने वाली है। इस- 
लिए सच्चा धामिक आदमी नये मंदिरों को अंगीकार करने की क्षमता रखता है। 
ये तो झूठे धामिक आदमी हैं जो नये मंदिर को इनकार करते हैं, जो पुराने की ही 
पूजा करते हैं, जो मुर्दा की ही पूजा करते हैं । 
स्मरण है, कल भीखा ने कहा : वह धन्यभागी है जो जीवित ब्रह्म की वाणी 

को समझ ले । बहुत आसात है सदियों के बाद सद्‌गुरुओं को समझना क्योंकि तब तक 
उनके पीछे परंपरा, इतिहास, पुराण की लंबी धारा खड़ी हो जाती है। लेकित जब 
कोई सद्गुरु पहली बार खड़ा होता है तो उसके पीछे कोई परंपरा नहीं होती, वहें 
अपरिभाष्य होता है । उसे किस कोटि में रखें, किस गणना में रखें यह भी समझ में 
नहीं आता । उसे क्या कहें यह भी समझ में नहीं आता | उसके लिए अभी भाषा 
भी नहीं है, शब्द भी नहीं है; परिभाषा भी नहीं है, व्याख्या भी नहीं है । धीरे-धीरे 
व्याख्या खोजी जाएगी, परिभाषा खोजी जाएगी । लेकिन समय लगेगा । और तब 
तक सद्गुरु विदा हो जाता है। जब तक तुम समझ पाते हो तब तक दीया उ् 
जाता है । तब तक पींजड़ा पड़ा रह जाता है, हंसा उड़ जाता है। 

श ०2० कह है वे इन छोटी बातों में नहीं पड़ते कि व्याख्या, परिभाषा, 
प्रयोग में लहिरलित हर , आंख डालकर देखने की चेष्टा करते हैं, तो 58 
न निनो न बल दिये (53: हैं । वैसा प्रयोग ही संन्यास है । संन्यास का हा 
रहे हो, तुम मेरे साथ एक हक 8... 0 ओपन "अर । 
हसरे किनारे का कोई पता नहीं जी मी मा सागर नहीं 


दिया जा सकता है. और दूसरे किनारे का कोई आश्वासन भी पं 
आश्वासन दिये | यह यात्रा ऐसी है कि इसमें आश्वासन होते ही नहीं । ईस 


और जहां अपेक्षा है यात्रा खराब हुई क्योंकि आश्वासन से अपेक्षा पैदा होती है | 


“हाँ वासना है। और जहां वासना है वहां प्रार्थना नहीं । 


चूक 


आया” बमाारामा्रमातण 


क्र 


पुकार जागते की 


सत्य निरंजन, एक अनूठा यज्ञ हो न्‍प है ) दम 0 है 
बनों, जिंतनों को भागीदार बना "०५ उत्कअ एप ह कह 2३ 
व मल तो लोग बहुत पछताते हैं मगर पीछे पछताने से कुछ भी नहीं 
निमंत्रण हट कल खिला हो तब उसके साथ नाच लो, और जब दीया जला हो तब 
गा भी जला लो | तुमने तो जोड़ दिया है स्वयं को मुझसे, इतने से ही तृप्त 
वहीं हो जाना है--और भी हैं प्यासे वहुत, _3५99७४७७७०७३०७ 
उन तक भी खबर पहुंचानी है । 


सको 


> हर स्थि दा है? 
दूसरा प्रश्न : भगवान ! क्‍या भाग्य को मानना हर स्थति 3० हर 
# हर स्थिति में न तो कोई चीज अच्छी होती है ओर न मर न हि कर 
है। स्थितियां होती हैं जब जहर भी अच्छा हांता जल 23 को 
जिनमें जहर औषधि है। और स्थितियां हैं जब शायद अमृत भी के के 
ऐसी है रे हगा सौदा हाँ जाए-7 
ऐसी बीमारियां हो सकती हैं जब कुछ भी शरीर मे ले जाना मंहगा 82 
अमृत भी । ऐसी बीमारियां हैं जब कि उपवास हीं स्वास्थ्य का द्वार बनेगा, उः 
समय अमृत भी मत पीना । 
| देने अक्सर 
जीवन में कोई चीज इस तरह जड़ रूप से थिर नह 5 2 
यही करते हैं । हम चाहते हैं लेबल--फलां चीज बुरी है, जसे शउ । मु 
पूछते हैं, ठीक-ठीक कह दें, भाग्य को मानना ठीक है या डा उपयोग है 
भाग्य को ठीक ढंग से भी माना जा सकता है तब सब तक: “कक 
3 तब उसका बड़ा दुरुपयोग है। 
और भाग्य को गलत ढंग से भी माना जा सकता है तंव ? से निन्‍्यानबे जो भी 
सौ में से निन्‍्यानबे गलत ढंग से ही मानते हैं क्योंकि डी पके नै में से निल्यातवे की 
करते हैं वे गलत करते हैं | भाग्य का ही सवाल नहें कप रे परमात्मा पर। इस 
भाग्य की धारणा क्‍या है ? उनकी धारणा यह है ' (पल करें, भाग्य में ही 
टालने के पीछे आलस्य है, सुस्ती है, अक्मंण्यता 5 ओ 
नहीं है । इसलिए बैठे रहेंगे। 
इस धारणा ने ही पूरब के देशों को दरिद्र कक ग्रोकर र 
बत्ताया । हम क्‍या करें, भगवान ने जो लिखा है मार्थ प' के ह 
दाने इशारे के पत्ता नहीं हिलता तो हमारे किये कया मद करें या न करे 
“दाने पर खाने वाले का नाम लिख दिया है, तो हट गलत धारणा है । 
पर हमारा नाम है वह तो मिलेगा ही | सह है नने भाग्य की ऐसी 
नहीं पश्चिम के देश समृद्ध होते चले गये क्योकिध्द, किया, सुविधाएं भी मा 
मानी--उन्होंने धन भी पैदा किया, भोजन ४ कर लिया है 
। आज पश्चिम उन सारी सुविधाओं को उतन्न है 


दीन बनाया, भिंखमंगा 


को 


। 
। 
* 


हि गरु-परताप साध को संगति 


स्‍्वगे में कल्पना की है । हम सिफ्फ स्वर्ग में ही कल्पना कर सकते हैं । यहां तो हम 
किसी तरह सह रहे हैं । यह तो थोड़ा समय है जो व्यतीत कर देना है। यह 2 
तो धर्मशाला है, रात-भर रुकना है, कौन फिक्र करे, कौन चिता ले ! यह तो रेलवे 
स्टेशन का प्लेटफार्म है, यहां केले के छिलके भी फंको, मूंगफली के छिलके भी फेंक 
पान को भी यहीं थूक दो । अपना लेना-देना कया है ! अपनी गाड़ी आयी, हम तो 
गये फिर जो पीछे आएंगे वे जानें, वे समझें । जो पीछे आते हैं उनको भी क्या पड़ी 
है । 
; देश गंदा होता चला गया, दीन होता गया, दुबंल होता गया, गुलाम होता 
गया । हमने गुलामी को स्वीकार कर लिया भाग्य के कारण । दुनिया का कोई देश 
इतने लंबे समय तक गुलाम नहीं रहा, इतना बड़ा देश ! क्यों छोटी-छोटी कौमे 
आयी और इसे गुलाम बना सकीं ? बड़ी छोटी कौमें--हण, मुगल, तातार--छोटी- 
छोटी कौमें जिनकी कोई हैसियत न थी, जिनको यह देश मुट॒ठी में ले सकता था; 
इस बड़े देश को ये छोटी-छोटी कौमें आती रहीं और इस पर कब्जा करती रहीं। 
मगर हमारी एक धारणा थी कि यही इरादा होगा भगवान का, यही हमारे भाय 
में लिखा होगा। गुलामी बदी है तो गुलामी भोगेंगे । । 
जिन्होंने यह तो भाग्य की गलत धारणा है । लिकिन भाग्य की एक ठीक धारणा भी है । 
>5- बा बिक क ने, उन्होंने मा दी थी | मगर मुश्किल यही है हे 
ः , अज्ञानी कुछ समझते हैं । ज्ञानी की भाग्य की धारणा क्या है ' 
अकमंण्यता नहीं--परिपूर्ण कमंण्यता लेकिन फलाकांक्षा से मुक्ति । 
अज्ञानी कहता है : 8 2 हक कि ि गेकिन का हक | 
बोयें ही क्यों बीज ? जब फल ही कि इरैतो कम दल उसी 
पर, खेती-बाड़ी भी उसी पर । हक पर है तो वृक्ष भी उसी पर, बीज हा 
करो, वृक्ष को बड़ा करो, हरा ज्ञानी कहता है : बीज तो बोओ, डा 3 
ध्यान रखो अगर फल न व हरा-भरा करो, खाद दो, रक्षा करो, फिर * 
ग्रस्त मत न आएं तो विषादग्रस्त मत होना । फल आ जाए तो अहँकी 


होना । मै ध 
उगाये । फल आ जाएं तो चिल्लाते मत फिरना कि मैंने देखों बसे छा 


हो या ही हो, उगाने वाला तो वही है | अगर तुम उगाते बाले होते 
तो वही है । और /# आम लगा लेते। तुम उगाने वाले नहीं हो, उगाते वी 
किया, तुमने कोई कर कक आएं तो रोते मत फिरना । तुमने अपना “ 
शायद इस फल के न आने में न रखी, फिर अगर फल त आये, उसकी मर्जी ! 
में भी तुम्हारे लिए कोई शिक्षण है । इस फल के * आंत 


ध 
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में भी शायद संतोष की कोई शिक्षा है । 

अगर कर्म तो बचे और फलाकांक्षा चली जाए तो यही संन्यास है। कृष्ण ने 
अर्जन से इतनी ही बात कही कि कर्म तो तू कर लेकिन फलाकांक्षा न कर, फल उस 
पर छोड़ । तू फल की चिता मत कर- _जीतेगा या हारेगा, यह वह जाने; मगर लड़ेगा, 
यह तू जान । उठा गाण्डीव, युद्ध में जझ । तू क्षत्रिय है, तेरा स्वभाव क्षत्रिय का है, 
तू अपने स्वभाव को अभिव्यक्त कर, फिर जो परिणाम हो | परिणाम हमारे हाथ 
में नहीं है । के 

क्‍यों परिणाम हमारे हाथ में नहीं है ? क्योंकि परिणाम विराट के हाथ मे 
है। यह अस्तित्व बहुत विराट है। यहां सब चीजें संयुक्त हैं । तुमने बीज बोये यह 
ठीक, तुमने खेती-बाड़ी की यह ठीक, मगर हो सकता है बाढ़ आ जाए, खत वह जाए; 
हो सकता है वर्षा ही न हो, पौधे आये सूख जाएं; हो सकता है कीड़े लग जाएं, हजार- 
हजार संभावनाएं हैं । और यह विराट जगत है; इस विराट जगत की सारी संभावनाओं 
से हम अपने को बचा नहीं सकते । हम सारी बचाने की चेष्टा करें तो भी बहुत-सी 
संभावनाएं शेष रह जाती हैं जिनका हमें अंदाज भी नहीं होगा, जिनका हमें ख्याल 
भी नहीं होगा । है 

जैसे पश्चिम में बड़ी कमठता है मगर फलार्काक्षा की पकड़ भी है उतनी ही । 
तो अगर कोई आदमी हार जाता है तो तीसवीं मंजिल से कूदकर आत्महत्या कर 
लेता है। अगर धंधे में नुकसान लग गया, गोली मार ली। सब अपने सिर लें लिया 


है। अगर किसी स्त्री से प्रेम हुआ और उसने विवाह न॑ किया, फांसी लगा ली, जहर 
कर्मठता तो अच्छी है लेकिन फला- 


ब््ूू 


खा लिया । फलाकांक्षा पर पकड़ है | पश्चिम मं 


कांक्षा पर जो पकड़ है उसके कारण बहुत विषाद, बहू विक्षिप्तता, बहुत ४६.४ " 
कर्म भी उस पर छोड़ दिया हैं। 
बड़ी बीमारी | 


पूरब में फलाकांक्षा भी उस पर हमने छोड़ दी है, जो 
कर्म छोड़ देने के कारण बड़ी दीनता, बड़ी दरिद्वता, बड़ी गरोबी, 
रब भी सड़ रहा है, पश्चिम भी सड़ रहा है | क्योंकि दो 
है । दोनों ने ही एक अर्थ में गलत व्याख्या कर लीहै। 

में चाहता हूं कि तुम- कर्म के संबंध में तो पश्चिम 
और पकड़ो; और फल के संबंध में पूरब की बात को ठी 
त्तो तुम्हारे भीतर एक नये मनष्य का जन्म होगा, जोन तो पूरब 
का होगा, जो सिर्फ बोध से भरा होगा । जो परत का भी ला 
का भी लाभ ले लेगा । 


यदि धर्म निज निभतें चलें, 
यदि कम निज निभते चल, 
गु...११ 


गरु< ५ 
१६३ [र-परताप साध की संगति 


यदि मर्म निज निभते चलें, 
फल के लिये फिर भाग्य पर, संतोष बहुत बुरा नहीं ! 
यह दोष बहुत बुरा नहीं ! 
अन्याय जंग का देखकर, 
वर्षों रहे गुमसुम अधर, 
हो जाये कंपित स्वर-प्रखर, 
जो क्रांति कर दे विश्व में, वह रोष बहुत बुरा नहीं ' 
यह दोष बहुत बुरा नहीं ! 
मिटता मिटाता जो बढ़े, 
जग से लड़े, मनसे लड़े, 
आदणश पर दृढ़ हो बड़े, 
सच पर परतिंगे सा जलें, मदहोश बहुत बुरा नहीं ! 
यह दोष बहुत बुरा नहीं ! 


. जो समझदार हैं वे दोषों से भी अलंकृत हो जाते हैं । जैसे जीसस ने मंदिर 
में कोड़ा उठा लिया और मंदिर के भीतर जो ब्याजखोरों ने दुकानें खोल रखी थीं 
उनके तख्ते उलट दिये; और ऐसा कोड़ा चलाया कि ब्याजखोर मंदिर से भागे 
बाहर हो गये । एक अकेले आदमी ने बहुत से ब्याजखोरों को मंदिर के बाहर 7 
दिया । इस तरह की प्रज्ज्वलित चेतना. . . चाहो तो तुम यह भी कह सकते हो : 
बह तो क्रोध है, यह तो रोष है, यह तो बृद्धपुरुष को शोभा नहीं देता । लेकिन तुम 
कौन हो बुद्धपुएष की परिभाषा करने वाले ? बुद्धपुरुष को क्‍या शोभा देंगा और 


क्या शोभा नहीं देगा, यह तो प्रतिपल निर्णीत ग़ोई पूर्वे-धारणा 
जी कल होता है, इसकी कोई ६३ 


अन्याय जग का देखकर, 
वर्षों रहे गुमसुम अधर, 
कक हो जाये कंपित स्वर-प्रख र, 
जो क्रांति कर दे विश्व में, वह रोष बहुत बुरा नहीं ! 
मा यह दोष बहुत ब्‌रा नहीं ! हू 
पस जेंसा व्यक्ति अगर रोष में आ जाए तो यह बुरी बात नहीं। अब 


जीसस जैसा व्यक्ति प्रज्ज्वलित 
मर कह यह आत बुरी नहीं“ यह बार भली है, 


य पर निर्भर 
तुम पूछते हो, बया भाग्य 54 


पुकार जागने की १६३ 


हर स्थिति में कोई चीज बुरी नहीं है, कोई चीज भली नहीं है । स्थिति-स्थिति में 
ए्‌ 


निर्णय होंता हैं । *ट्रा # 
कल ही किसी ने पूछा था, सिक्‍्ख गुरुओं ने तलवार उठायी, क्या यह उचित 


? उस स्थिति में उचित था, बिलकुल उचित था। ओर हमारी तकलीफ यह है कि 
हम स्थिति तो भूल जाते हैं, सिफं घटना याद रह जाती हैं। और हम घटना को ही 
सीधी सोचने लगते हैं, स्थिति की पृष्ठभूमि को छोड़कर। मुहम्मद ने तलवार उठायी, 
यह बिलकुल ठीक था । और बुद्ध ने तलवार नहीं उठायी, यह भी बिलकुल ठीक 
था । और महावीर पत्थरों को चुपचाप दा गये, पी गये, यह भी बिलकुल ठीक था । 
उन सब की स्थितियां अलग थीं । और स्थितियां रोज बदल जाती हैं और बुद्धपुरुष 
स्थिति के अनुकूल, स्थिति की चुनौती को देखकर व्यवहार करता है । 
जरूर बुद्धों ने कहा है : सब उसके हाथ में छोड़ दो । लेकिन इसका यह अर्थ 
नहीं है कि उन्होंने कहा, तुम कुछ भी न करों । उन्होंने कहा है : तुम जो कुछ कर 
सकते हो करो, फिर भी सब उसके हाथ में छोड़ दो | करों तो जरूर लेकिन कर्ता 
न बनो--यह भाग्य की मौलिक धारणा है । कर्ता न बनों, कर्ता बनोंगें तो चिता 
पकड़ेगी--हारोगे तो मुश्किल, जीतोगे तो मुश्किल । जीतोंगे तो अहंकार बढ़ेगा । 
और अहंकार भयंकर बोझ है, रोग है, उपाधि है । और अगर हारे तो हीनता बढ़ेगी, 
मन में ग्लानि पैदा होगी । पराजित चित्त बहुत तरह की परेशानियों से भर जाए।। 
टूट जाएगा, फूट जाएगा, खंडित हो जाएगा, बस मरने का ही उपाय सूझेगा, आल- 
हत्या सूझेगी । रे लक 
पश्चिम में लोग बहुत आत्महत्याएं करते हैं। पश्चिम में बहुत ताग वक्षिप्त 
होते हैं। मनोवैज्ञानिक तो कहते हैं कि कम-से-कम चार आदमियों में तीन याद 
के मस्तिष्क डांवांडोल हैं । यह तो छोटी संख्या न हुईं । चार आदमियाँ मं रे 
आदम्ियों के मस्तिष्क अगर संदिग्ध हैं तो चौथे का भी बहुत ज्यादा भरोसा नहें | 
कितनी देर भरोसा रखोगे चौथें का ? ये तींन मिल कर चौथे को भी पगला देंगे । 
ये तीन काफी हैं चौथे को भी पागल करने के लिए । पश्चिम मं बल 
लिए कि कर्ता का भाव और फलाकांक्षा । और परत में कैसी भी स्थिति हैं 
नरक नालियों में, तो भी आदमी जी रहा है; गलते रहो, 
* सकते हैं, भाग्य में जो लिखा हैं ! न मकर की 
वि बाज अवस्थाए कोर हम जले किसससी 
न चलता है, कोई मज्झिम निकाय, कोई मध्य 0० अंवासबमार्े झकने 
के लिए है, कभी बायें झुकता थोड़ा, कभी दार्ये है 
९ नहीं झुकता, बायें-दायें झुकता है ताकि बीच 


पे को मानना हर स्थिति में बुरा है ? ज्ञान चैतन्य, | 


| 


हे गुरु-परताप साध को संगति 


ठीक नट की तरह जीवन की कला है । कम को तो तुम पूरा करो और कर्म 
के फल को तुम परमात्मा पर छोड़ दो। फिर देखो तुम्हारे जीवन में कैसे आनन्द 
के फूल खिलते हैं। फिर तुम देखोगे कि तुम्हारे जीवन में एक विनम्रता है, एक 
अहोभाव है। जो भी मिलता है, वह प्रसाद है; तुम्हारे अहंकार की पुष्टि नहीं 
परमात्मा की भेंट है। और जो भी नहीं मिलता, वह भी प्रसाद है क्योंकि जरूरत 
हो सकती है इस समय, यही जरूरत हो सकती है तुम्हारी कि तुम्हें न मिले। 
एक सूफी फकीर रोज संध्या परमात्मा को धन्यवाद देता था कि हे प्रभ ! 
तेरी कृपा का कोई पारावार नहीं, तेरी अनुकम्पा अपार है ! मेरी जो भी जरूरत 
होती है तू सदा पूरी कर देता है । उसके शिष्यों को यह बात कई बार जंचती नहीं 
थी क्‍योंकि कई बार जरूरतें दिन-भर पूरी नहीं होती थीं और फिर भी धन्यवाद 
वह यही देता था । मगर एक बार तो बात बहुत बढ़ गयी, शिष्यों से रहा न गया । 
वे हज-यात्रा को गये थे गुरु के साथ। तीन दिन तक रास्तों में ऐसे गांव मिले 
जिन्होंने न तो उन्हें भीतर घुसने दिया, न ठहरने दिया । 
सूफी फकीरों को मुसलमान बर्दाश्त नहीं करते, असल में सच्चे फ़कीर कहीं 
भी बर्दाश्त नहीं किये जाते । क्योंकि सच्चे फकीरों की सच्चाई लोगों को काटती 
है। उनकी सच्चाई से लोगों के झूठ नंगे हो जाते हैं। उनकी सच्चाई से लोगों के 
मुखोटे गिर जाते हैं । तो तीन गांव, तीन दिन तक रास्ते में पड़े, उन्होंने ठहरने 
नहीं दिया, रात रुकने नहीं दिया | भोजन-पानी तो दूर गांव के भीतर प्रवेश भी 
नहीं दिया । और रेगिस्तान की यात्रा, तीन दिन न भोजन मिला, न पानी, हालत 
बड़ी खराब । और रोज संध्या वह धन्यवाद जारी रहा । 
ग हर रस शिष्यों ने कहा कि अब बहुत हो गया । जैसे ही फकीर गे कहां 
पी प स् न के है, हड तेरी अनुकम्पा महान है; तू मेरी जरूरतें क 
गयी । हम दो दिन से तो बर्दाश्त आल _, “3 >उ कई "उसका 2 
सकते। न पानी, न रोटी बर्दाश्त कर रहे हैं लेकिन अब हम बर्दाश्त नहीं 
! » न सोने को जगह--क्या खाक धन्यवाद दे रहे हो | की 
सी जरूरत प्री की ? हमने तो नहीं दे ; 
उस फकीर ने आंखे खोली खी, इ जरूरत पूरी हुई हो । हैं, कह 
, हंसने लगा। उसने लक अपको आंखों से आनन्द के अश्रु बह का के 
ने हमको भोजन मिले, न पानी हि हि हारी यही चल जो 
मेले, न ठहरने को स्थान मिले । क्योंकि वे 


है । धन्यवाद में कमी को जरूरत होगी, कसौटी ले रहा है, परीक्षा ले रहीं 


जिस दिन रोटी + सकती । उस फकीर ने कहा : वह धन्यवाद वन. 
नी नहीं ग्‌ 
उस दिन धन्यवाद न के दिन धन्यवाद दिया और जिस दिन नहीं ली 


>“>वह धन्यवाद क्‍या ? जिसके हाथों से हमने प्या 


पुकार जागने की १६५ 


ब्वाये, उसके हाथों से कड़वे फल भी स्वीकार होने चाहिये । अगर कड़वे फल दे रहा 
तो जरूर कुछ इरादा होगा । । 

जो व्यक्ति परमात्मा पर सारे फल छोड़ देता हैं उसके जीवन में चिता नहीं 
हो सकती । यह सूफी फकीर कभी पागल नहीं हो सकता । असंभव, इसे कैसे पागल 
करोगे ? यह चिंतित नहीं हो सकता, इसे कैसे चितित करोगे ? इसे कोई स्थिति 
उद्विग्न नहीं कर सकती, इसे तुम कैसे उद्विग्न करोगे ? इसके भीतर तो सदा ही 
गहन शांति बनी रहेगी, अखंड ज्योति जलती रहेगी । लेकिन उपक्रम जारी है । 
दूसरे दिन सुबह फिर दूसरे द्वार पर गांव के दस्तक दी. . . उपक्रम जारी है--फिर 
शरण मांगी जाएगी, फिर भोजन मांगा जाएगा, फिर पानी मांगा जाएगा । उपक्रम 
जारी है। क्रम जारी रहे, श्रम जारी रहे और फलाकांक्षा परमात्मा के हाथ में हो; 
तो तुम्हारे जीवन में अद्भुत समन्वय पैदा हो जाता है । 


यदि धर्म निज निभते चलें, 

यदि कम निज निभते चलें, 

यदि मम निज निभते चलें, 
फल के लिये फिर भाग्य पर, संतोष बहुत बुरा नहीं ' 

यह दोष बहुत बुरा नहीं ! 

मिटता मिटाता जो बढ़े, 

जग से लड़े, मन से लड़े, 

आदर्श पर दृढ़ हो अड़े, न 
सच पर पतिगे सा जले, मदहोश बहुत बुरा नहीं : 
यह दोष बहुत बुरा नहीं ' ०5 
अगर तुम सत्य के लिए पतंगे की तरह भी जल जाओ तो यह मदहोशी भी 
दैरी नहीं, यह बेहोशी भी बरी नहीं, यह पागलपन भी बुरा नहीं क अगर तुम 
तंग की तरह दीवाने हो जाओ और सत्य की ज्योति पर अपने को तल 
ही तो यह व्यौछावर हो जाना भी बुरा नहीं, यह सौदा भी बुरा नहीं | पर तय 
और उस परिस्थिति में जागरूकता पवंक व्यवहार, फिर सब ठीक ४! डर 
फैशी न चलना कि क्‍या ठीक है और क्या गलत है | अगर 5 ७्ओर 
कर लिया तो तुम कभी भी परिस्थिति के अनुकूल व्यवहार न ५३ 
॥ भी तुम परिस्थिति के अनुकूल व्यवहार न करोगे, तभी तुम्हारी अप वह 
दे अवरुद्ध हो जाएगा । और यही हो रहा हैं। लोगों * अल न उनके 
श्त्तरों >उत्तर हैं। जिदगी रोज नयी है और उनके उत्तर कर हो । वे हमेशा 
शें से जिदगी का सेल होता, त जिदगी से उनके उत्तरों का मेल ही 


पेय क 


| 
)। 


१६६ गुरु-परताप साध की संगत 


ट्रेन चूकते ही चले जाते--वे जब तक भागे-भागे पहुंचते हैं प्लेटफार्म पर, टेन छट 
जाती है । उन्हें जिंदगी में कभी कुछ नहीं मिलता । मिल ही नहीं सकता |. हे 

झेन कहानी है । दो मंदिर एक गांव में । दोनों मंदिरों में विरोध है जैसा कि 
मंदिरों में आमतौर से होता है। झगड़ा है पुराना । झगड़ा ऐसा है कि दोलनों मंदिरों 
के पंडित-पुरोहित एक-दूसरे से बोलते भी नहीं; बोलना तो दूर एक-दूसरे की 
छाया से भी दूर रहते हैं । रास्ते पर एक-दूसरे को काटते भी नहीं, बचकर बड़े हो 
जाते हैं । दोनों पुरोहितों के पास दो छोटे-छोटे लड़के हैं जो उनका छोटा-मोटा 
काम करते हैं--बाजार से सब्जी ले आना, कि कुएं से पानी ले आना, कि बुहारी 
लगा देना । बच्चे तो आखिर बच्चे हैं, अभी इतने बूढ़े नहीं हुए हैं कि झ गड़े-झांसे 
में पड़ें । कभी-कभी रास्ते पर मिल जाते हैं तो गपशप भी हो जाती है । लेकिन 
उनके पुरोहितों को यह पसंद नहीं । तो पहले मंदिर के पुरोहित ने अपने बच्चे को 
कहा कि देख, ख्याल रख, अगर दूसरे मंदिर का बच्चा रास्ते पर मिले तो आंख 
बचाकर निकल आता, मुंह मोड़ लेता । उनसे हमारी पुश्तैनी दुश्मनी है, सदियों पे 
दुश्मनी चल रही है । 

दूसरे ने भी कह दिया था कि दूसरे मंदिर के बच्चे से बातचीत मत करना | 
लेकिन बच्चे आखिर बच्चे हैं ! एक सुबह दोनों रास्ते पर मिल गये । पहले मंदिर 
के बच्चे ने दूसरे मंदिर के बच्चे से पूछा : कहां जा रहे हो ? 

_ ज्ञात की बातें सुनता था, मंदिर में बड़ी-बड़ी बातें होती थीं, बड़ी ऊंची | 
उसने कहा : कहां जा रहा हूं ! जहां हवाएं ले जाएं; आदमी के वश में क्या है 
सुनी होगी ज्ञान की चर्चा कोई, याद आ गयी कि आदमी के वश में क्या है, महा 
हवाएं ले जाएं । अरे, आदमी तो सूखा पत्ता है, जहां हवाएं ले जाएं । 

या पहला बच्चा तो सकते में आ गया । उसने यह आशा नहीं की थी कि इतने 
चे ज्ञान की बात कही जाएगी । उसकी कुछ समझ्न में ही नहीं आया कि अब कया 
कै ल्‍ अटक कि मेंने भी कहां सवाल पूछ लिया। मेरे गुरु ने ठीक ही कहा था कि 
हूं के 285० ७२०८ । ध हैं दुष्ट, ये हैं ही बुरे आदमी । बोलों मैं पूरट रहा 
लौटकर उसने हब 2 + करी आ 
बन लक हद गुरु को कहा कि क्षमा करना, आपने मना किया 22 
पूछ लिया । मगर उसको जवाब देकर ठीक करता जर 


। विवाद में में ० 

कर लीवारा हार जाऊं यह ठीक भी नहीं, मंदिर की प्रतिष्ठा का सवाल हैं | 

3472 हे 2 कक जा रहे हो ? वह एकदम दर्शतशा सी 
पे लगा ना 

भेरी कुछ समझ में न आया कि हा तो सूखा पत्ता है, हवाएं जहां ले जार 


उसके गरु त्ते कहा : क्या उत्तर दूं। हे 


है 
ढ 


। 
। 


ब्द 


पुकार जागते की १६७ 


छा कि कहां जा रहे हो और जब वह कहे कि सूखा पत्ता है मनुष्य, हवाएं जहां 
हे जाएं | तो कहता, और अगर हवाएं बंद हों, अभी न चल रही हों फिर क्‍या होगा ? 
लें हा] 
बस उसकी जबान बंद हो जाएगी | 4 आक ह 
तैयार होकर बिलकुल याद करके, कई बार दोहराकर कि अगर हवाए न चल 
गे फि क्या रे है फिर कह 
रही हों फिर बच्चु, फिर क्‍या करोगे ? फिर सूखा पत्ता क्या करेगा * फिर कह 
जाओगे ? जाकर खड़ा हो गया झाड़ के नीचे, दोहराता रहा, दोहराता रहा जब तक 
दूसरा न आ जाए । पास आता दिखा तो उसने फिर दोहराकर अपने को ताजा कर 
लिया । जैसा कि पंडित आमतौर से करते हैं । बच्चा पास आया, उसने अकर से पूछा 
;ं ? 
कि कहां जा रहे हो : । है कट 
उस बच्चे ने कहा : जहां पैर ले जाएं | अब बड़ी मुश्किल खड़ी हा गय | 
न ते फि न्‍ गे है, हि 
अब यह उत्तर देना कि अगर हवाए न चल रही हों फिर क्या करांग : अब बिल 
ब् : ये तो बेईमान पक्के हैं ये मंदिर के लोग सं 
कुल बेकार हो गया । उसने कहा : ये तो बईमान जे पुन हम 
में बेईमान हैं । इतने जल्दी बदल गया | कोई निष्ठा होनी चाहिए, काई के का 
आस्था । अरे जब एक दफा कह दिया तो कह दिया, फिर उस पर कज रे अप 
लौटकर अपने गुरु से कहा कि आप ठीक कहते हैं, उस मंदिर 2 बी 
करना ठीक नहीं लेकिन एक दफा तो जवाब उसे देना जरूरी हैं | आज वह तो बद 
ही गया । वह कहने लगा जहां पेरलेजाएं। कप सब पी होते 
गुरु ने कहा कि तू उससे कहना कल खड़े हाकर कि कई ला हु क्‍ पे 
हैं। और भगवान न करे कि कभी तू लंगड़ा हो जाए | अगर लंगड़ा है 
क्या करेगा ? अगर पैर न चले फिर कहां जाएगा * ४74 
लड़के ने कहा : हां, यह बात ठीक । पुन कट पर र 
होकर खड़ा हो गया । फिर पूछा : कहां जा हूँ का 
उस लड़के ने कहा : बाजार सब्जी लेने जा रहा हूँ | जाती है। और ठुम सब 
बंधे-बंधाये उत्तर काम नहीं आते; जिंदगी अप मड जड़ हो गये हैं कि ठुम 
बंधे-बंधाये उत्तर लिए बैठे हो । तुम्हारे उत्तर जटअ अं तुम अपने बंधे-बंधायें उत्तर 
देखते ही नहीं कि जीवन रोज बदला जा रहा है आर हुब कुछ उत्तर 
दोहराये जा रहे हो । तुमसे कुछ जिन्दगी पूछ अर तु पक 
नहीं, कोई चीज न तो सही है सदा, ने * 


नहीं । फिर तेयार 


03 
ने कहा है । महंत 

हद इसे स्थाद्वाद कहा था, और अल्बर्ट आइंस्टीन से इसे सार आइंल्टील 3 ने वैज्ञानिक 
ने ध्यात से स्थादबाद को उपलब्ध किया था औ अल्वर्ट आइंस्टी की बड़ी 


गेगों लेकिन यह मत 
प्रयोगों से सापेक्षवाद को उपलब्ध किया है। लेकित हल बल 
संपदा है। कोई चीज तय नहीं है। हर परिस्थिति में से ? 


हर संदर्भ में नयी चुनौती होती है और तुम्हें तेया र होचाड चार 


गरु- ; 


भांति होना चाहिए, कमरे के भीतर भरी हुई फिल्म की तरह नहीं, कि एक बार 
रोशनी पड़ गयी, एक चित्र पकड़ लिया, बात खतम हो गयी । यह बुद्ध, मूढ़ आदमी 
का लक्षण है, उसकी खोपड़ी फिल्म की तरह काम करती है--जो पकड़ लिया सो 
पकड़ लिया, फिर जिन्दगी बदलती जाती है, मगर तस्वीर पकड़ी रहती है। बुद्धि 
मान व्यक्ति दर्पण की भांति होता है--कुछ पकड़ता नहीं, किसी से जकड़ता नहीं, 
कोई जंजीरें पर में नहीं डालता, कोई फांसी गले में नहीं लगाता । दर्पण की तरह 
खाली--जो सामने आ जाए उसको प्रतिबिबित कर देता है और जो विदा हो गया 
उसको विदा कर देता है, फिर खाली हो जाता है। 

दर्पण की ताजगी चाहिए। उस ताजगी को ही में ध्यान कहता हूं, उस ताजगी 
की परिपूर्णता का नाम समाधि है। तन तो भाग्य, न कर्म इत्यादि की बातों में पड़ो, 
जालों में पड़ो, एक बात साधो--द्पंण बनो, ध्यान बनो, समाधि बनो | फिर 
समाधि तुम्हें बताएगी कि क्या ठीक है और क्या गलत है। और तब तुम चकित 
होओगे, बहुत-बहुत चकित होओगे कि जो कल ठीक था, आज ठीक नहीं; जो आज 
ठीक नहीं है कल ठीक हो जाए । क्षण-भर पहले जो बात बिलकुल ठीक थी, क्षण-भर 
बाद ठीक न हो । 


प्रतिपल जगत प्रवाहमान है; तुम्हारी चैतन्य की धारा भी प्रवाहमान होनी 
चाहिए, तब तुम्हारे और जगत के बीच एक तालमेल होगा। उस तालमेल मेंही 
जो रस बहता है, उसे आनंद कहते हैं । जब तुम जगत के साथ तालमेल में नहीं 
होते तब जो विरस अवस्था पैदा हो जाती है, वही दुख है। और जब तालमेल में 
होते हो तो जो सरस अवस्था पैदा हो जाती है, उसी का नाम रस, आनंद, रसौ वे 
सः, सच्चिदानंद । जब तुम जगत के साथ पूर्ण तालमेल में होते हो तो मुक्ति, 
निर्वाण । सिद्धांतों की चिता न करो, सिद्धावस्था की चिता करो । सिद्धांतों में जो 


दे कि नहीं हो पाता; और जो सिद्ध हो गया, उसे सिद्धांतों से क्या लेता- 


के. तीसरा प्रश्न : भगवान ! जब भी यहां आती हूं, संन्यास के वस्त्र पहतकर 
का भाव होता है। कोशिश 


नहीं करती हूं लेकिन कोशिश निष्फल जाती हैं। “'' 

लोग राजी न करती हूं लेकिन कोशिश निष्फल 

यहां चली आयी। होते । इस बार भी घर में समझाया, तड़पी, किसी ने न सुता वीं 
मैं जानती हैं 2 

पास आने की अभी: में निरबेल हूं 


हैं, मुझमें साहस की कमी है । मगर हमेशा आपके 
वस्त्र परिवार 323 में रहती है । संन्यास तो ले लिया लेकिन संन्यास * 
जानूं--जो कर रही हूं, वह्‌ कर पाती हूं । भेरा पूरा संन्यास कब होगा किससे 


चना 


रे १६९ 
पुकार जागत क्की 


कुछ बताए छ छिपाती हूं तो वह भी बताइये तो में अपने को जान सक्‌। 
के हा वस्त्ञों की चिता न करो, भाव की बात है । यदि घर के लोग 
हीं हैं, अगर घर के लोग समझदार नहीं हैँ, अगर घर के लाग जिद्‌दी हैं, 
राजी न का किसी खास धारणा में बंधे हैं, तो सिर्फ वस्त्रों के कारण उन्हें भी 
आाकल + क्षी दुख न लो । बस्त्रों का उपयोग है निश्चित, मगर इतना नहीं । 
हे गा & रे दे को जानता हूं । तेरा हृदय रंगा है इसलिए वस्त्र न भी रंगे 
दा । तेरा हृदय गैरिक है, इसका कर की हल पं 2 
घर के लोगों को नाहक कष्ट मत बा >के ही न न क.+ 5८ 
सुनते हैं, न मुझे समझते हैं ॥ न उसका साहस है यहां अफिशा। नव की 
से और भयभीत होते होंगे कि तू अगर सेन्यासिनी की 2. गे तकलीफ ु समझ । 
उनसे पूछते होंगे, लोग उनको परेशान करते होंगे । उतकी हा 2० अं हि 
व्यय तड़पने से भी कुछ सार नहीं है। रन हर कक एक रक दि रे 

त्‌ जैसी है, भली है। ध्यान में डूब, वही संन्यास है । बल भी 

जाएंगे। घबड़ा मत, वह घड़ी भी जल्दी आ जाएं। तो तेरे घर के लोगों 
और ऐसा भी मत सोच कि तू निर्बल है। निर्बल हैं उनकी कोशिश 
ने तुझे कभी का मुझसे तोड़ लिया होता, नहीहितोडःपाय व रे डता थोड़े 
के क नहीं।पहननेदेतेःहैं तो इससे अं मे | 
चल रही है तोड़ने की । अगर कपड़े नहीं पह 3 कमलेश परति-मर तु बाधा 
ही हो जाएगा । सच तो यह है कि जितने उन्होंने हा हा है कि बीच में 
दी हैं, उतनी ही तू ज्यादा मुझसे जुड़ गयी है । जितना 3 हैं। / तेरा प्रेम और 
दीवार खड़ी हो जाए, उतने ही तू करीब आ गयी हैं; हि हैं, घबड़ा मत-- 
प्रगाढ़ हुआ है । तेरी जो जरूरत है, वही तेरे घर के लोग २ ओजलिय बढ़ा रहे 


ित हू ७ अभीष्सा का 
तेरे प्रेम को बढ़ा रहे हैं, तेरी प्रार्थना को बढ़ा रहें हैं; तेरी अ 


हैं। 


+ 9 | यह मैं जानता हूँ 
निबेल तू नहीं है, साहस की भी तुझमें कमी हें हु पर तुझसे 
जिस दिल तुझे कह दूंगा, तू घर-द्वार सब छोड़क चली बेड (कर तू एक क्षण 

कह भी नहीं रहा हूं । चूंकि मुझे पक्का भरोसा है कि मेने के नहीं बाहताः कि तेरे 

न रुक सकेगी, फिर कोई शक्ति तुझे न रोक सकेगी । कोड में नह दक्वे मुसीबत 

परिवार में कष्ट हो । मैं किसी के परिवार में कष्ट नहीं चाहता 

मे पड़ें, कि तेरे पति, कि तेरे परिवार के और लोग. - -। कस 
सेरा संन्यास किसी के भी परिवार में दुख के बीज के पास जो हैं, तुम्हारे 

पैरा संन्यास तुम्हारे जीवन में तो आनंद लाये ही लाए तुम्हे हू ध्यान में तग। तु 

जियजन जो हैं, उनके जीवन में भी आनंद की ल॒ 


या नहीं ? क्या मैं आपको चूक जाऊंगी * क्रुपयां 


१७० एर-परताप साध की संगत 


चिता छोड़ | शेष जब जरूरत होगी मैं कर लूंगा। जिस दिन मझे 0७ ...- ५ 
अब तुझे छोड़ ही देना चाहिए, उस दिन तुझे कह द्‌गा । अभी 3०४ की गाकि 
नहीं है। अभी तेरे रहने से तेरे घर के लोग भी कम-से-कम मेरी. किसी के पा 
चलो मुझे गाली ही देने के लिए सही, मगर इस बहाने भी याद आ की है है । 
बहाने भी मेरी चिता, मेरा विचार करते हैं। इस बहाने ही सही, कौन जाने ३ सर 
आज नहीं कल करीब आ जाएं । / फैन जाने, वे भी 
और उन्हें करीब लाने का सबसे सुगम उपाय एक होगा कि तू न तो रो 
दूं तड़प; तू आनंदित हो, नाच, तू गीत गा, तू सितार बजा, तू भजन कर, तू मे 
5 मौरा बन। घर के लोगों को तेरी मस्ती बदलेगी। तू तड़पेगी और रोग्रेग 
लक होकर उनसे भीख मांगेगी कि मुझे कपड़े बदल लेने दो, कि मजे हि 
रही है। े “यम कर दो-ू उन्हें ताकत दे रही है, तू उन्हें शक्तिशाली बना 
इतनी लॉक नाचने "७९ ०३३ उतना ही वे तुझे सताएंगे । तू फिक्र छोड़ उनकी । 
अकटह 5 व लगा, गाने में लगा । तेरा नाच और तेरा गीत उन्हें जीतेगा। 
आह नलेकर सही का जीतना हो तो गाकर जीतना चाहिए, नाचकर जीतना 
बच हक र्‌ डे के मस्ती ऐसी हो जाए कि उन्हें मानना ही पड़े कि तेरे 
किए तल दा हो डे कि हु. बा हे टी सती सो हो जए 
और जल्‍दी ही में तुझे अलग हम क्षमा कर दो | तेरी मस्ती से ही वे झुकेंगे। 
तब तक अकेला तुझे क्‍या हे री । न करूंगा । जब तक मैं उनको भी न खींच बूं 
है । लेकिन उनको भी ले गा ते तोहबिची ही है । तू तो मेरे साथ जुड़ी ही 
भी ले आना है। मगर कक है--तेरे बच्चों को भी ले आना है, तेरे पति को 
रैर्ष्या होने लगे । वही का एक ही उपाय है कि तेरे पति को तेरे आनंद मे 
रिक्त और क्या सो प होगा कि मैं जो कह रहा हूं, वह ठीक है। इसके भति- 
ते सकता है ठीक का ? सत्य के लिए कोई तक नहीं दिये 
नहीं कर सकता लेकिन नृत्य से जरूर सि्द 
है, न तुझमें साहस की कमी है; सिर्फ मेने तु 


चू आपके 
कक डे हर पास आने की अभीष्सा दिल में रहती है | 
ही आते शी लपीसा बनी रेत कि ते आ पाये, उसका उतना 
बहा आ ते । बनी रहती है, उसका मूल्य है। अनेक हैं जो आते 
होगा ? उ३ ,..., जाने से ही क्या होगा ? यहां आकर बैठ 


पुम भरोगे भी नहीं कोई ७... तरह बैठे रहे तो वर्षा भी होती रहेगी और 


आ जाता है देखने, द्रष्टा की तरह, एके 
कोई मूल्य नहीं है, दो कौड़ी मूल्य नहीं है । 


3+>>०- 


आना | 


पुकार जागने की ७ 


लेकिन तू अगर घर में ही है, दूर है और तेरे आने में हजार-हजार बाधाएं 
हैं मगर तेरे प्राण तड़पते हैं--उसी तड़पन का नाम प्राथंना है, वही अभीषप्सा तेरी 
प्रार्थना बनती जा रही है । तू सौभाग्यशाली है। मेरे हिसाब में तेरा कोई नकसान 
नहीं हो रहा है | तेरे घर के लोग तुझे मेरे पास भेजने के लिए आधार बन रहे हैं, 
कारण बन रहे हैं | जिंदगी को जब ऐसे देखेंगी तो इस देखने को ही मैं आस्तिकता 
कहता हूं । तब हम कांटों में भी फूलों को छिपा देखते हैं । 
तू पूछती है : पूरा संन्‍्यास कब होगा ? 
पागल, पूरा संन्यास हो चुका । कपड़े ही बदलने को बचे हूँ, कपड़े बदलने में 
क्या दिक्‍क्रत है, वे तो कभी भी रंगे जा सकते हैँ । असली कठिनाई तो हृदय को 
रंगने की होती है और वह तेरा रंगा हुआ है | 
और तू पूछती है : किससे जानूं--जो कर रही हुं, वह ठीक है या नहीं ? 
तू वहीं से, अपने घर बेठे-बंठे मुझसे पूछ लिया कर | रहा आश्वासन कि 
मैं उत्तर दूंगा । नाचे, गाये, गुनगुनाये, शांत होकर बैठ गये, पूछ लिया । ऐसे में 
तुझसे कहे देता हूं कि तू जो कर रही है, ठीक कर रही है| तेरा विकास ठीक 
दिशा में चल रहा है | तेरी चेतना उठ रही है, जग रही है । तेरी अभीष्सा प्रबल 
हो रही है । तेरी प्रारथंता गहरी हो रही है । 
और तूने पूछा दुलारी, क्या मैं आपको चूक जाऊंगी ? 
असंभव, कोई उपाय नहीं चूकने का | तू चाहे तो भी नहीं चूक सकती। 
मुझसे जो जूड़े हैं उनके चूकने का उपाय नहीं है । असली सवाल जुड़ता है और 
जुड़ना आंतरिक घटना है। बहुत हैं ऐसे जो संन्यास नहीं ले पाये मगर मुझसे जुड़ 
हैं। बहुत हूँ ऐसे जो यहां नहीं आ पाते लेकिन मुझसे जुड़े हैँ । बहुत हैं 7 छ 
आयद कभी यहां नहीं आ पाएंगे लेकिन मुझसे जुड़े हैं । वे चूकेंगे नहीं | जाई 
आंतरिक होते हैं, जोड़ों का संबंध स्थानों से नहीं होता, न समय से होता है; 
आत्मा के जोड़ समय और काल, स्थान और क्षेत्र सबके पार होते हैं। 
और तूने पूछा कि अगर मेँ कुछ छिपाती हूं तो वह भी बताइए ता मं अ 
आप को जान सकू । 
है नहीं, तू कुछ भी नहीं छिपा रही है । मेरे सामने तेरा ह 55 2 
मा 
के गा कि अब जरूरत है कि तुझे आज्ञा दे दूं कि वहीं है तुझमें साहस की 
। दे दूंगा, उस दिन की प्रतीक्षा कर । और तू निर्बल नहीं है, ई जल 
नहीं है । गी, त पतंगे-सी दीपशिखा पर जल पाएगी, इतना रु 
भरोसा तू कर पाएगी, तू 
ही मजा हे। 


हृदय खुली किताब 
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चौथा प्रश्न : भगवान ! लगता है कि मे आपके प्रेम में पड़ गया हूं औ 
बड़ी उलझन में भी । आपकी बातें ठीक लगती हैं; सुनते ही आनंद-अश्र ब के 
लगते हैं । लेकिन वे मेरे सारे संस्कारों के विपरीत हैं, इसलिए मैं उन्हें रोक लेता 
हूं । अब आपकी मात्‌ं तो मुश्किल, न मानू तो मुश्किल ! 

# रहीम ! प्रेम में पड़ गये तो अब तुम्हारा कोई वश न चलेगा। प्रेम में 
पड़ जाने का अर्थ ही होता है : अवश हो जाना । प्रेम कोई कृत्य नहीं है कि तुम 
चाहो के करो और चाहो तो न करो । प्रेम तो प्रसाद है जो ऊपर से नया 
और तुम्हें अभिभूत कर लेता है और तुम्हारे हृदय को ड्बा लेता है। यह हा 
हाथ के बाहर की बात है, अब तुम कुछ कर न सकोगे । अब तो इस प्रेम में शा 
जाने के अतिरिक्त और कोई उपाय नहीं है। हां, इतना ही कर सकते हो कि जोर 
से किनारे को पकड़ लो और वह जो प्रेम की धारा आ रही है, उसमें न बहो, तो 
व्यर्थ ही कष्ट पाओगे, दुख पाओगे, पीड़ा पाओग । क्योंकि धारा का निमंत्रण आ 
गया; पुकार आ गयी; किनारे को छोड़ने का क्षण आ गया । 
हक जिनको तुम अपने संस्कार कहते हो, उनका मूल्य ही क्या है ? कोई हिल्दू 
रद «3 है, कोई ईसाई, कोई जैन--सब सीखे हुए हैं, सिखाये हुए हैं; 
क 8 अं हैं । और जो दूसरों से मिला है, वह सत्य नहीं होता । सत्य तो 
" अय-अहा ही प्रगट होता है। सत्य स्वानुभव है । संस्कारों का क्या मूल्य ५ 

पक कक तो हिन्दू संस्कार, रहीम हो तो मुसलमान संस्कार । 
छाप डाली तुम पर; के के लिए 3 अल कआ 
वि लक अल ० बह के सम्मोहित किए 
छाप डाल दी गयी । बता श के स्का जज कल थो "तुम पार किसी भी चीज हे 
न के में ही तुम्हें उठाकर अगर हिन्दू घर में रख दिया गया 
कि तुम जन्मे मुसलमान ३ ' सम होते । और तुम्हें कभी भूलकर याद भी न आते 
है । हड्डी मुसलमान नहीं >> मुसलमान नहीं होता और न हिल्दू हो 

तुम जब डॉक्टर के पास जाते 3 है 
बीमारी है, तो तुम यह नहीं को हो और डॉक्टर कहता है कि तुम्हें टी. बी. कै 
टी. बी. बस टी. बी. है। पूछते कि हिन्दू कि मुसलमान, कौन-सी टी. वीं. ; 
तुम जब पैदा 
3 ऊपर जाल 
बड़े 
ढ़ गौरव से ढोते हो । क्योंकि तुम सोचते 


» शायद आभूषण भूषण 
हो गौर सोचते हो वह्‌ ! कारागृह को अपने चारों तरफ ढोए फिरते 


चकूकता 
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धर्म इतना सस्ता नहीं मिलता । धर्म मां-बाप से नहीं मिलता; न पंडित- 
मौलवियों से मिलता है, न वेद-कुरान से मिलता है--धर्म तो मिलता हैं भीतर 
डबकी लगाते से । और अगर मेरा प्रेम कुछ भी करवा सकता है तो इतना ही कि 
ु तुम्हें भीतर डुबकी लगाने का साहुस दे। में तुम्हें धक्का दूंगा तुम्हारे ही भीतर । 
मेरी और कोई शिक्षा नहीं है । में यहां कोई सिद्धांत नहीं सिखा रहा हूं। में यहां 
कोई बंधी हुई विचार की शुंखला तुम्हें नह ढीं दे रहा हूं । उल्टा ही काम है-- सारे 
विचार तुमसे छीन लेता हैं | तुम हिन्दू-विचार लाये तो हिन्दू-विचार छीन लेता 
है और तुम जैन-विचार लाये तो जैन-विचार छीन लेता है, क्योंकि विचार छीन 
लेना है। तुम्हें निविचार में छोड़ देना है | फिर निविचार में जो घटेगा, वही सत्य 
है। फिर निरविचार में जिसके दर्शन होंगे, वही परमात्मा है। फिर निविचार में 
तुम जो अनुभव करोगे, वही आनंद, वही मोक्ष । 

तुम कहते हो कि लगता है 'कि मैं आपके प्रेम में पड़ गया हू 
है रहीम, पड़ ही गये । अब अपने को समझाओं मत कि लगता है, अपने को सांत्वना 
मत दो । और तुम कहते हो : में बड़ी उलझन में भी हूं ।' उलझन में तो होओगे ही 
क्योंकि प्रेम का अर्थ क्रांति होता है। प्रेम का अर्थ होता है : एक स्थान से दूसरे स्थान 
पर रूपान्तरण; एक तल से दूसरे तल पर रूपान्तरण। एक दिशा से दूसरी दिशा 
में यात्रा । जाते थे प्रब, अब जानता होगा पश्चिम | कल तक कुछ माना था, आज 
उससे बिलकुल भिन्न जानना होगा । 


| लगता नहीं 


उलझन तो होगी बहुत | उलझन अच्छा लक्षग है ! सि्फ बुद्धुओं का उलझन 


नहीं होती, बुद्धिमानों को तो बहुत उलझन होती है । जो जितना सोचेगा, उतती 
ही उलझन में पड़ता है । सिर्फ जड़ब॒द्धि कभी उलझन में नहीं पड़ते; लक 
कोई सवाल ही नहीं । इतना सोच-विचार ही नहीं है। जो पकड़ा दिया है कस, 
पकड़े रखते हैं । कभी उस पर विचार ही नहीं करते कि जो हाथ मे है, कक 
का भी है या नहीं; हीरा है या पत्थर ? आज तुम्हारे मत मं विचार उठा है ५ ० 
में हाथ में पकड़े हूं, वह हीरा है या पत्थर ? और मैँ तुमसे जो कह हे हे ५5 के 
कि तुम जो हाथ में पकड़े हो वह पत्थर है, हीरा नहीं है। लेकित ई पे 
पकड़े रहे हो, पकड़ने की आदत, छोड़ने में मत कपता है । और अब दिवाई 
पड़ने लगा है कि पत्थर है, उलझन होगी । 
उलझन हो गयी है, तो मेरा काम शु्डे हो, गया । जल ० >लह्ञग वीजा 
अब बच न सकोगे, अब भाग न सकोगे | अब जहां भी हर बस तुम्हें असली 
ती । एक बार शक आ जाए कि जो हाथ में है वह पत्थर है, त 
को तलाशना ही होगा । जब पैदा हो रही 
कहते हो : "आपकी बातें ठीक लगती हैं। 


१७४ गुरु-परताप साध कौ संगति 


है क्योंकि अगर मेरी बातें ठीक लगती हैं तो तुमने जो अब तक बातें मान रखी थी 
उनका क्‍या होगा ? और उनके साथ तुमने बहुत से स्वाथं बांध रखे थे, उनके माघ 
तुमने जिंदगी बितायी है, वे तुम्हारी आदतें बन गयी हैं । और ध्यान रखना, बरी 
आदतें तो छूटती ही नहीं, अच्छी आदतें भी नहीं छूटतीं । आदत के साथ झंझट 
वही है, अच्छी हो कि ब्री हो। किसी को सिगरेट पीने की आदत है, नहीं छूटती; 
और किसी को माला जपने की आदत है, वह नहीं छूटती ! दोनों आदतें एक-सी हैं । 
हालांकि माला जपने वाला अपने को समझा सकता है कि यह तो अच्छी आदत है, 
नहीं छूटती तो कोई हज नहीं । 

संगर आदत गुलामी है। आदत कोई भी नहीं होनी चाहिए। आदमी बोध 
से जीना चाहिए, आदत से नहीं । फिर चाहे तुम धुएं को भीतर ले जाओ और 
बाहर निकालो; वह भी एक तरह की माला जपना है--धूम्रपान एक तरह का 
आला-जाप है। और उसको भी अगर तुम्हें धामिक बनाना हो तो जब धुआं 
भीतर ले जाओ तो ऊहना राम और जब धुआं बाहर ले जाओ तो कहना राम, 
राम, राम, राम, राम. . . मन्त्र बन जाएगा ! धूम्रपान में भी मन्त्र बनाया जा 
सकता है। आखिर योगी करते यही हैं । श्वास बाहर ले गये--मन्त्र का एक हिस्सा; 


कोई आदमी माला जपने से नहीं डूटता । मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं : हम 


हमें "3 रा अल ही सा सर नियम, त्रत, उपवास कुछ सार नहीं, और 
लगता है कि कहीं 2 फ से हे छोड़ें ? अब छोड़ने में डर लगता है, भय 
है । और फिर तो नहीं हो रही है छोड़ने में ? तीस साल जो किया 

“ग्ता है मन में कि तीस साल जो किया, वह गलत 
5८3फ ५ अहंकार को चोट लगती है। है 
नहीं ठोक लगने लगीं, तो जितनी जल्दी छोड़ दी 
बाबत बा न ही पशोपेश में पड़ोगे । और कहते हो : 'सुनते हीं 
हे ! अच्छे लक्षण हैं। वसंत के लक्षण हैं । 


भरकर रोने को तो रोकना मत; कुछ बातें 
की है। और प्रेम में अगर आनंद के अश्रु न बह 


फ्ना 
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तो फिर कहां बहेंगे ? 
हम से पहले भी मुहब्बत का यही अन्जाम था 
क़ैस भी नाश।द था, फ़रहाद भी नाकाप्र था 
मुहब्बत बहुत अंधेरी रातें भी लाती है लेकिन अंधेरी रातों के बाद ही परका- 
शित सुबह का जन्म होता है । प्रेम में आंसू भी आएंगे और आंसुओं में ही छिपी 
मुस्कराहट भी आएगी । प्रेम उदासी भी लाएगा और उल्लास भी लाएगा | प्रेम 
बहुत-से रंग दिखाएगा। मगर अगर तुम आंसू ही रोक लिए. * * | तुम कहते हो : 
“अश्रु तो बहने लगते हैं, लेकिन मेरे सारे संस्कारों के विपरीत हैं, इसलिए में उन्‍हें 
रोक लेता हूं । अगर आंसुओं को तुम रोक लोगे तो तुम्त होते वाली क्रांति को रोक 
रहे हो; तुम होने वाले महान परिवतंन को रोक रहे हो । और अब यह रोकने से 
रुकने वाली बात नहीं है । ये आंसू भीतर-भीतर तड़फेंगे, ये हृदय की धड़कतों में 
समा जाएंगे। 
“जिगर” मैंने छुपाया लाख अपना दरें-ग़्रम लेकिन 
ब्यां कर दीं मेरी सूरत ने सब कैफ़ियते दिल की 
और तुम्हारी सूरत बताने लगंगी, तुम्हारी आंखें बताने लगेंगी / ठन्हारा 
पलना, बेठना, उठना बताने लगेगा। प्रेम में जब कोई पड़ जाता है तो उसकी हर 
वात बताने लगती है कि प्रेम में पड़ गया । अर 5 
कठिनाई तो निश्चित है रहीम । मुझे सहानुभूति है तुम्हारी ५ 5 ई से | 
उपाय नहीं है, देर हो गयी | अब बीमारी हाथ के बाहर है । 
ऐ 'दाग़' क्या बताएं मुहब्बत में क्या हुआ । 
बैठे बिठाए जान को आज़ार हो गया। लक 
. , डी भुसीबत हो जाती है, बैठे-बिठाए झंझट हो जाती है । तुम हर 
6. कि चार बातें चुन लोगे ज्ञान की और अपनी ज्ञान की संपदा को कर 
गे । तुम यह सोचकर न आये होओगे कि यहां उलझन हो जाएगी । हक, सु 
उ३. शीओगे कि सुलझाकर लौटेंगे । लेकिन ध्यान रखो, सुलझ सकते कल और 
तब. तैयारी हो। तुम्हारे पुराने समाधान तो सब अस्त-व्यस्त किक 
पेब बीच में पक घड़ी तो ऐसी आयेगी जब सब उलझ जायेगा।म 
हो, तो ही सुलझने की घड़ी भी आ सकती है। 
जो पूछता है कोई, सुर्ख क्यों हैं आज आंखे ' 
तो आंखें मल के मैं कहता हूं, रात सो न सका 
हेजार चाहूं मगर यह न कह सकूगा कभी 
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| 


कि रात रोने की ख्वाहिश थी और रो न सका 
ऐसा न करो। आंसुओं को रोको मत बह जाने दो; 
शो | दो डर वे लक करेगे गे 
आसुओं को बह जाने दो, उनके साथ आंखों की बहुत धल बह की । क्‍ 
हे बह जाने दो, उनकी बाढ़ में 5 हृदय का बहुत-सा कचरा बह जायेगा । ९ 
को बह जाने दो निःसंकोच। उन सहयोग दो । उनके साथ ही तुम्हारा ३) 
होना, हिन्द होना, ईसाई होना, बह जाएगा। आंसू तुम्हें नहला गो गा 
कहें, ० मे नहा लेना असली गंगा में नहा लेना है। गंगा में नहाने वाले पवित्र 
नहीं होते लेकिन आंसुओं में नहाने वाले लोग जरूर पवित्र हो जाते हैं। 


और प्र 338 
0. 5 पतंग का रास्ता है। अभी से घबड़ाओगे ? अभी 


तो शुरुआत है--आगे-आगे 
जा -आगे देखिए गेगे 
क्या करोगे ? ' होता है क्या-क्या ! अभी से घबड़ाओगे तो आगे 


उलफत का नशा जब कोई मर जाए तो जाए । 
ये दद-सर ऐसा है कि सर जाए तो जाए।। 


यह हक 
जाए तो के है "ज़ी दीवानगी है, मदहोशी है। उलफत का नशा जब कोई मर 
फिर नशा करत के तो है, मगर फिर उतरता नहीं । मौत पहले आती 
आंसू रोक रहे हो। फिर सा *द-सर ऐसा है कि सर जाए तो जाए । अभी तुम 
उलझन बौद्धिक है; अभी न कटा की बात आयेगी तब क्‍या करोगे? अभी तो 
करोगे? >नझन बढ़ेगी--हादिक होगी, आत्मिक होगी | फिर 


और में 
है, उनकी मैं 5०256 +अझता हूं । कुछ मुसलमान मित्रों ने संन्यास लिया 
पड़े हैं। मगर उतना हा जी हैं, लौटकर अपने गांव गये हैं तो बड़ी झंझट में 
उतनी कसौटी । जितना लोग उनके हे जितनी झंझट, उतना लाभ । जितनी चुनौती, 
अजझटों का सामना कर रहे है "के लिए झंझटें खड़ी कर रहे हैं और जितना वे उन 
शत होता जा रहा 3 . हैं, उतना ही उनके भीतर कुछ सघन होता जा रहा है, 
5 7 

22% हा मुसीबत _और भी संगीन होती है । 

फि पियो मत आंसू मं मे जरा तिस्क्ीन होती है । 
ल है। यह तो पियक्कड़ों का 8९ * ५ मत । सी दीवानों की हा 
तुम रोओगे, तो कोई ऐसा न 


अन्य 


पुकार जागने की ७ 


सोचेगा कि तुम कुछ गलत कर रहे हो । यहां तुम रोओगे तो लोग समझेंगे | शहर 
प्रति ऐसा नहीं समझेगा कि तुम कोई पागल हो; रो क्यों रहे हो ? यहां तो सभी 
रोये हैं--कोई आज, कोई कल, कोई परसों; कोई रो चुका है, कोई रोयेगा, कोई 
शोरहाहे। 

और फिर रोओगे तो राहत, हल्कापन आ जाएगा | और उस हत्केपन में 
समझ की संभावना है । उस हल्केपन में पंख लग जाते हैं । उस हल्केपन में तम 
उड़ सकोगे आकाश की तरफ, चांद-तारों की तरफ । द 

इतना में तुमसे जरूर कह दूं कि मेरी बात अगर ठीक से समझी, तो तुम 
मृहम्मद के उतने करीब हो जाओगे, जितने तुम कभी भी त थे । और कुरान तुम्हें 
पहली दफा समझ में आएगी, जेसी कि तुम्हें कभी समझ में न आयी थी | और यही 
गीता के संबंध में सही है, यही बाइबिल के संबंध में सही है । 

मेरा संदेश किसी एक शास्त्र में आबद्ध नहीं है और किसी एक संप्रदाय में 
सीमित नहीं है । मेरा संदेश किसी फूल कि भांति नहीं है; हजारों फूल का निचोड़ 


है, इत्र है। 


पांचवां प्रश्न : भगवान ! क्या साधारणजन कभी आपको समझ पाएंगे ? 

# नरोत्तम ! कोई साधारण नहीं है, सभी असाधारण हैं। साधारण बने बैठे 
बह बात ओर । क्योंकि सभी के भीतर परमात्मा है, साधारण कोई हो कसे 
नकता है! सभी के भीतर परमात्मा है, सोया हो भला, मगर सोया परमात्मा भी 
जता तो नहीं होता, रहेगा तो असाधारण ही । प्रत्येक व्यक्ति अद्वितीय है । 

नहीं, ऐसे शब्दों का उपथोग न करो । साधारणजन कहने में अवमानना है, 
कल कोई साधारण नहीं है, सभी असाधारण हैं । सभी के भीतर रा ही 
मा विराजमान है--जैसा मेरे भीतर, वैसा तुम्हारे भीतर, वैसा औरों के 
से हे की यो मे दी नहीं--पशु-पक्षियों में, पौधों में, वृक्षों में, पत्थरों मं-- 

पैसे वही विराजमान है। * 
हा हा छह सो कोई शाधाटापत रही है के रत 
कारण यह नहीं है कि लोग साधारण हैं, कै 7० 
बहुत: लोग सोये हैं । कठिनाई का कारण यह है कि लोगों ने हे के रे 
की समझ रखी हैं, बिना समझे समझ रखी हैं । कर 5० टी 
संस्कारों भरी है, लेकिन अंतसचेतना के चारों तरफ _समाज 27% 
हैं, वे हे कि कफ डक कली 3 ही है स आय की हे ना है, 
हे ऐसी सन े कि बककपुफू ही का मु #5353 के पैदा करती है कि में 
१...१२ पेध्वनियां पैदा करती है, वह ऐसी विकृति 


कहता हुं आ, उन तक पहुंचते-पहुंचते ब हो जाता है । 

पार्टी में आयी हुई एक औरत ने अपनी लंबाई छोटी होने के कारण 
बालों का जूड़ा बहुत ऊंचा बांध रखा था और पांव में भी ऊंची से ऊंची 
सेंडिल पहन रखी थीं । ॥एला नसरुद्दीन ने उसे देखकर ऊहा : बहन जी, अपने कद 
के लिए तो आपने एड़ी-चोटी का जोर लगा रखा है ! 

' एडी-चोटी का जोर ” इस कहावत का ऐसा कभी प्रयोग सुना था ? मगर 
बड़ा साथंक प्रयोग ! 

तलाक की अर्जी का फैसला हो रहा था कि जज ने पुछा : आपके तीन बच्चे 
हैं, इनका बंटवारा आसानी से होना संभव नहीं है। समझ में नहीं आता कि क्या 


सिर्क्के 


उसे पर पत्ली ने पति को दरवाजे की ओर ढकेलते हुए कहा : चलो जी, 
अगले साल तलाक लेंगे। 


लोगों की अपनी समझ है । 


कविवर के पुत्र ने कहा : 

पापा ! हमें, निरीह और निर्दय के 
दो-दो पर्यायवाची 

बता दीजिए । 

कविवर ने कहा : 

लिख लीजिए, 

निरीह के 

पति और दास, 

और निरदंय के 

पत्नी और सास । 


रा! अपने-आप में तो कोई अर्थ रखते नहीं । मैं गीलूंगा एक शब्द 
लोखेरा उड 'खते नहीं । मैं जब ब॑ ६ 
अ ्ि होता है उसमें; तुम तक पहुंचते-पहुंचते तुम्हारा अथे उसे मिल 
धो पक गप-शप कर रही थीं । पहली ने कहा : क्यों, पष्प्‌ की मम्मी, 
दूसरी मे अपने हाथ से अपना खाना बनाने में काफी बचत होती है। 
थे प. * से जवाब दिया : बेशक ! क्योंकि पप्पू के पापा पहले जितना 
यह सी भी नहीं खाते । हम 
कठिन हैं, तो मी. + रण जीवन की बातें भी एक-दूसरे तक पहुंचार्त 
हो जाती हे, तो भें त्तो जिन सत्यों की बात कर रहा हे बे बहुत पार- 


करना 


हैं। 
हक भाई साहब, सुना है 
5 से पूछा । 
द्ति हि तो मकान फैमिली के साथ ही मिल सकता है आपको '-_ श़्तं 
रखते हुए मकान-मालिक ने अपनी सहमति व्यक्त की । ते आ.. 
'क्षमा कीजिए भाई साहब, मुझे तो केवल मकान ही किराये पर चा हए। 
फैमिली तो मेरी अपनी ही है'--उसने अपनी विवशता रखी। ह 
शब्दों के कारण बड़ी भ्रांतियां खड़ी होती हैं। और शब्दों के हर का 
का कोई उपाय नहीं है और शब्द विवाद खड़ा करवा देते है, छ कहर ि हु 
जिनको तुम साधारणजन कहते हो, वे साधारण नहीं हैं; 3 कक कस! मर 
भीतर है; जिस दिन जागेगी, उनके भीतर भी जज लय होगा; ६ 5८. 
उगेंगे और हजार-हजार कमल खिलेंगे। मगर सोये हैं। और अगर तुम उन्हें हिल कि 
भी तो भी वे इतनी नींद में हैं, कि तुम्हारे हिलाने का अर्थ नहीं समझ पाते । ४४ 
अड़बड़ाएगा और गाली देगा कि कौन जगा रहा है ? कौन वक्‍त 2 
रहा है सुबह-सुबह ? कोई करवट लेकर, कंबल खींच कर 485 लक जल 
तुमने कभी देखा ? तुम्हारा अनुभव भी होगा। सुबह जल्दी उ ्लेदन पर 
बजे की गाड़ी पकड़नी है तो चार बजे का तुमने अलाम भर दिया पर हे है 
का अलार्म बजता है और तुम एक सपना देखते हो हक हे डी के अलाम॑ 
बज रही हैं। मंदिर की घंटियां बज रही हैं, ऐसा तुम 3 कर ड का कारण 
को झुठला देते हो। मजे से सो गये । मंदिर की घंटियों प कोई दर ं कर 
है? बाहर अलाम॑ बज रहा है, तुमने भीतर अपनी नींद के हु घंटियां बज 
पैदा कर लिया, एक नया अर्थ दे दिया घंटियों को कि मंदिर 
हैं। बस, छूटकारा हो गया अलामं से । न गहन मत 
में तुम्हें जगाने के फ कार दे रहा हूं, लेकिन 3 अप | जो 
उफार का क्‍या अर्थ होगा, यह तुम पर निर्भर है, कुम्हा हे के चाहते, वे पुकार 
शना चाहते हैं, वे ही केवल पुकार सुन पाएंगे। जो नहीं ४ नियति है, जिन्होंने 
गहीं सुन पाएंगे। जिन्होंने तय ही कर रखा है कि सोना ही उन वस्था होती ही नहीं 
कर जला है कि सोने के पार और कोई चंतत्य की किर भी मे नहीं कहूंग 
है, उनको तो मेरी बात कैसे समझ में आ सकती है ? यद्यपि टी रहेगी । और उनके 
वे साधारणजन हैं, उनकी असाधारणता तो असाधारण है रहेगा । कोई मेरी 
का उतना रहेग 
भीतर के परमात्मा के प्रति मेरा सम्मान उतना भें: मगर प्रत्येक के भीतर 
बैठे 5“ से; कोई ठीक समझे कि हित वाला है। 
हैए परमात्मा को मेरा समादर जरा भी क्षी 


आपका मकान किराये के लिए खाली है --एक 


१८० गुरु-परताप साध को संगति 


में किसी को भी साधारणजन नहीं कह सकता हूं । सभी असाधारण हैं। 
सभी उस प्रभु के मंदिर हैं । कोई आज जागा है, कोई कल जागेगा, कोई परसों 
जागेगा, कोई इस जन्म में, कोई अगले जन्म में । हज भी क्या है, अनंत काल है। 
लोग जागते रहेंगे, जगाने वाले पुकारते रहेंगे, कोई-न-कोई सोते में से उठता रहेगा। 
जो उठ आया वह सौभाग्यशाली है; जितने जल्दी उठ आया, उतना ज्यादा 
सौभाग्यशाली है । 

सगर जो सोया है, उसके प्रति किसी तरह का अपमान मन में न हो। इस 
तरह के अपमान के कारण अतीत में बहुत उपद्रव हुआ है। ईसाई समझते हैं कि 
जो ईसाई है वही स्वर्ग पहुंचेगा । इसलिए बनाओ लोगों को ईसाई; चाहे जब- 
दंस्ती बताना पड़े तो जबद॑स्ती बनाओ । मुसलमान सोचते हैं कि जो मुसलमान है 
वही पहुंचेगा। तो चाहे तलवार के बल बनाना पड़े तो भी कोई फिक्र नहीं, दया- 
वश तलवार के बल ही बनाओ, गर्देन पर रख दो तलवार कि होना पड़ेगा मुसल- 
मान । तुम्हारे हित में ही है, नहीं तो तुम पहुंचोगे नहीं; भटक जाओगे; दोजब 
में पड़ोगे। और यही सारे धर्मों की धारणा है कि जो हमारी मानकर चलेगा वही 
पहुंचेगा, और जो हमारी नहीं मानता--अज्ञानी है, पापी है, शैतान का शिष्य है। 
ऐसी धारणा तुम अपने मन में मत लाना। 

जो हमारी मानता है, वह भी परमात्मा है; जो हमारी नहीं मानता, वह भी 
परमात्मा है। जो साथ हो लिया है, वह भी परमात्मा है; जो विरोध में है. वह भी 
परमात्मा है। यह स्मरण एक क्षण को भी न भूले, तो ही तुम सच्चे संन्यासी हो 
तो ही तुमने मुझे समझा है। 

आज इतना ही । 


रास भज सो धन्य 


उलबां प्रवचन; दिनांक २७ मई, १९७९; श्री रजतीश आश्रम, 


पूना 


रामरूप को जो लखं, सो जत परम प्रबीन ॥ 
सो जन परम प्रबीन, लोक अरु बेद बखाने।। 
सतसंगति में भाव-भक्ति परमानंद जाने ॥ 
सकल विषय को त्याग बहुरि परबेस न पाव॑ ॥। 
केवल आप आपु आपु में आपु छिपावे ॥। 
भीखा सब तें छोट होइ, रहै चरन-लवलीन ।। 
रामरूप को जो लखे, सो जन परम प्रबीन।। 


मत क्रम बचन बिचारिक राम भजे सो धन्य ।। 
राम भज सो धन्य, धन्य बपु मंगलकारी ॥ 
दामचरन-अनुराग परमपद को अधिकारी ।। 
काम क्रोध मद लोभ मोह की लहरि न आवे || 
परमातम चैेतन्यरूप महं दृष्टि समावे।। 
व्यापक पूरनब्रह्म है भीखा रहनि अनन्य ॥ 
सत्र क्रम बचन बिचारिक राम भज सो धन्य ।। 


धनि सो भाग जो हरि भज, ता सम तुले न कोई ।। 
ता सम तुले न कोइ, होइ निज हरि को दासा । 
रहे चरन-लौलीन राम को सेवक खासा।। 
सेवक सेवकाई लहे।  भाव-पंक्ति परवान। 
सेवा को फल जोग है भक्तबस्य भगवान ।। 
केवल पूरन ब्रह्म है, भीखा एक न दोइ । 
धन्य सो भाग जो हरि भज, ता सम तुले न कोई ।। 


५ |। 
गुरु-परताप साध की संगति ! हा पाना उसे हि 
सत्य को पाना एक उलटबांसी है, एक विरोधाभास है। सत्य को 2९088 
तीत है, सारे गणित, सारे हिसाब-किताब से उल्टा है । और सबसे आध८ रा 
उलटबांसी है, वह यह--सत्य प्रयास से नहीं मिलता और हे बिना कक: 
मिलता । जो प्रयास करते ही नहीं, उन्हें तो मिलेगा ही नहीं और ज॑ 
ही करते हैं उन्हें भी नहीं मिलेगा। है व्यवस्था ऐसी 
आाधारण तके का नियम ऐसा नहीं है । साधारण का या अप्रयास 
नहीं है । साधारण तर्क सोचता है, विचारता है--या तो सो मलता, बिना प्रयास 
। लेकिन सत्य एक उलटबांसी है--प्रयास से नहीं मिलता, 
से भी नहीं मिलता । ए--अथक प्रयास 
फिर सत्य कैसे मिलता है ? प्रयास तो अहिए ही न के साथ-साथ 
४ समग्र प्रयास चाहिए। लेकिन उतने से काम न कक । प्रयास हो 
भाथता प्ी चाहिए-- तब काम होगा, तब सोने मे सुगध 3 हमसे मम, 
गो तके कहेगा अब प्रार्थना की क्या जरूरत ? जब लो हो तो अहंकार से 
' तो प्रयास का फल मिलना चाहिए । लेकिन प्रयास अ कवि 
रैटकारा नहीं होता । प्रयास अकेला हो तो अहंकार और मजदू 
और सघन होती है, कर्ता और भी जड़ जमा लेता है । नहीं | जब तक अहंकार 
है, तक... जब तक अहंकार है, तब तक सत्य की न है, तब तक स्वयं की 
पैक परमात्मा की प्रतीति नहीं । जब तक अहं प्रयास से तो अहंकार 


... नहीं । और प्रयास से अहंकार कर हक का अहंकार हो जाएगा 
ग बढ़ेगा । कोई भी प्रयास करो--धन कमाओगे, तो ध 


पाक्षात्का 


की. दर न्‍ .__ंए 


३ गुरु-परताप साध की संग: 
ते 


और त्याग करोगे, तो त्यागी का अहंकार हो जाएगा; ज्ञान अजित करोगे त॑ 
का अहंकार और ध्यान में उतरोग, तो ध्यानी का अहंकार । 02 
_झत्य से अहंकार का छुटकारा नहीं है | अहंकार पीछा करेगा ही, तम जे 
करोगे उसी में से तिकल-तिकल आएगा । नये-नये रूप लेगा, नयी के व्य । है! 
लेगा, जये-तये ढंग कि पहचान में भी न आये। तुम की करके 0020 
जाओग तो तुम्हारी विनम्रता भें अहंकार खड़ा होगा । तुम्हारे भीतर की हे हे 
होने लगेगी--मुझसे विनम्र और कोई भी नहीं । देखो अंश विन'म्र रो हे 
भी नहीं ! तुम्हारी विनम्रता भी अहंकार का ही आभषण बन कर र ह हो 
उप्तकी ही दासी । इसलिए प्रयास पूरा हो तो भी उपलब्धि नहीं हे 3० 
बे टिक कोर होगा ? अहंकार प्राथना में गलता है। जैपे 
न है लगती है; जैसे सूरज के उगते हीं ओस की 
प्राथेना प्रसाद है । कर हट अल ही अहंकार शून्य होने लगता है। 
तुम्हें ही तुमसे ऊपर कैसे ते ना हक गई गा आओ 
अपने को उठाने की कोशिश गा व हा तो के बंद को पकड़कर 
सांगना होगा । परमात्मा को पक 7 3 अमल) 
उठाएगा तो उठना हो पाएगा 2 2 के लि मा हर शा 
3 अब १ वह जगाएगा तो जगना हो पाएगा । 
किया जा सकता था 32 मील रह जे है जिसने 40 हक ये 
उस तक नहीं पहुंचती । अकमंण्य हे रे 5302 की ही ओके 
तो लाश है, उसमें से बदब उठती का ० (28 मम 2 8 
अर्थ ; सिफे आलस्य को छिपाने के गज ता हे का 
लिए उपाय है। आलसी की प्रार्थना तो अपने 
प्राथना तो उसी की है जिसने अपने को पूरा दांव पर 
जिसने जो भी किया जा सकता था किया, कुछ भी 
गा का अधिकारी है। उसकी प्रार्थना में प्राण होंगे. 
उसकी प्रार्थना उड़ेगी अनंत तक । 


... है, मझधारों 2 ही ही 
है, सचेत रहते हैं, हे तो को जाते है, क्योंकि मझधार मम 


दाम भजज सो धन्ध १८५ 


हों जाते हैं, सोचते है : अब तो आही मरे अब तो आ ही गये, अब क्या चिन्ता? 
निश्चित होते लगते हूं । उसी नि्श्चितता का है । किनारे पर आते-आते 
परोत्ता आने लगता है कि अब तो पहुंच ही गये, अब क्या पुकारना है ! 
मैंने सुना है एक नाव डूबी-ड्बी हां रही थी । लोग घुटने टेक कर प्रार्थना 
कर रहे थे परमात्मा से । सिवाय उसके कोई उपाय सूझता नहीं था | तूफान जोर 
का था| आंधी भयंकर थी | लहरें आकाश छूते की चेष्टा कर रही थीं। नाव छोटी 
थी, डांवांडोल थी । पानी भीतर आ रहा था, उलीच रहे थे लेकिन कोई आशा न 
थी | किनारा बहुत दूर. . - किनारे का कोई पता न चलता था । 
सारे लोग तो प्रार्थंता कर रहे थे, लेकिन एक मुसलमान फकीर चुपचाप बैठा 
था | लोगों को उस पर बहुत नाराजगी आयी। लोगों ने कहा कि तुम फकीर हो, 
तुम्हें तो हमसे पहले प्रार्थना करनी चाहिए और तुम चुप बैठे हो ! हम सबका 
जीवन संकट में है, तुम से इतना भी नहीं होता कि प्रार्थना करों। और हो सकता 
है हमारी प्राथता न पहुंचे क्योंकि हमने तो कभी प्रार्थता की ही नहीं पहले । तुम्हारी 
पहुंचे, तुम जिदगी-भर प्राथना में डूबे रहे हो । और आज तुम्हें क्या हुआ है ? रोज 
हम तुम्हें देखते थे प्राथंना करते--सुबह, दोपहर, सांझ | मुसलमान फकीर पांच दफा 
तमाज पढ़ता था । आज तुम्हें क्या हुआ है ? आज तुम क्यों किकर्तव्यविमूढ़ मालूम 
होते हो ? 
जैकिनि फकी र हंसता रहा । नहीं की प्रार्थना और तभी जोर से चिल्लाया कि 
शो क्योंकि लोग प्राथेना कर रहे थे--कोई कह रह था कि जाकर मैं हजार 
कु रत हट कोई कहता | कि मंदिर को दे दूंगा; कोई कहता था कि मस्जिद 
न सके लोट कहता था चचे को दान कर दूंगा; कोई कह रहा था कि क 
कर डुकर । बीच में फकीर एकदम से चिल्लाया कि सम्हलों, इस तह 
न करो, किनारा दिखाई पड़ रहा है । 
किनारा करीब आ गया था । तूफान की लहरें नाव को तेजी से किनारे की 
जप 5 । बस सारी प्रा्थनाएं वहीं समाप्त हो गयीं । अधूरी आह 
फकीर हर अपना सामान बांधने लगे, भूल ही गये आाजता और कट ० 
चूम होते हो हे करने बैठा । लोग हंसने लगे । उन्होंने कहा : ठुस भी एक पा 
्् अब क्या प्रार्थना कर रहे हो ? अब तो किनारा करीब आ गया हे 
किनारों आओ ने रा कि मैंने सद्‌गुरुओं से सुता है तावें मझधार में नहीं के 
हैं " उ मैंने सद्गुरुओं से सुना है कि मझधार में तो लोग ३ 
पैसुना है होते हैं; किनारों पर आकर बेहोश हो जाते है ! मैंने सद्‌गु हे 
किनारा... भंधार में तो लोग प्रार्थनाएं करते हैं, परमात्मा को परुकारते हैं; 
हि देखते ही परमात्मा को भूल जाते हैं | फिर कौन फिक्र करता है ' 
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तरफ ले 


मा 
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जब किनारा ही करीब आ गया तो कौन परमात्मा की फिक्र करता है। चालवाज 
तो ऐसे हैं, बेईमान तो ऐसे हैं कि जिनका हिसाब नहीं । 

मैंने सुता है कि मुल्ला नसरुद्दीन बहुत धन कमाकर लौटता था और नाव 
डूबने लगी । हालत ऐसी आ गयी, आखिरी हालत आ गयी--अब डूबी, तब डूबी... 
अब ज्यादा देर नहीं । जब तक भरोसा था तब तक उसने हिम्मत रखी । जब देखा 
कि अब डूबी ही तो उसने कहा कि सुनो, परमात्मा से कह रहा है, कि मेरी जो 
सात लाख की कोठी है वह दान कर दूंगा । उस कोठी से उसे बड़ा मोह था। वंसी 
कोठी नहीं थी दूर-दूर तक । दूर-दूर तक उसकी कोठी की ख्याति थी | बहुत बार 
लोगों ने दाम देने चाहे थे | सम्राटों ने कोठी मांगी थी, उसने नहीं दी थी । वही 
उसका एकमात्र लगाव था जिंदगी में । उसने कहा : कोठी भी दे दूंगा । अब जब 
जिंदगी ही खतरे में है तो तू कोठी ले लेना । दान कर दूंगा कोठी को गरीबों में । 
कोठी बेचकर बांट दूंगा सारा पैसा । 


संयोग की बात नाव बच गयी | अब तुम मुल्ला का संकट समझ सकते हो। 
और लोगों ने भी सुन्त ली थी प्राथेना । वे कहने लगे : मुल्ला, अब : 


मुल्ला ने कहा : घबड़ाओ मत । जिस बुद्धि से प्राथंना निकली है, उसी बुद्ध 


से कोई तरकीब भी निकलेगी । परमात्मा इतनी आसानी से मुझे लूट नहीं सकता । 
अब किनारा आ गया है, अब देख लेंगे । 


और दूसरे दिन उसने जाकर गांव में डुंडी पिटवा दी कि कोठी नीलाम हो 
रही है । दूर-दूर से लोग खरीददार आये। बड़ी भीड़ लग गयी । राजे आये, महा: 
राजे आये। उसकी कोठी वैसी थी। और सब चकित हुए, उसने कोठी के समन 
ही संगमरमर के खंभे से एक बिल्ली बांध रखी थी । 


लोगों ने पूछा : यह बिल्ली कैसी बांधी, किसलिए बांधी ? 


उसने कहा : ठहरो, पहले सुनो। बिल्ली के दाम सात लाख रुपया, कीठी की 
दाम एक रुपया। मगर दोनों साथ बिकेंगे। 
लोगों ने कहा : पागल हो गये हो, बिल्ली के दाम सात लाख ! आंवारों 


बिल्ली, यहीं मुहल्ले की बिल्ली पकड़ ली नहीं कीं 
नहीं $ ली है, , तुम्हारे बाप 
भी नहीं है, इसी मुहल्ले में आवा हम जदी है। दम्द 


राघ्‌ पल रख और 
कोठी का दाम एक रुपया ! पूमती रही है--इसके दाम सात ल 
से ः के ; हि इस चिता में न पड़ो, ये दोनों साथ बिकेंगी। रे 
05 * हमे क्या प्रयोजन है ! अगर न 
भी मांगे तो हम देने को राजी हैं। है ! कोठी के दाम तो सात क्‍या 
बिक गयी कोठी 


के ठी एक रुपये में और सात लाख में बिल्‍ली। सात लाख मुल्लां 
रे ” ऐक रुपया गरीबों में बांट दिया। 


जि 


१८७ 
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धार में बच भी जाएगा किनारे पर आकर फिर बेईमान हो जाएगा । 
ः किट हिसाब थीं, गणित थी । प्रार्थना उसका प्राण नहीं था ! 
गेंकि प्रार्थना हद 


क्योंकि गे व कम उपाय था; एक शस्त्र या, एक साधना नहीं थी; एक 
ः रि बं 

प्रार्थता सिर्फ बे * न 

शुरक्षा थी, समर्पण नहीं थी। 


स॒हो सकता है तुम्हें किनारे तक ले आये, लेकिन किनारे के 
प्र्या >> जज ? अं 
हे खींचेगा ? वे हाथ तो सिफ भ्राथता के द्वारा ही तुम तक आ सकत 

। दे थंना ष्य को परमात्मा 
दे ही मनष्य और परमात्मा के बीच । प्रा ही मनु को पर हर 
3 ं २. नहीं । और प्रार्थना क्यों जोड़ती है ? क्योंकि प्रार्थनापूण हू5 
5 33 अध हे 3 सबह और सूरज की किरण उसम ताचतीं 
से कमल खिलता हैं सुब्रह रे, 


। जे - औी प्रार्थना में ते हैं, प्राण का 
खुल जाता है स्तल चली जाती हैं, ऐसे ही प्राथना मं प्राण बी ६४5 
हुई उसके अं तक ; है। प्रार्थता में अरसाद 


वेश कर जाता 
कमल खुलता है और परमात्मा नाचता हुआ श्रवश 


। जानते हो । यही प्रयास जो 
की वर्षा होती है कहां सीखोग ? प्रयास तो तुम जानते हो । यही यही 
मगर प्रार्थना कह 3 ग्रही प्रयास काम आ जाएगा। थे 
तुमने जिन्दगी में धन कमाने लिए किया हैं, “है कम वि दिशा बंदलेगी-- 
दौड़-धूप, यही चिता-विचार, यही श्रम के ्अ री . जो पद की तरफ 
ःय्प्त्ज *- पे रफ ल ) प्र 0 
गी थी चेष्टा, ध्यान की ते “पार को जीतने 
जो धन की तरफ लगी वरफ लग जाएगा; जो हेंठ संसार के 
लगा था प्रयत्न, वह परमात्मा की तरफ / जाएगा। 
के लिए था, वही आत्म-विजय के लिए संलग्न हो हे हे स्यास संसार में सभी कर रहे 
तुम प्रयास तो जानते हो क्योंकि प्रयास का अर लेकिन प्रयास से तो सभी 
हैं। थोड़ा या ज्यादा, कम या ज्यादा, मात्रा का न ती ३ ॥ 
परिचित हैं। प्रार्थना कहां सीखोगे ? ले तो ३० जानों हो । प्रार्थ 8 
उनके पास बैठकर ही हो सकती है 3३ अटल मस्त हो जाओगे; 
ः ् < स्तों ग गेगे 
अपूर्व शब्दातीत तरंग है । म अर रे के पास बैठोगे तो रोते लगोगे । आन 
के पास बेठोगे तो उदास हो जाओगे; रत हम 
नहीं कल, कल नहीं परसों, कब तक अपने की परताप साध की नेशनी 
प्राथेना भी ऐसे ही सीखी जाती या अपना, जिंसके भीतर 
छू मर _ त ड £ 
कि हवा लिया; जिसने मे उसके पास बैठोगे तो उसकी ब वा 
उत्तर आयी है, जिसकी वीणा बज उठी सा रेगी । संगीतर्श कहते हैं कि 
तुम्हारी सोयी वीणा के तारों को भी झंकेत * > कोने में रख 


में 
है छ ब्रीणा को कि 
ही कक्ष में वीणावादक वीणा बजाये और दूसरी वे रख 


पार भी कंपने लगते हैं, उनसे भी स्वर हम दूसरी वीणा भी कैसे सोदी 
भर देती हैं । और जब एक वीणा जग उठती 
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सकती है ! 

सोये हुए आदमी को कोई दूसरा सोया हुआ आदमी नहीं जगा सकता गा 
कि तुम सोचते हो जगा सकता है ? सोये हुए आदमी को कोई जागा हुआ ही जगा 
सकता है, क्योंकि जागा हुआ हिला सकता है, क्योंकि जागा हुआ पुकार दे सकता 
है, क्योंकि जागा हुआ लाकर ठंडा पानी तुम्हारी आंखों पर डाल सकता है, क्योंकि 
जागा हुआ कोई-त-कोई इंतजाम कर सकता है--बिस्तर से खींचकर तुमको बाहर कर 
सकता है, तुम्हारा कंबल छीन सकता है ।जागा हुआ कुछ कर सकता है। लेकिन जो 
खुद ही सोया है वह क्या करेगा ? शायद सोये हुए आदमी की मनोदशा, सोये हुए 
आदमी के आसपास की तरंग, तुम अपने-आप जग रहे होते तो भी न जगने दे। 
क्योंकि सोया हुआ आदमी भी अपने पास एक विद्युत-क्षेत्र निर्मित करता है । तुमने 
कभी ख्याल किया, तुम्हारे पड़ोस में बैठा हुआ एक आदमी जम्हाई लेने लगे, तुम्हें 
जम्हाई आने लगती है | तुमने शायद ध्यान नहीं दिया होगा, पास में बठा एक 
आदमी सोने लगे, बस तुम्हें नींद आने लगती है। 

हर व्यक्ति अपने आसपास एक ऊर्जा-क्षेत्र नमित करता है। जो उसके भीतर 
होता है वह उसके बाहर तरंगित होता है । ह 

एक दुकानदार, फलों का बेचने वाला, एक लोमड़ी को पाल रखा था। लोमड़ी 
बड़ी चालबाज, होशियार जानवर है--जानवरों में राजनीतिज्ञ जानवर है। उसने 
लोमड़ी पाल रखी थी दुकान की देख-रेख के लिए। और लोमड़ी बड़ी होशियाः 
हो गयी थी । अगर कभी दुकानदार भोजन के लिए जाता, लोमड़ी से कह जाता हे 
बैठ और गौर रखना, ध्यान रखना--क़ोई कोई चीज न चुरा ले, कोई अन्दर नें 
आये । शोरगुल मचा देना, मैं आ जाऊंगा । 

मुल्ला रास्ते से गुजर रहा था। उसने सुना, दुकानदार लोमड़ी से हे है 
5 के 2 क और देख और सावधान रहना । कोई भी "अहम 
हर जो कक हे , तुझे शक हो तो आवाज कर देना । किसी भे हा 

हां दुकान के आसपास करे तो तू सावधान रहना। + 


उना । दुकानदार तो भीतर भोजन करने चला गया । मल्‍ला ने देखे अंगूरों के गुड 
अनार, नाशपातियां कक 


३ » सेव . . उसकी लार टपकने लगी । लेकिन वह लोमड़ी आप 
दे थी बिलकुल सजग, बिलकुल योगस्थ, ध्यानस्थ । वह बिलकुल देख हा 
है मुल्ला को भी बहुत गौर से देखने लगी । 


मुल्ला ने मालम क्‍या ३० गया! 
8 _[म क्‍या किया ? मलल्‍्ला टी बैठ गे 
सड़क पर, आंखें बंद कर तुल्ला उस लोमड़ी के सामने हूँ 


ल्लीं हर री! 
तब उसने अंगूर फटकार कक झपकी खाने लगा । थोड़ी देर में लोमड़ी सो गे 


जब दुका ; 
डंकानदार आया, उसने देखा अंगूर नदारद हैं। उसने लोमड़ी से पृ: 
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& >>) है 
अंगूर कहां 7 कि मेरे देखे तो यहां कोई आया नहीं। 
बनी | हे 


कहा : लेकिन कोई जहूर आ हे ने किसी को यहां 
ते . लेकिन कोई जरूर आया हांगा। दूं 


१ , ९: ऑफ 
देखा थी * मु ट्मी को मेने चलते देखा था | 
बन का 7 हां। एंक आ दमी के 
जा 
ते कुछ किया था : कु करता तो मैं आवाज कर देती । 
अत तने कहा : उसने कुछ झभी नहीं किया, करता तो में आवाज क* दैती 
मा ७ बज 5 अन सके एक 
>> के न नियाह बहोत बैठकर सो गया। हां? उस 3 
उस आदमी ने तो 7 '> घर्सने लगा, मुझे भी नींद आ गयी। 
झंझट हुई उसको सोते अल + झु्याल रख ना की एक कृत्य हैं, एक 
दुकानदार ने कहा : आई 353 कील > की यहां तेरे सामने 
उस गई न जेसो यहां तेरे र 
क्रिया है । आगे से अगर इस तरह कोई आदमी हरकत करे > 2 उन लगन 
तो तलकल सावधान हो जाना । तब तो समझ ह लेना कि कोई बहुत 
भावना तेरे से भी ज्यादा चालबाज आदमी है ड रत सता मो विका क्योंकि 
गये गें को देखकर तुम्हें नींद आनेला है जिसमें नींद 
सोये हुए आदमियों को देखक 38 करता हैं? जिसमे तीखे 
सोया हुआ जाप अपने आसपास एक विद्युत-मडत २2 2 क जम्हाई लेते 
३ आ एक दूर हि ह£ 
आती है । जम्हाई लेते आदमी के पास नंठा हं ढ्ो ताप के। अगर कोई जागा हुआ 
लगता है । ठीक ऐसा ही जागरण के तल पर उन बा आवाज भी न दें. - -। 
आदमी सोये हुए आदमी के पास बैठ जाए, ई” के ! गेगे 
कभी तुम एक कोशिश करना, एक _ रो अम्ध गे, उसके पास सिफ बैठ जाता 
तुम्हारी पत्नी सोयी हो, पति सोया हो, बेटा रे & 2 हे ५ 
बहुत जागरूक होकर, जितने जागरूक हो सको, के जोन 
पे, सारी शक्ति लगाकर सिफं जागे हुए उसके पक कप हि 
कि क्षण भी नहीं बीतेंगे कि वह आंख खोल हे मर 
भीतर कुछ हो जाएगा । तुम्हारा जागरण हर हे लगेगी । गुरूपरताप- 
करेगा, वह करवट लेने लगेगा, उसकी नींद दूढन शद की वर्षा होती है। 
ही परम रूप से जो जाग्रत हैं उनके पास बेठने ४ गी हुई किरणों से, 
प्रताप से, उनके आभामंडल से, उनसे विंकीर्ण होतीं ढ 
टेटने लगती है। कक सोया 
'गुरु-परताप साध की संगति ! और दीवाए अप 
साथ उठना-बैठना । क्योंकि हम जिन्दगी आत्मसात करते 
नही हो जाते हैं, जिन तरंगों को हम अपने के है। जो भोज 
लेक तुमने कहावत सुनी होगी, आदमी वहीं रह ओ | कहावत की अरे 
ने तुम कहावत का अथ्थे शायद ही सम हो 
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मालूम होता है, लेकिन ऐसी कहावतें कई अर्थ रखती हैं । ऊपरी अर्थ तुम्हारी मन 
म आता है--आदमी वही हो जाता है जेसा भोजन करता है। तुम सोचते हो हि 
फिर शाकाहार करना चाहिए; मांसाहार करोगे, जंगली जानवरों को खाओगे, तो 
जंगली जानवर हो जाओगे । तुमने फिर दूसरी बात सोची है--शाकाहार करोगे तो 
साग-सब्जी हो जाओगे । वह शाकाहारी कभी नहीं कहते । शाकाहारी जैन मत 
लोगों को समझाते हैं : कभी मांसाहार नहीं करना, नहीं तो जंगली जानवरों जसे 
हो जाओगे | समझ गये, ठीक । और शाकाहार करोगे फिर ? और बदतर हालत 
हो जाएगी। झाड़-झंखाड़ हो गये, पत्ते इत्यादि निकलने लगे, फूल-फल लगने लगे। 
और एक झंझट हो जाएगी । जानवर तो कम-से-कम विकसित अवस्था है, पौधों 
से तो विकसित अवस्था है। 
भोजन तुम जो करोगे वैसे ही हो जाओगे--इसका ऐसा अर्थ नहीं है जैसा 
लोग करते हैं, नहीं तो आदमी दूध पिये तो दूध हो जाए । और फिर मोरारजी 
देसाई का क्या हो ? जीवन-जल पियो, जीवन-जल हो गये । 
नहीं, यह ऊपरी अथे काम नहीं आएगा; भोजन का बहुत गहरा अर्थ है। 
भोजन का, आहार का अर्थ होता है : हम जिन तरंगों को अपने भीतर आत्मसांत 
करत हैं, हम वेसे ही हो जाते हैं। आहार से मतलब है: सूक्ष्म आहार । जो संगीत 
को पिएगा, उसके भीतर कुछ संगीतपूर्ण होने ही वाला है, हो ही जाएगा। अगर 
जो संगीत को पीता है बहुत, संगीत में जीता है बहुत, वीणा बजाता है, बांसुरी 
चुनता है, सितार में डूबता है--इसकी जिंदगी में फर्क होने शुरू हो जाएंगे, इसकी 
। चुप रहेगा तो संगीत पा रा कि अं मद, की "पा हा कि, 
४ सके केले हा के हर पूजा में, प्रार्थना में, _अचेना में लीन हर कर 
जज धूप जेसी सुगंध उठने लगेगी, उसके भी 
आहार से 5 इतना ही नहीं है कि तुम जो मूह से लेते हो, कि 
| में संगीत और काव्य पैदा कर हैं. . . क्या तुम सोचते हें रो 
करोगे, बबूल हो जाओगे। दोस्ती ही दि पा मी गोंकि है 
द जिनके साथ होते हैं वैसे के ही करनी हो तो कमलों से करता कये 
53] क्ष्‌द्र है बात । 3 हैं । और आहार बड़ी चीज है, भोजन तो कक 
रात परे चां 
| ह केचां बेला इक ! 2283 देखा, कभी टकटकी लगाकर आकाश में पर 
| भीतर भी आंदोलित होने लगता है । वैज्ञानिक कं 
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हैँ कि मनुष्य सबसे पहले समुद्र में ही पैदा हुआ | पहला रूप जीवन का मछली 
है। हिंदुओं की बात ठीक मालूम होती है कि परमात्मा का पहला अवतार मत्स्य 
अवतार, मछली का अवतार । वेज्ञानिक विकासवाद भी इसे स्वीकार करता 
है | और उसके आधार हैं | अब भी मनुष्य के शरीर में जल का अनुपात अस्सी 
प्रतिशत है । अस्सी प्रतिशत तो तुम जल हों । और तुम्हारे भीतर जो अस्सी प्रति- 
शत जल है उसमें वे ही रासायनिक द्रव्य हैं जो सागर के जल में हैं--उतना ही नमक, 
उतने ही रासायनिक द्रव्य, ठीक उतने ही । न 
तुम्हारे भीतर साधारण जल नहीं है, ठीक समुद्र का जल है। मां के पेट में 
भी, बच्चा जब पैदा होता है तो मां के पेट में समुद्र के जल जंसी _ अवस्था होती 
है। छोटा-सा कुण्ड बन जाता है समुद्र के जल का, उसी में बच्चा तैरता है। फिर 
से यात्रा शुरू होती है, पहले मछली की तरह. . . | अगर बच्च का ठुप ०४ देखो 
नौ महीने का तो तुम मछली से बन्दर तक का विकास देखोगे । इसलिए जब सत्रया 
गर्भवती होती हैं तो नमक ज्यादा खाने लगती हैं| तमकीन चीज उन्हें अच्छी 25 
लगती हैं, क्योंकि पेट में नमक की बहुत जरूरत पड़ जाती है; वह जो बच्चा हैं 
उसके लिए नमक से भरा हुआ कुण्ड चाहिए--उसमें ही तैरेगा, उसमें हो बड़ा 
होगा । का 
पूणिमा का चांद जब होता है तो तुमने सागर म 
और तुम भी तो अस्सी प्रतिशत सागर का जल हो--रे चांद 
भीतर भी तरंगें उठती होंगी, उठती हैं। यह जानकर तुम हैरान 
धिक लोग पागल पूणिमा की रात्रि को होते हैं | सर्वाधिक लोग हि 
उपलब्ध पूर्णिमा की रात्रि को होते हैं । गिरना भी पूणिमा की रात, वह रे 
पूर्णिमा की रात्रि । बुद्ध के जीवन में तो बड़ा प्यारा उल्लेख है कि वे दी हर 
हो पैदा हुए, पूणिमा के दिन ही बुद्धत्व को उपलब्ध हुए, पूर्णिमा के दिन हे 
मृत्यु हुई । है दिल 
इस दुनिया में बुद्धल्त को जितने लोग उपलब्ध हुए है आह अलग 
लोग पूर्णिमा के दिन हुए हैं। पूणिमा की रात बड़ी अदभुत है ! ०! बब॒से ज्यादा 
गन को रात्रि ही होते हैं । दुनिया में हत्याएं गे 2823 दुनिया की भाषाओं 
होती हैं और आत्महत्याएं भी सबसे ज्यादा होती हैं । सारी ठु हिन्दी में भी हम 
+ पाणलों के लिए कोई-त-कोई शब्द हैं जिनका चांद से सकने है । का का मतलब 
र चांदमारा कहते हैं, अंग्रेजी में लूनाटिक कहते हैं । लूना 
रा। 
है कि जे चांद का इतना प्रभाव होता है, इतने 3 
को पागल कर दे, कि किसी को बे 


उत्तंग लहरें उठती देखीं, 
द को देखकर तुम्हारे 
होओगे कि सर्वा- 
बुद्धत्व को भी 


चांद का इतना प्रभाव हीता 


को पहुंचा दे; कि किर्स 


हल 


रे गुरु-परताप साध की संगतति 


आत्महत्या हो जाए, कि कोई हत्या कर दे । और ऐसा आदमी तो बहुत मश्किल ३ 
खोजना जो चांद से बिलकुल प्रभावित न होता हो--असंभव है ! किसी-न-किसी 
रूप में चांद प्रभावित करता है। 

तो क्या उन लोगों की हम बात करें जिनके भीतर का चांद प्रगट हो गया 
हो, जितके भीतर की बदलियां कट गयी हों, जिनके भीतर पूर्णिमा हो गयी हे; 
जो भीतर पूर्ण हो गये हों, जिन्होंने चेतन्य की पूर्णता को पा लिया हो । वे हू 
सद्ग्रु हैं, उनके प्रताप से प्राथना का जन्म होता है। और उनके आसपास जो जमात 
इकटठी हो जाती है--दीवानों की, पियक्कड़ों की, मस्तों की, उनको ही साधु कहा 
है । साधुओं की संगति हो और गुरु का प्रताप हो, तो तुम्हारे सारे प्रयास साथंक 
हो जाएंगे । क्योंकि फिर प्रयास + प्रार्थना. . .। तुम्हारे भीतर प्रार्थना की धुन बजने 
लगेगी । और जब प्रयास + प्राथं ना, तो फिर कोई बाधा न रही । प्रयास + प्राथंना < 
परमात्मा--ऐसा समीकरण है। गुरु-परताप साध की संगति ! 


संगीत की ध्वनि वायु में जैसे मचलती ! 
या पिछले पहर रात अमृत में ढलती ! 
यों ध्यान में यौवन के थिरकता है रूप : 
ज्यों स्वप्त की परछाईं नयन में चलती ! 
ज्यों सोम सरोवर में हृदय-हंस का स्तान ! 
ज्यों चांदनी लहरों में बांसुरी की तान ! 
मुग्धा के मुदुल अधर पै यों साध की बात: 
ज्यों ओस-धुले फूल की पावन मुसकान ! 


ही की के गाल क्या घटता है शब्दों में कहना कठिन है । संगीत की ध्वनि 
में कुछ “कस > लेकिन ड्दु इशारे किये जा सकते हैं । सदुगुरु की संगर्ति 
संगीत की कोई आर संगीत. *- संगीत की ध्वनि वायु में जैसे मचलती ' । अब 
को भाषा में कक नहीं हो पायी अभी तक; कभी हो भी नहीं पाएगी । संगीत 

अनुवादित करने का भी कोई उपाय नहीं है । और संगीत पे कोई अ 


होता है, ऐसा कह 
ना भी से न तट हो 
बहुत होता है, अर्थ बिलकु टीक नहीं । संगीत में कुछ अर्थ नहीं होता । अभिप्रार्य 


कोई तुमसे पूछे कि ल नहीं होता । आनंद तो बहुत फलित होता है । लेति 
हो जाओगे, गगे किक बोलो, शब्दों में बांधों तो बस, तुम एऐकदर्स हा 
गुड़ और क्या है ! गे। गूंगे का गुड़ हो जाता है। संगीत से ज्यादा 
सद्‌गरु के पास क्या अल! 
उना जाता है कानों से । घटता है, वह तो महा-संगीत है । साधारण संगीः रे 


] सदगरु के पास जो घटता है, वह तो ग्रहण किया जाती 6 
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क्रेवल अन्तरात्मा से। कान भी उसे नहीं सुनते, आँख उसे नहीं देखती, हाथ उसे 
छ नहीं सकते; उसके लिए वी केवल: हंतय ही अर है, हृदय ही युनता है, हृदय 
ही छता है; वह तो भ्रम की अत्यंत पावन घटना है । 
ँ संगीत की ध्वनि वायु में जैसे मचलती ! 
या पिछले पहर रात अमृत में ढलती ' 


या कभी-कभी तुम जल्दी उठ आये हो. . .अब तो लोगों ने उठना बंद कर 
दिया, लोग देर से सोते और देर से उठते हैं, और चौबीस घंटों का २ सबसे 
सर्वाधिक महत्वपूर्ण पहर है--जब अमृत ढलता है--उससे चूक जाते हैं। उस 
अमत ढलने के पहर को ही हमने ब्रह्ममुह्॒तं कहा था। अभी जब सूरज उगा नहीं, 
रात जाती-जाती मालूम हो रही हैं; रात का आखिरी विदाई का क्षण आ गया 
और सूरज अभी उगा नहीं, बस उगेगा, वह जो मध्य का काल है, 5 ' कि 
है, वह जो बीच का क्षण है, वह जो अंतराल है, वह ब्रह्ममूहत है | क्षण 
अमृत ढलता है । क्यों ? क्योंकि जब भी इतना बड़ा रूपांतरण होता है कि रात 
दिन में बदलती हैं तो थोड़ी-सी देर को न रात रह जाती है, ते दिन रह 3 
है, मध्य की अवस्था आ जाती है | और मध्य की अवस्था संतुलन की अवस्था है, 
सम्यकत्व की अवस्था है । डि कप 

इसलिए दो पहर प्रार्थना के लिए बहुत महत्वपूर्ण हैं गे 
रात जा चुकी और दिन अभी आया नहीं; और एकसा्क दिन जा हट 
रात अभी आयी-आयी है, अभी आयी नहीं। ये दो क्षण प्रॉयना के कर के 
महत्वपूर्ण हैं क्योंकि इन दो क्षणों में तुम पृथ्वी के गुरुत्वाकषण सेंसर हे का 
हो; इन दो क्षणों में तुम अपने सर्वाधिक निकट होते हो; इन दी के कला 
तुम्हारे बहुत पास होता है, अगर जरा हाथ बढ़ाओं तो हा। पर चिता प्रयाग 

इसलिए भारत में तो. . . . क्योंकि इस देश ते प्रार्थता के 
किये दुनिया में किसी और देश ने नहीं किये। दुनिया के और देश 
काम हुए हैं, उस संबंध में हम कुछ दावा नहीं कर सकते अपना-7 * _ बड़े काम 

» भौतिकशास्त्र है, रसायनशास्त्र है, इन्जीतिर्यारिंग है, सारी ञ 
हैए हैं। हम तो दावा सिर्फ एक कर सकते हैं कि हंसने 52 में आ गयी कि 
। चूंकि भारत ने प्रार्थना पर बहुत प्रयोग किये, बह बात ते जाते हैं। 

पी घट मे दो शा ऐसे हे ह जो दी का लोग रत हक 
हर रे है| ८ सोया प्ार्थता का एक | हे 
पोयवादी, संध्या कर रहे हैं अर्थात्‌ प्रार्थना 
(को हो गये । 


3 


डे 
; गुरु-परताप साध को संगति 


संगीत की ध्वनि वायु में जेसे मचलती ! 
या पिछले पहर रात अमृत में ढलती ! 


कुछ ऐसी ही घटना घटती है गुरु के पास--सुबह-सुबह की ताजी हवा 
सुबह की ताजी किरण, सुबह-सुबह्‌ की ताजी ओस, सुबह का वह नहाया धक र्य 
रूप. ..! यों ध्यान में यौवन के थिरकता है रूप ... जसा जता में गा 
आकषित करता है, ऐसा ही सत्य के खोजी को सद्गुरु आकषित करता ह। 
न्‍ औ स्वप्त की परछाईं नयन म॑ चलती ! और बात इतनी बारीक है कि स्व 
कर परछाई बने तो तुलना हो सकती है । स्वप्न तो स्वयं ही परछाई है 
कार हर प्रछाई नहीं बनती । लेकिन अगर स्वप्त की भी परछाईं बन सके तो 
र्ग्‌ 3 जो है है, वह इतना बारीक है, इतना नाजुक है, इतना सूक्ष्म. . .। 
हक है 8० २ हृदय-हंस का स्तान |! जसे चांद का सागर हो, चांदनी 
0722 अकि+ डी जे हा अथ ले सकते हैं, वेद में सोमरस की चर्चा है, 
हल कनन कर है; अगर सोमरस का ही कोई सागर हो, अमृत का 
7 अर शक के म सरोवर में हृदय हंस का स्तान! और हृदय हंस 
कर सागर मे स्नान करे, ऐसा ही शिष्य का स्नान हो जाता है 
श गुरु बन जाता है सोम सरोवर, शिष्य बन जाता है हंस ! 
ज्यों चांदनी लहरों में बांसुरी की तान ! 
मुग्धा के मूदुल अधर पै यों साध की बात : 
के हक फूल की पावन मुसकान ! 
अभूतपूर्व घटना सद्गरु शक ' को तो कारों 
कान पता भी नहीं चलता । 328 बीच घटती है। किसी और को तो कार्नों 
हैं, मगर दूसरों को पता भी नहीं ना घट जाती है, क्रांति हो जाती है, सोये जग जान 
है कि लेन-देन कब हो गया, कि चलता । यह तो गुरु और शिष्य को ही पता चेक 
” कि कब दो हृदय मिल गये और एक हो गये, कि कब दीं 


आत्माओं ने अपनी द््री 
उसे कुछ भी पता न डक कि । कोई तीसरा पास भी बैठा रहे दर्शक की भांति, 


.. यह सत्य की खोज हु 
भांति यह खोज नहीं हो हु उनकी ही है जो डूबने को तैयार हैं। दर्शक # 
सूत्र * 


का $ इस खोज के लिए तो समर्पित होना अनिवार्य हैं । 
"जमकर जप को जो लखे, सो जन परम प्रबीन । 


की कब 
कहूगा प्रवीण, जो पा बुद्धिमान, उसे ही कहुंगा कुशल, उसे हीं 
“हने के वृद्धिमान हैं । गणित ज ले, बाकी सब बुद्धिमान तो बस बुर्द 


उन्हें आता होगा और धन कमाने की कला आती 


क्री | 5 
५ व 


नर न्यं 
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होगी; और इतिहास के बड़े पंडित होंगे और बड़ी शोध की होगी; और भगोल के 
बड़े ज्ञाता होंगे और बड़ी यात्राएं की होंगी; बड़े पदों पर होंगे; बड़ी प्रतिष्ठा होगी, 


प्रश होगा, उपाधियां होंगी--मगर सब व्यर्थ है, क्योंकि मौत सब छीन लेगी ! इस 
तरह के लोग धोखे में जी रहे हैं । 
भीखा ठीक कहते हैं : रामरूप को जो लखे. . .मैं तो सिर्फ एक को ही बुद्धिमान 
कहता हूं, वे कहते हैं, जो राम के रूप को लख ले, जो राम को देख ले, जो राम 
का दर्शन कर ले, जो सत्य को पहचान ले, जो इस जगत में व्याप्त ब्रह्म के साथ 
सगाई कर ले । रामरूप को जो लखे, सो जन परम प्रबीन. . . बस वही कुशल है, वही 
बुद्धिमान है, वही प्रज्ञावान है। 
सो जन परम प्रबीन, लोक अरु बेद बखाने ॥ 
और भीखा कहते हैं कि जो में कह रहा हूं, मैं ही नहीं कह रहा हूं, वेद भी 
यही कहते हैं और सदा-सदा से लोगों का अनुभव भी यही है । मौत जिसे छीन ले 
उसे कमाने में समय गंवाया, वह कमाई नहीं है, गंवाई है | मोत जिसे न छीनें उसने 
चाहे सब गंवाया हो तो भी कुछ कमाया। जीसस का वचन है: अगर जिन्दगी को 
बचाओगे, सब गंवा बैठोगे और अगर जिन्दगी को गंवाने की तैयारी हो, तो सब 
कमाने का राज मैं तुम्हें दे सकता हूं । 
सतसंगति में भाव-भक्ति परमानंद जाने | 
बस एक ही चीज बचेगी मौत के पार कि जिसने सत-संगति में, भाव-भवित 
में ड्बकी ली हों और परमानंद को जाना हो | शेष सब खो जाएगा। ह7 सब पानी 
पर खींची गयी लकीरें हैं, तुम बना भी न पाओगे और मिट जाएंगी । तुम्हारी यश 
भरतिष्ठा की बातें, तुम्हारी आकांक्षाएं, सब कागज की नावें हैं, चला भी नहीं पाओगे 
कि डूब जाएंगी । रेत के महल हैं, अब गिरे तब गिरे, हवा का जरा-सा झोंका और 
सेब महल मिट्टी में मिल जाएंगे। 
सतसंगति में भाव-भक्ति परमानंद जाने ।॥। 
रामरूप को जो लखें, सो जन परम प्रबीन ।। 
सकल विषय को त्याग बहुरि परबेस न पावे ॥ 
और जिसने राम के रस को पी लिया, उससे सारे विष पल 
। सकल विषय को त्याग बहुरि परबेस त पावै . - “ऐसे हा के अप हु 
र संसार में हीं नई जरूरत ही नहीं रह जाती ह 
गया; संसा गाल ता कसौटी पर कैसे लया गया | 
» संसार की परीक्षा से पार हो गया; संसार कीक 


यों का त्याग हो जाता 


केवल आप आपु आपु में आपु छिपावे ॥ न और अगने में ही 
तब उसे पता भी खब रहस्यप्रण अपने में 
छिपा ता चलता है कि यह भा *% को ही खोज रहा था, अपने 


था, अपने ही द्वारा छिपा था, अपने 


*% 3 


१९६ गुरु-परताप साध को संग 
ते 


ही खोजना था। सब अपने में है। सारा संसार, सारा विश्व स्वयं के भीतर ३ 
लेकित भीतर तो हम जाते नहीं, हम बाहर भागे-भागे फिर रहे हैं। हम लक हा 
से बचते फिरते हैं कि कहीं भीतर जाना न हो जाए। हम तो भोपर गह 0५३ 
जरा देर को अकेले बैठना पड़े तो मुश्किल हो जाती है। थोड़ी-सी देर हे रे 
रह जाओ कि बेचेनी होने लगती है कि क्या करूं, क्या न के | वोह 
खालीपन अखरता है। सदियों-सदियों- बुद्धिमानों ने एकांत खोजा 
समर स काटते रहे । लोग ताश खेल रहे हैं । उनसे पूछो हे हे या 
वे कहते हैं : समय काट रहे हैं ! कोई शतरंज खेल रहा है, लकड़ी के हावी-ोड 
रे रहा है। ही क्या कर रहे हो ? वह कहता है : समय काट रहे हैं! 
2३ हब ही खोले बंठा है। लोग टेलीविजन के सामने घंटों बैठे हैं ग 
कल दि गा रहे हैं ! कुछ काम-धाम नहीं है । होटलों में बैठे बातचीत कर रहे हैं 
में बैठ बकवास कर रहे हैं, वही बकवास जो हजार बार कर चुके हैं, वे 
ही बातें, जो वे भी कह चुके हैं और दूसरों से भी सुन चुके हैं।... 
कम में बंठने को कोई राजी नहीं है। क्या हो गया है आदमी को ! 
मिल जाए तो ले ० किया था । हम एकान्त खोजते थे । घड़ी-भर को समय 
मो जे करके बेठते थे | अब तो कोई आंख बंद करके बैठता 
धोड़ी देर के लिए कम को हार-दरवाजे बंद करके नहीं बेठता । अब तो कोई 
जाए, चुप वहां कि जंगल नहीं जाता कि दो-चार-दस दिन के लिए पहाड़ चला 
तो काहे के लिए जा पा आह भी जाता है तो ले चला ट्रांजिस्टर-रेडियो साथ । 
पहाड़ पर सुनोगे दे हो वहां ? ये ट्रांजिस्टर-रेडियो तो तुम यहीं सुन लेते, इसकी 
हुए चले। फायदा क्या है ? पहाड़ भी जाते हैं लोग तो कैमरा लटकांय 


मैं एक मित्र 
सुंदर समय हो, कल हिमालय गया । कितनी ही स्‌ंदर स्थिति हो, कितना ही 


तुम देखोगे कब ? कह अपने कैमर कौ ही करते रहें । मैंने उनसे कहा हि 
इतनी सुंदर छटा दर सूरज उग रहा है मगर तुम अपने कैमर में लगे हो ! 


देखेंगे कहा : आप के द 
देखेंगे । फिक्र न करें, घर लौटकर अलबम बताकर मर्ज ते 


तो मैंने कहा : | 

उतनी सुंदर तसवीर ले भी की सुंदरतम तसवीरें बाजारों में मिलती हैं। 5. 

५३३ के द्वारा ली गयी न पाओगे, वे ज्यादा प्रोफेसनल, ज्यादा व्यावेर्सी हे 
देखोगे, और सामने सौन्दर्य से का काहे के लिए यहां परेशान हुए ? तर तर 


क्तनाी 


े, न्य 
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मगर लोग, बस ऐसे हैं | पहाड़ पर भी जाएंगे तो वही आदतें. ..। पहाड़ 
पर गये हैं, स्वच्छ वायु लेने और वहीं बंठे सिगरेट पी रहे हैं ! आदमी की बद्धि- 
हीतता की कोई सीमा है ! अगर सिगरेट ही पीनी थी तो बम्बई बेहतर । वहां बिना 
पिये ही हवा में इतना धुआं है कि पियो सिगरेट कि न पियो, धूम्रपान चल रहा है। 
तुम हिमालय किस लिए आये हो ? थोड़ी देर पहाड़ से दोस्ती करो, पहाड़ों के पास 
कुछ राज छिपे हैं--यें अब भी ध्यानमग्त हैं, ये पहाड़ अभी भी सभ्य नहीं हुए हैं 
ये अभी भी तुम्हारे विश्वविद्यालयों से उत्तीर्ण नहीं हुए हैं, इन पहाड़ों को अभी 
भी दिल्‍ली जाने का पागलपन सवार नहीं हुआ है, ये पहाड़ अभी भी निर्दोष हैं-- 
जरा इनसे दोस्ती बनाओ, जरा इनके पास बंठों | जरा छोड़ों दुनिया को, भूलो 
दुनिया को--थोड़े अपने में ड्बो । 

केवल आप आपु आपु में आपु छिपाव ।। 

तब तुम्हें पता चलेगा, कहीं जाने की कोई जरूरत नहीं, जिसे हम तलाशते थे 
वह भीतर है । जिसे हम बाहर तलाशते थे वह भीतर है, इसलिए बाहर मिलता नहीं 
था । मिलता कैसे, बाहर था ही नहीं । संपत्तियों की संपत्ति भीतर, राज्यों का राज्य 
भीतर है । तुम सम्राट हो मगर भिखमंगे बने बैठे हो। और तुम भिखमंगे रहोगे 
जब तक तुम बाहर हाथ फैलाये रहोगे । द्वार-द्वार से कहा जाएगा--आगे बढ़ों। 
और जो तुम्हें आगे बढ़ा रहे हैं उनकी भी हालत तुमसे कुछ बहुत बेहतर नहीं है, 
वे भी तुम जैसे ही भिखमंगे हैं। 
। मैंने सुना है एक भिखमंगे ने एक मारवाड़ी के घ 5 
कुछ मिल जाए'। झिखमंगे को पता नहीं होगा कि घर मारवाड़ी का है, नहीं तो वह 
आवाज देता ही नहीं । भिखमंगे मारवाड़ियों के घर के सामने आवाज देते ही नहीं। 
भिखमंगों के शास्त्रों में लिखा है कि मारवाड़ी से बचना, अकेला मिल 7 तो 
भाग खड़े होना, क्‍योंकि देना तो दूर कुछ छीन न ले * पता नहीं होगा, तयालया 
भिखमंगा होगा । गांव के जो पुराने भिखमंगे थे, वे तो कभी उस के पर आवाज 
रे थे, क्योंकि उस द्वार से कभी किसी को हा हक है कु है 
नया प्र ह म के थे, जब भी उसद्वार कै सामने के गया । 

गा गांव में आ गया ५ एक नया प्रतियोगी गांव मं आ है 
इस भिखमंगे ने आवाज दी कि मिल जाए ऊुछ; वीक हि का कस 
सारवाड़ी ने कहा कि पत्नी घर पर नहीं है। 
। जे को मांग भी नहीं रहा हूं । अरे, रो 
खुद के खाने के लाले पड़ रहे हैं ओर तुम 
तुम रखो, मुझे तो दो रोटी मिल जाएं बस काफी 


र के सामने आवाज दी: 


पत्नी पकड़ाने चले । 
फी है। 


रे गुरु-परताप साध की संगति 


मगर मारवाड़ी भी कुछ ऐसे, इतनी आसानी से हल नहीं हो सकता। उसने 
कहा : घर में कोई भी नहीं है, रोटी तुम्हें दे कौन ? ; 

उस भिखमंगे ने कहा : तुम्हारे हाथ-पेर नहीं हैं ? सामने बेठे हो भले-कग । 
अरे, जरा उठो, व्यायाम भी हो जाएगा | 

हे दो मारवाड़ियों में टक्कर हो गयी । वे एक-दूसरे से कुछ हारने वाले लोग 

नहीं थे । मारवाड़ी ने कहा : अरे, चल-चल, आगे बढ़ । घर में कुछ है ही नहीं देने को 
तो मेरे उठने और व्यायाम करने से भी फायदा क्‍या ? 

तो उस भिखमंगे ने कहा कि फिर ऐसा करो, तुम भी मेरे साथ आ जाओ | 
जब घर में कुछ है ही नहीं तो यहां बेठ-बेठे क्या कर रहे हो, भूखे मर जाओगे ! 
दोनों मांगेग-खाएंगे और दोनों मजा मरेंगे । आओ, निकल आओ । 

तुम जिनके सामने हाथ फंला रहे हो वे खुद भी भिखमंगे हैं, उनके पास भी 
कुछ नहीं है देने को । तुम किससे मांग रहे हो ? इस संसार में कोई भी तुम्हें कुछ 
दे नहीं सकता । और जो तुम्हें चाहिए वह परमात्मा ने तुम्हें पहले से ही दिया हुआ 
है। तुम्हें उसने मालिक बनाकर ही भेजा है, तुम उस मालिक के ही अंश हो । याद 
करो, स्मरण करो। उपनिषद्‌ बार-बार कहते हैं : स्मरण करो, स्मरण करो कि तुम 
उस मालिक के हिस्से हो । 

भीखा सब तें छोट होइ, रहै चरन-लवलीन ।। 

ओर अगर चाहते हो कि दुनिया के सम्राट से तुम्हारा मिलना हो जाए और 
तुम भी सम्राट हो जाओ; मालिकों के मालिक से मिलना हो जाएं और तुम भी 
मालिक हो जाओ, तो कला छोटी है--भीखा सब तें छोट होइ . . . बिलकुल छोट 
के कि लक जाओ, शून्यवत हो जाओ । रहै चरन-लवली न. : . और हे 
बचे । रामरूप को न्यू तुम्हारे मन में कोई और आकांक्षा, अपेक्षा, सा 
पोज पट पक लख, सो जन परम प्रबीन ! और ऐसा जो !. इक / 

; न्ाकुछ हो जाता है--शून्यवत--उसको ही उपलब्धि हैं। 


परमात्मा के गे - * 
किसी और को यह ह । और भीखा कहते हैं बस, में तो उसी को बुद्धिमात हे 


हे जाने तिरे रिंदों पे क्या गुज्री कि महफिल में, 
साजो-मीना है साक़ी, न रक्से जाम है साक़ी | 


आज / 

दीवानों पर रे गे बड़ी बुरी हो गयी है । न मालूम क्या हुआ, "मो 
पड़ी हैं; अब “4 कि खाली पड़ी है, सुराहियां खाली पड़ी हैं, पा है 

क्ादयी उदास है। दौर नहीं चलते--न रंग है, न रस है, ते मस्ती 


परमात्मा हैं 


[ 
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खदा जाने तिरे रिंदों पे क्या गुज़री कि महफिल में, 
ने साजो-मीना है साक़ी, न रक्से जाम है साक़ी। 
सब नृत्य बंद हो गया, सब गीत बंद हो गया । हे परमात्मा ! तेरे पियवड़ों 
पर क्या गुजरी ? यह हुआ क्‍या ? 
खदा जाने तिरे रिंदों पे क्‍या गुज़री कि महफिल मं, 
न साजो-मीना है साक़ी, न रक्‍्से जाम है साक़ी | 
जन॑ में और खिरद में दरहक़ीक़त फके इतना हैं, 
ये ज्ञेर-दार है साक़ी, वे जेरे-दाम है साक़ी । 
अभी तो चंद क़तरे ही मिले हैं तशनाकामों को, 
मगर पीरे-मुगां की बज्म में कोहराम है साक़ी । 
सुए-मंजिल बढ़ा जाता हूं मैखाना ब मेंखाना, 
मज़ाके-जुस्तुजू तशनालबी का नाम है साक्री । 
निज्ञामे-नशनाकामी अब ज़्यादा चल नहीं सकता, 
कि जो मैखाना परवर है उसी का जाम है साक़ी । 
अभी सूदो-जियां का कुछ-न-कुछ एहसास 0४ हैः 
जन के हाथ में अब तक खिरद का जाम हैं साक़ी । 
कभी दो चार क़तरें भी सलीक़े सेन पी पाये, 


वो रिदे-खाम हैं साक़ी वो नंगे-जाम हैं साक़ी । 


४ ने - प्याली खालां 
कभी दो घूंट भी नहीं पी पाये जिन्दगी में जीवन के रस कक कि ये हे 
ही रह गयी, ओंठ प्यासे ही रह गये । क्‍या हो गया आदमी को : के द 
कला ही भूल गया, आदमी जीने की कला ही भूल गया | आदमी अपने से 
होने का विज्ञान भूल गया है । 
मन क्रम बचन बिचारिके राम भरजज सो धन्य || 
सीखो फिर से वह कला, फिर से सीखने होंगे पाठ--भू के 
मन क्रम बचन बिचारिके राम भजे सो वध. के कम राकेश 
होशपूवेंक जो राम को भजता है, वह धन्य हो जाता हैं। 3 मम मिल 
भेजने वाले बहुत हैं, राम-बरदरिया ओढ़े हुए लोग हर 2 पगर बस तोतों 
जाएंगे, हरिद्वार में मिल जाएंगे । भज ही रहें हैं रो बॉकि 
जैसा रट रहे हैं । उसका कोई भी मूल्य नहीं है।  लके वचन में राम है! 
न तो उनके मन में राम है, न उनके कर्म में राम है । नं 
उनके होश में राम है । यंत्रवत कोई माला पर रहा: » फेरते रहते हैँ । 


माला फेरते रहते हैं! दुकान भी चलाते रहते हैँ माल 


गुरु-परताप साध की संगति 


बना ली हैं लोगों ने, थैलियों में माला छिपाये हुए हैं और चला र हे हैं 
ये मालाएं काम नहीं आएंगी । यह राम-राम जपना का 
हृदय से उठना चाहिए भाव । ये जबानों पर अटके रह जाते हैं 


प्यास मिटती है, तो राम-राम जपने से क्या होगा ? रा 


अपनी विक्षिप्तता प्रगट कर रहे हो कक सो तुम पिफ़ 


आवास हो, फिर ठुम राम जपो कि न जपो, चलेगा । 
कर भज सो धन्य, धन्य बपु मंगलकारी । 
जे ०. 2) 
राम को जप ले हव्यव्‌वंक, आत्मापूर्वंक, वह धन्य है | वह धन्य है 
हम े योंकि जिस देह में राम से भरा ता 
दा अप 7354 ! वह देह साधारण देह न रही, तीर्थ हो गयी । ऐसे पैर 
! । एसा व्यक्ति जहां उठेगा-बैठेगा वहां तीर्थ बनेंगे। ऐसे 


ही तो मक्का बना, ऐसे गे 
बने केसे ? किसी रू ही तो काशी बनी, ऐसे ही तो गिरतार बनी | आखिर तीथ॑ 


श ही रहता है । 
हो, सिर झुका कक तुमने कभी देखा, तुम मंदिर में जाकर नमस्कार कर रहे 
बड़ी पे रि 

रि 


2 कुशलता ससिर 5 है 
कोई जोश देह है, पा के “7 से, बड़े लहज़े से, बड़ी लज्जत से, क्योंकि 
न हो मंदिर में तो पटका 7 कड जाएगी, कि है यह आदमी धार्मिक। और 


टालस्टॉय ने अपने संस्मरणों में हि * भागे, एक काम था निपटा दिया । 
रहा था डा धनपति था “जा है कि मैं एक दिन सुबह-सुबह चर्च गया । 
! । अभी अंधेरा / तह मंदिर में, चर्च में, परमात्मा से प्रार्थना कर 


थना कि राथा तो टालस्टॉ 
5 में पश्चात्ताप करना को वह देख नहीं पाया । और जैसा ईसाइयों 
रहा था, मे सो बह अपने पापों का है और कन्फेशन और अपने पापों का उई- 
भी मैंने छीना गज । मुझसे हर रहा था, वह परमात्मा से कहें 
तरह-तरह की बातें ५... "रायी स्त्रियों भी इस संसार में दूसरा नहीं । धन 
कद र भी मेरी नजर बुरी रही. -: *ि 


रहा था, जो भी कहनी चाहिए। 


फुल 


राम भर्ज सो धन्य २०१ 


टालस्टॉय सुनते रहे । उन्हें तो भरोसा ही नहीं आया क्योंकि इस आदमी 
की बड़ी प्रतिष्ठा थी, यह तो गांव में साधु समझा जाता था। तभी धीरे-धीरे सुबह 
होने लगी, रोशनी थोड़ी हुईं । उस आदमी ने लौटकर देखा, टालस्टॉँय को देखा तो 
बह टालस्टॉय के पास आया ! उसने कहा कि ख्याल रखना, ये बातें बाहर न जा 
पाएं, किसी को इन बातों का पता न चले, नहीं तो अदालत में मानहानि का मुक- 
दमा चलाऊंगा । 

तो टांलस्टॉय ने कहा : लेकिन तुम्हीं तो कह रहे थे । 

उसने कहा : हां, मैं ही कह रहा था लेकिन तुमसे नहीं कह रहा था, परमात्मा 
से कह रहा था । और जनता से नहीं कह रहा था | दुनिया में कोई बदनामी 
करवानी है ! मैं तुम्हें जताये देता हुं कि अगर इसमें से एक भी बात कहीं बाहर 
गयी तो तुम्हीं जिम्मेवार रहोग क्‍योंकि तुम्हारे अतिरिक्त यहां कोई और नहीं है । 

टालस्टॉय ने कहा : यह कसी प्राथंना ? अगर तुम सच ही अपने पापों का 
पश्चात्ताप कर रहे हो तो जानने दो सबको, पहचानने दो सबको । 

मगर उससे अहंकार को चोट लगेगी, वह नहीं हो सकता । परमात्मा को 
बताने से तो अहंकार को मजा आ रहा है, चोट नहीं लग रही । मनोवैज्ञानिक कहते 
हैं और मैं उनसे राजी हूं कि जिन लोगों ने अपनी आत्मकथाओं में प।पों का उल्लेख 
किया है, वह बढ़ा-चढ़ाकर किया है | क्योंकि जब बता ही रहे हैं तो. . “आदमी के 
भाथ यही तो बड़ी खूबी है, जब पाप ही बता रहे हैं तो फिर बढ़ा-चढ़ा कर हीं बताना 
ठीक है । अतिशयोक्ति मनुष्य की आदतों में एक है। 

अगस्तीन ने अपने संस्मरण लिखे हैं । उनमें ऐसा लगता है कि बहुत बढ़ा-चढ़ा 
कर बात कही गयी है। इतने पाप एक आदमी कर सके, यह भी संभव नहीं है । 
महात्मा गांधी ने भी अपनी आत्मकथा में जो बातें लिखी हैं उनमें अतिशयोक्ति 
है, वे सच नहीं हैं, सब सच नहीं हैं । बहुत बढ़ा-चढ़ाकर लिखा है। हज 

पाप को भी बढ़ा-चढ़ाकर कहने का एक मजा है। क्या मजा है! कि 

छोटा पापी नहीं हूं । कि में हर कोई आम पापी नहीं हूं कि तुम जता से 
किसी का... साधारण पापी. . .असाधारण पापी हूँ । और फिर जब पाप है 


पैढ़ा-चढ़ाकर बताओ तो उसकी पष्ठभमि में तुम्हारा महात्मापन भी बड़ा हो । 
है। स्वभावत: जिसने इतने बड़े पाप किये और फिर महात्मा हो ४ के हा अब 
है दिये, उसकी सहिमा भी ज्यादा है। जिन्होंने कुछ पाप 3 हो हे 4 लगे 
कि ही समझो कि तुमने दो पैसे की चोरी की थी, और कहकर लोग 
हे दो पैसे की चोरी की थी, अब मैंने चोरी करते का लाए 2 हर 
पकवास बंद करो। चोरी भी कोई बड़ी नहीं थी तो हए कं त्याग कर 
'कता है? लेकिन तुम कहो कि मैंने दो करोड़ की चोरी 3५५9 


अर 


_ 


॥० आस 


विलककीम <ल्‍रमकमप-+ 


बिक कक“, प्र आिकि कतकी फिल्मी जात 
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' 
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दिया। तो बात में कोई दम मालूम पड़ती है। तो जिसने दो पैसे चराग्े है 
दो करोड़ की चोरी की बात करेगा । *.म हैं वह भी 
हे अतिशयोक्ति आदमी पाप की भी कर सकता है अगर अहंकार को तृ्त 
गर हे नाले ८ 
हम हे । और अगर पाप के कारण महात्मापन बड़ा होता हो तब तो फिर कहना 
एक महिला हर रविवार को जाती थी अपने पादरी के पास, अपने पापों की 
स्वीकृति के लिए। पादरी जरा परेशान था। क्योंकि पाप उसने एक ही किया ४ 
एक आदमी को एक दफे प्रेम किया था । और वही पाप वह कम-से-क्रम सात हे 
कम कन्फेस़ कर चुकी थी । जब आठवीं दफे आयी तो पादरी ने कहा कि बाई कब 
“ वही पाप में बार-बार सुनूं और तुझे क्षमा करवाऊं? तेरी क्षमा हो 
० दे ही बार किया है पाप, अब कितनी बार उसकी तू क्षमा मांगती है? 
भर 25 उस स्त्री ने पा * उस पाप की बात ही करने में बड़ा मजा आता 
अर क्षमा पाने में भी बड़ा मजा आता है, बड़ा रस आता है। 
डक के हम में भी रस ले सकता है। शायद टालस्टॉय ने 
बह रहे हैं।तोतफर के अर कर का रहा हो | जब परमात्मा से ही 
चढ़ाकर कह दिया हो । अगर पापों क दल खोलकर ही कह दिया हो। खूब बढ़ा- 
कि आगशिगत | का प्रायश्चित करना ही महात्मापन है तो फिर 
छोटे-मोटे पाषियों की बल करना ठीक है 2 छोटे-मोटे पाप का क्‍या हिसाब : 
के दिन निर्णय का स्, वि या रखता ॥ जल कया 
में ? सारी दुनिया के लोग का गए 0 
् ३ 
ही दिन में "कक ड पे का रहा था कि में यह जानना चाहता हूं कि एक 
£ कहा तो यही जाता है कि एक दिन कयामत के 


और उस दिन निर्ण 
लगा । जहा जनक, हो जाएगा। वह्‌ यहुदी जरा बेचेन था, सिर खुजलाते 
हुए दुनिया में, और जितने फर से पूछता हूं आपसे कि जितने लोग आज तक पी 


रहेंगे लोग आगे गेपे होंगे ने हैं > 
रे, और कही दिन में फैसला हो * का और जितने अभी हैं, ये सब ली" 
गो ने कहा कि हां भाई । के 
स आदर्म ५ 
स्ठियो उसने मं ४ एक बार और पूछना है, स्त्रियां भी रहेंगी ( हि 
भी रहेंगी । जार वही बात क्‍यों पूछता है ! पुरुष भी रहेंगे, 


तो उसने 
कहा : फिर मज्े 
वाला है कि हम गरोबों रे सु फिक्र ही छोड़ देनी चाहिए । इतना शोरगुल मंत्री 


दाम प्ज सो धन्य हे 


एंगे, हमारा नंबर भी नहीं लगने वाला है । तुम भी जरा सोचना, कोई तम्बाक्‌ 

बा रहा है, वह सोच रहा है: हमारा नंबर लगेगा। तुम पागल हो गये हो ! 
् गो ? कोर्द टक्‍्क। डगड़ 5 दे 

तम्बाकू खाकर ही नंबर लगवा लोगे ? कोई हुक्का गुड़गुड़ा लेता है, वह कहता 

: हमारा नंबर लगगा। वहा हिटलरों की, चंगेजखान, नादिरशाह, माओत्से तुंग, 

लोगों की पूछ होगी । इनकी भी बड़ी भीड़ होगी। साधारण आदमी 


रह जा 


स्टलिन, इन 
की क्या बिसात ! 
तो अपने अहंकार को बढ़ाने के लिए आदमी पापों को भी बढ़ा-चढ़ाकर बोल 
सकता है, लोग बोलते हैं। और फिर उनकी पृष्ठभूमि में महात्मापन भी बड़ा हो 
जाता है । छोटा करो अपने को । अपने पाप भी बड़े नहीं हैं, अपने पृष्य भी बड़े 
नहीं हैं। अपना होना ही बड़ा नहीं है । अपना होता ही नहीं है । 
रामचरन-अनुराग परमपद को अधिकारी ॥ 
ऐसे जो झुक जाएगा उसके चरणों में, वह परमपद का अ 
है। लेकिन एक बात तुम्हें याद दिला दूं, परमपद के अधिकारी होने के लिए मत 
झुकना, नहीं तो फिर भूल हो जाएगी। ये ही जटिलताएं हैं धर्म के मार्ग पर | 
तीर्थयात्रा केये ही उलझाव हैं । पढ़ा वचन : रामचरन-अनुराग परमपद की 
अधिकारी । दिल ने कहा : यार, यह बात जंचती है| परमपद के अधिकारी तो 
होना है । तो अब ठीक है चलो, परमपद के अधिकारी होता है, यह भी कर जे 
चरणों में भी झुक लेंगे । चलो एक बार चरणों में भी झुक लें | अगर हा 
ही करने से होना है, अगर स्तुति करने से होना है, चलो यह भी कर ले । मा: 
होना है परमपद का अधिकारी | कक 6 7 
अगर परमपद का अधिकारी होने की वासना है तो तुम झुकोंगे केस : अर्थ 
अहंकार झुकने ही नहीं देगा । नहीं, तो इस वचन का अरथे दूत है, वुम के ह 
मत लेना | परमपद का अधिकार तुम्हारा लक्ष्य नहीं होता चाहिए, के ५ 5 
शुकना । लक्ष्य तो है झुकना अपने-आप में | आनंद तो है झुकने मे, हि क 
उसका परिणाम है। इसकी न चिन्ता है, न इसकी अपेक्षा । झुककर ५ है. 
मत फिर आंख के कोर से कि अभी तक परमपद नहीं मित्र ० फर्त 
लें अभी तक मिला कि नहीं मिला । ऐसी भूल कर 7 3५ आओ 
की जाती रही है, की जा रही है । हे 
रे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं: ध्याव “है आह कोई भी भीतर 
. में उनसे कहता हूं : ध्यान लगेगा लेकि ह 
अपेक्षा मत रखो कि शांति मिलनी चाहिए , स्वीर मस्ती के लिए करों। 
गा चाहिए--सब अपेक्षा छोड़ दो । ध्यान को हज की 
तो वे कहते हैं : फिर मिलेगा ? फिर पक्का है 


धिकारी हो जाता 


(६ 


२०४ 
गुरु-परताप श्ाध की संगति 


चूक गये । नहीं बात समझ भें उनके आयी । 

ध्यान ध्यान का ही लक्ष्य है। प्रेम प्रेम का ही ल 
ही ५ ५ क्ष्य है । प्राथना प्रार्थ 
के के है हो, परिणाम बहुत. फूल खिलते हैं; बहुत हे शो कि कर 
जलते हैं । मगर वह परिणाम में । वे तुम्हारी आकांक्षा के हिस्से नहीं हे सी 

काम क्रोध मद लोभ मोह की लहरि न आवे॥ 25 

ध्यान रखना, झको तो उस झकने में--का 

हे ब नुकतने में--काम क्रोध मद लोभ मोह 

सके ४ पर जरा-्सी लहर भी आ गयी उस झुकने में तो झुकता व्यर्थ न पे 
हे दि न स्वगे मिल जाए; कहीं दिल में, कोने में छिपी एक आवाज रही हे 
३३: के 3 ऐ तो बहुत कक पाय, अब बेकुण्ठ बुला ले; कि यहां तो बहुत 
नहीं है; यहां हे आर कस लुच्चे-लफंगे तो पदों पर बंठ हैं, सीधे-सादों की कोई पूछ 
है। है हक च की हे तो कोई सम्मान नहीं है, दुश्चरित्र राजनेता हो गये 
पूछ होगी; वहां तो डर । तो दिल में यह इच्छा है कि वहां तो सच्चरित्रों की 
जे हल 23 कप की ह्ढ्छ होगी; वहां तो सीधे-सादे सिहासत पर 
मिलेंगे ऐसे कि कहर लगा बा ही बह तक काम 
ब्राह्मण होकर, जि सजी | ओ, शूद्र इत्यादि के काम करो, और हम बठेगे 

अगर ए कक्षा कहीं 
अप्सराएं - 3 आय को जरान्सी भी छिपी है तो चूक हो जाएगी। स्वर्ग में 
मिलें और उनके नीचे बैठे 25४ में शराब के झरने मिल जाएं; और कल्पदृत 
नहीं पूरी हुईं, जो यहां हैं और जो-जो इच्छाएं हैं सब पूरी हो जाएं, जो यहँ 
लोग ज्यादा दुष्ट और कल चाहते थे लेकिन नहीं हो सकीं, क्योंकि दूसरे 
वड़ी है, यहां तो कुछ नहीं हो ० कक प्रतियोगिता करने में समर, छीना-झपटी 

या अब वहां देख लेंगे । अगर ऐसी कहीं जरा-सी भी 


लहर. . . लहर शब्द 
हर शब्द पर ध्यान देना। काम क्रोध मद लोभ मोह की लहरें ने 


आवे. . . झुकने में लह 
५ र भी आ गयी हे 
तुम झुके ही नहीं। यी तो सब व्यथं हो गया, झुकना व्यर्थ हो गया। 


परमातम थे « 
रमातम चतन्यरूप महं दृष्टि समावे। 


झुको ऐसे कि कु 
दृष्टि समावे. . .बस शोक उठे वासना की | और परमातम चेतल्यरूप मह 
कोई मांग नहीं, और कोई शर्त रह जाए, परमात्मा की तरफ लगी हुई; और 
सरिताएं सागर में डब चल नहीं, सारी दृष्टि उसी में लीन हो जाए | जैसे 
उसी में लीन हो जाए ज्सी ं और एक हो जाती हैं; ऐसे तुम्हारी सारी दुष्ट 

व्यापक पूर ' उसी एक में समाहित हो जाए आओ 

जिसने पर मं रहनि अनन्य । 

या कि जिसकी आंख परमात्मा में डूब गयी, जिसकी 


] त्त्य 


देखता परमात्मा में डूब गया, और कोई वासना न रही, और कोई लहर न रही-- 
व जता दे किए (त्मा सब तरफ व्याप्त है। व्यापक पूरनत्रह्म है भीखा न 
और तब फिर परमा गा को याद भी नहीं करना होता, क्योंकि हमारे 
भीतर भी बही है । सबके भीतर वही है । अनन्य, हम उससे अन्य नहीं हैं, हम 
उसके साथ एक हैं। फिर तो उठना-बैठना प्रार्थना है; खाना-पीना पूजा है; चलना- 
फिरना अर्चना हैं; जीना साधना है; श्वास का भीतर आना बाहर जाना, पर्याप्त 
है। 
भीखा रहनि अनन्‍्य ।। 
मत क्रम बचत बिचारिक राम भजे सो धन्य ।। 
धनि सो भाग जों हरि भजें, ता सम तुल न कोइ |। 
और धब्यभागी हैं वे जिन्होंने इस तरह हरि को भजा और पाया क्योंकि 
फिर उनसे किसी की तुलना नहीं हो सकती; वे अतुलनीय हैं, वे अद्वितीय हैं । 
ता सम तुले न कोइ, होइ निज हरि का दासा ।। 
जो परमात्मा का सेवक हो गया है, दास हो गया हैं, जिसने अपने को पूरा-का- 
पूरा चरणों में लुटा दिया है; उसके साथ किसी की तुलना नहीं हो सकती | कितना 
ही धन हो तुम्हारे पास, तुम निर्धेत हो उस आदमी के समक्ष | और कितना ही 
बड़ा पद हो तुम्हारे पास, तुम पदहीन हो उस आदमी के समक्ष । हट! 
बुद्ध का एक गांव में आगमन हुआ । उस गांव के सम्राट को उसके बूढ़े वजीर 
ने कहा : बुद्ध आ रहे हैं, भगवान आ रहे हैं, तथागत की आगमन हो रहा हैं, आप 
स्वागत को चलें । तगर के द्वार पर आपकी मौजूदगी जरूरी है । 
वह सम्राट जरा हेंकड़ ढंग का आदमी था । उसने कहा * 
स्वागत को क्‍यों जाऊं? मेरे पास क्या कमी है? उसके पास ऐसा क्या है? उसे 
आना होगा मिलने तो खुद आ जाएगा। है 
उस बूढ़े वजीर की आंखों से आंसू टपन्‍टा रिरे। सम्राद तो बहुत हैरान हुआ। 
बन वी को कभी रोते नहीं देखा था । उसने १ से मैं मुक्त हो रहा 
उसने कहा : मैं इसलिए रोता हूँ कि आज आपकी सेवा से मैं मुक्त ही 
हूँ, मेरा त्यागपत्र स्वीकार कर लें । बना भी मुश्किल 
बह वजीर तो कीमती था । उसके बिना तो राज्य को सम्हा 
के न ि सम्राट तो शराब पीने में और वेश्याओं को हर ड् कि राज्य बड़ा 
...>जियोओ तो वजीर करता था । उसकी 5 पर 
का था, सुव्यवस्थित था । उसका छोड़ना सं कक 
गलती हा कि नहीं-तहीं, क्या इतनी सी बीते से त्यागपत्र 
तो नहीं है, सम्राट ने फिर भी कहीं । 


मैं उस भिखमंगे के 


| 


है 


२०६ 
गुरु-परताप साध को गा 
तै्‌ 


उस बढ़े >भ 
। मे बढ़े वजीर ने कहा : गलती बहुत है । त्यागपत्र देकर गलती बताने 
हूं, क्योंकि जब तक त्यागपत्र न दिया आपका नौकर हूं, आपकी गलती कैसे बे 8] 
पहले त्यागपत्र फिर आपकी गलती बता दंगा । 7898 
सम्राट ने कहा : गलती तुम पहले बताओ, मैं ताराज न 
क्षमा कर देता हूं । मेरी गलती क्‍या है ? 
उस बढ़े ते : 
कप + १० ने कहा : तुम्हारी गलती यह है कि तुम्हारे पास जो है, वह 
य हल हक उसको वे लात मार आये, तुम अभी लात नहीं मार सके हो | 
दूर, बुद्ध के पास हे है, वह पाने में तुम्हें अभी कई जन्म लग जाएंगे। पाना तो 
० हक हर हे अभी उसे तुम देखने की भी क्षमता नहीं रखते हो। तुम्हारे 
कक लग, जो देख सके कि बुद्ध के पास क्या है ! इसलिए तुम समझ 
कि बुद्ध भिखारी हैं । में तुमसे कहता हूं तुम भिखारी न 
दे नो सकल कर पाप जले के ह खारी हो और बुद्ध सम्राट 
बुद्ध के स्वागत को, उनके चरणों में सिर रखो, या मेरा 


त्यागपत्र स्वीकार करो । क्योंकि मैं ऐ 
८ । क्ये न 
इतना अंधा है। क में ऐसे आदमी के नीचे काम नहीं कर सकता जो 


हीं होऊंगा | मे पहले 


इस वजीर खा 
रामधन है उसके हक पल्यदान है । धन कितना ही हो तो भी जिसके पास 
जिसको रामपद मिल अर '"रअई और पद कितना ही तुम्हारा हो लेकित 

3 अल सामने तुम्हारी क्या हैसियत है ! 

सा पक कोइ, होइ निज हरि को दासा। ह 
स्वेच्छा से हरि का बल जा बड़ा कीमती है--होइ निज हरि को दासा... जो स्वय॑ 
हो जाता है, मां-बाप अपने “न है, किसी के दबाव से नहीं । नहीं तो अकसर ऐसा 
न मन मम आवाल सेडे पास; वह बच्चा शुक ही नहीं 

मैं कहता हूं : य सिर झुका रही है चरणों में, दबा रही है उसको । 
झुकाने से कुछ बा कर रही है ? उस बच्चे को झुकना नहीं है । तेरे 
आदत खराब कर देगी, उसके हल इस तरह जबर्दस्ती झुका-झुका कर तू उसकी 
रहेगा जिदगी-भर झठा | मंदिरों भी झुकने की आदत पड़ जाएगी। वह फिर झुकता 
देते हैं। ६” | मांदरो में लोग ले जाते हैं बच्चों को पकड़कर गर्दन झुका 


इसी त न 
से झुक रहे 75 पकड़कर तुम्हें झुकाया गया है। तुम मंदिरों में स्वेच! 
की आदत हो गयी है ? रा भूल गये कि बचपन में झुकाया गया था और शंकर 
जैन मंदिर में नहीं झकता 5 अं है। इसलिए हिन्दू हिन्दू मंदिर में शुकता हैं, 
अभ्यास नहीं करवाया गया के जैन मंदिर में उसे कभी झुकाया नहीं गया, उसकी 
झुकता । था । जेत जैन मंदिर में झुकता है, हिन्दू मंदिर में नहीं 


कि... ०. 


क्‍ 


क्र. 


राम भज सो धन्य २०७ 


र 


औरों की तो बात छोड़ दो, जनों के दो संप्रदाय हैं--शवेताम्बर और दिगम्बर। 
ब़ेताम्बर जन श्वेताम्बर जैन मंदिर में झुकता है, वह दिगम्ब्रर जन मंदिर में नहीं 
अकता, हालाँकि वहां भी महावीर की प्रतिमा है ! दोनों के मंदिर में महावीर की 
प्रतिमा है लेकिन थोड़ा-सा फक अपनी प्रतिमाओं में कर लिया है, करना ही पड़ा। 
जब अलग-अलग दुकान करनी हो तो थोड़े मार्क बदलने पड़ते हैं, थोड़े नाम बदलने 
पड़ते हैं । दिगम्बर की जो मूर्ति है उसकी आंखें बंद हैं, श्वेताम्बर की जो मूर्ति है 
उनकी आंखें खुली हैं, अधखुली हैं । इतना-सा फर्क है--मार्क का फकक ! 

मैं एक यात्रा पर था, एक महिला मेरे साथ यात्रा पर थी । जैन महिला, 
उसने कसम खा रखी थी, जब तक वह मंदिर में जाकर पूजा न कर लें, तब तक 
भोजन न करे | एक दिन ऐसा हुआ कि गांव में कोई जैत-मंदिर नहीं था तो पूजा 
नहीं हो सकी। तो मैंने कहा : तू किसी भी मंदिर में पूजा कर ले | तुझे पूजा ही 
ही करनी है न ? 

उसने कहा : किसी मंदिर में कैसे कर लूं ? कुदेव की पूजा कह | ये गणेशजी 
की पूजा करूं कि शिवजी की पूजा करूं ? क्रष्ण का मंदिर है, इनकी पूजा कह? 
मेरे शास्त्र में लिखा है, कृष्ण नके में पड़े हैं। और गणेशजी को देखकर मुझे सिर्फ 
हंसी आती है, पूजा का भाव पैदा नहीं होता | और शिवजी. .. ये गांजा, भांग, 
अफीम. . .बम भोले. . . इतकी पूजा करूं ? ये हिपियों के हिप्पी, इनकी पूजा कह ! 
भूखी रह जाऊंगी मगर पूजा नहीं हो सकती । 
.. वह भूखी ही रही | दिन-भर में भी परेशान रहा, 
बेठी, तो थी तो ऋुद्ध, थी तो नाराज । दूसरे गांव हम गये तो 
ली माकि जैन मंदिर है? तो उन्होंने कहा : हां, जैत मंदिर 
हुआ। मैंने उससे कहा : आज बे फिक्री से स्तान करके तू पूजा कर 

वह लौटकर बड़ी नाराज आयी और उसने कहा कि वह श्वेता 
है। मैं दिगम्बर हुं । 


वह भूखी बैठी थी । भूखी 
मैंने पहले हीं पता 
है। तो में निश्चित 
आ और लौठ आ | 
म्बर जन मंदिर 


जो मैंने उससे पूछा : फर्क क्‍या है ? हक 
4. तो महावीर की आंख बंद की हुई मूत्ति की धुत करती हू, ध्यानस्त, 
हां तो आधी खली आंख है । हि 
हि ख भी खोलते होंगे कि 


मेंने कहा : तू इतना तो सोच, कभी-कभी महावीर आं 
हीं बड़ + गन ॥॥ 
की कि आंख बंद ही रखते थे ? महावीर तो दोन होगे 
खोलते होंगे, कभी बंद करते होंगे; कभी आधी अर 
के होंगे । कि जिदगी-भर आंख बंद ही रखी के ? चल रा 2 
सन्ते कहा : किन मैं तो दिंगम्बर $. ४ 
करूगी |. हा : वह कुछ भी हो, ले 


कि 


२०८ ग 
गुरु-परताप साध को संगत 


जिन मंदिरों में तुम्हें झुकाया गया हैं जबरदस्ती, वे तुम् दतें 
यह कोई झुकना नहीं है। यह कोई असली झुकना ३ मकम हो गये हैं। 
कहते हैं: होइ निज हरि को दासा । अपने से झुको--त संस्कारों हे भीखा हीढ़ 
न मां-बाप के कारण, न शिक्षा के कारण, न किसी भय से, न किसी हे समाज पे, 
बोध से झुको, झुकने के मजे से झुको । फिर क्‍या फिक्र... फिर ते हे 
डक गुरुद्वारे में भी झुक सकते हो, मंदिर में भी झुक सकते हो। कि कु 
कं हो। कहीं भी झुक सकते हो; झुकने वाले को र 
अड़चन ? जो कहता है झुकते में शर्त है हमारी, हम यहीं झुकेंगे । के 
चाहता । उसने झुकने पर भी अथे जोड़ ॒ 2 3 नहीं 
उसने झुकने में भी अहंकार को अब कर5 ०७ 
हे चरन-लौलीन राम को सेवक खासा ।। के 
जगह ले पं हा हि के है, डूबा रहता है, जिसे उसके चरण सव 
पड़ते हैं, सबके चरणों में उसके चरण दिखाई पड़ते हैं। 
0 जज लहै भाव-भक्ति परवान | " 
ते सेल हलक अर भाव का, तुम्हारी भक्ति का कि तुम इस परमात्मा 
रहे हो तो इसी तरह 2 हो जाओ । तुम अगर एक वृक्ष को भी पानी डाल 
कुत्ते को भी रोटी खिला रहे ७५ के ही चरण पखार रहे हो। तुम अगर 7 
रहे हो । तुम अपने बच्चे हूँ तो इसी तरह खिलाना कि राम को ही रोटी खिला 
में भी । तुम धीरे-धीरे में भी राम को देखना, अपने पति में भी, अपनी प्ल्ली 
हैं, सारे हृदय उसके हैं 5 सा को विस्तीणं करते जाना कि सारे चर उसके 
नहीं है। ' वही है और कुछ भी नहीं है, उसके अतिरिक्त कोई दूसरा 
सेवा को हे 
“पारित उन नमक 
से मिलन है। उसका फल है में समर्थ हो जाएगा उसका फल योग है, परमार्त्मी 
फल है परमात्मा सुहागरात । उसका फल है परमात्मा से सगाई। * 
परमात्मा से एक हो जाना । और गया 
त्मा उसके वश में है, उसके र जो इस तरह परमात्मा से एक हो 6 
है कि भक्त उसे इशारे पर चलवा इशारे पर है, उसके इशारे पर चलेगा। ऐसा * 
लेकिन ता है, कि भक्त उसे इशारे पर चलवानां चा 


५ वह 
का हैं भक्त के इशारे पर चलेगा । 


सुना है, 
किया है। एक का कथा है। कृष्ण भोजन करने बैठे हैं। आधा ही भो 
तरफ । तो रुक्मिणी पा थे जाते थे कि थाली में पटक कर भागे दरवाजे 
: कहां जाते हैं? मगर जवाब भी न दिया फि* 


जन 
कीं 


दर 


हईई। 


0... 


सो धत्य 
स २०९ 


पर ठिठक गयी एक क्षण उदास खड़े रहे फिर लौट आये । गये तो बड़ी तेजी से 
थ, लौटे बहँंत आहिस्ता । वापिस थाली पर बैठ गये । छोड़ गये थे जिस कौर को 
उसे फिर उठी लिया । रुक्मिणी ने पूछा : अब तो कहों, भागकर कहां गये थे ? 
फिर दरवाजे से लौट क्‍यों आये ! 

तो कष्ण ने कहा : मेरा एक भक्त एक रास्ते से गुजर रहा है लोग उसे 
पत्थर मार रहें हैं, लेकिन जो उसे पत्थर मार रहा है वह उसमें भी मझे ही देख 
रहा है | खून बह रहीं उसके सिर से, लहूलुहान हो गया है । लेकिन मस्त है 
मस्ती में । वह हरे कष्ण हरे राम की ही धुन लगाये हुए है| तो मुझे भागना 
पड़ा । उसकी रक्षा की जरूरत हैं । 

रुक्मिणी ने कहा : यह मेरी समझ में आया; फिर लौट क्यों आये ? 

कृष्ण ने कहा : लौटना पड़ा क्योंकि जब तक मैं दरवाजे पर पहुंचा तब तक 
उसने खुद ही पत्थर उठा लिया और उसने कहा कि ऐसी की तंसी तुम्हारी ! वह 
भूल-भाल गया मुझे तो । अब तो वह खुद ही पत्थर का जवात्र पत्थर से दे रहा है । 
लोगों को भगाये दे रहा है खुद ही | अब तो उसने अपना जीवन अपने हाथ में ले 
लिया । अब मेरी कोई जरूरत न रही । अब तो उसका अहंकार वापिस लौट आया है । 

बारीक है मामला । जरा में अहंकार वापिस लौट सकता हैं, जाते-जाते लौट 
सकता हैं । लगता हो कि दूर निकला गया, फिर भी लौट सकता हैं | 

सेवा को फल जोग है भक्तबस्य भगवान | 

केवल पूरन ब्रह्म है, भीखा एक न दोइ । 
हो भीखा कहते हैं : केवल एक परमात्मा है, न तो कोई दूसरा है, न कोई ई 
की श॒रुआत क हो जब इुसरा नहीं है ते का ० श कप कं रा बस 

थे है। एक कहो तो फिर संख्या की यात्रा शुरू हो गा ! 


है, तन कोई दूसरा 


अह्वत इसीलिए भारत ने एक नया शब्द खोजा--अद्वैत । अद्वैत का मतलब समझे 

जाप मतलब यह नहीं कि एक हे अद्वत का इतना के 

ते कह सकते हैं ज्यादा-से-ज्यादा कि दो नहीं है। एक के रे 

नह रख कहने में दो की गिनती समाविष्ट जाती है। एक हे हक 
र्‌ दो न्त न कि न दे क 

हो। इसलिए दो नह है इतना ह्‌ पा >> 


रे का न्न जर्ही डी ० 

धार है । गिनती में नहीं आता । गिनती में तहीं आ 
अ विचारातीत है। 

गुड सो भाग जो हरि भजे, ता सम तुलै न कोई ।।| 


ग्रु- | 
२१० 'द-परताप साध को संगति 


ऐसे परमात्मा को जो न एक है न दो, जिसने जान लिया, वह धब्यभागी ४ 
बड़भागी है। उसको तुलना किसी से भी नहीं की जा सकती । सम्राट उसके सामने 
भिखारी हैं, धनी उसके सामने दरिद्र हैं। उसे मिल गया राज्यों का राज्य, पदों का 
पद । उसने पा लिया परमात्मा को तो पा लिया सब । अब पाने को कुछ भी शेष 
नहीं रहा । परमात्मा को पाते ही सब॒ पा लिया जाता है। जिन्होंने परमात्मा को 
नहीं पाया, उन्होंने कुछ भी नहीं पाया और जिन्होंने परमात्मा को पाया, उन्होंने 
सब पा लिया है। 

गुरु-परताप साध की संगति ! 


आज इतना ही । 


द तिमिर सें सूर्थ का मुखड़ा 


“वां प्रवचन; दिनांक २८ मई, १९७९; श्री स्‍्जनीश १०" 


डक 


पुना 


भगवान ! सुबह कब होगी ? 


भगवान ! आपको याद होगा, आपने द्वारका शिविर में कहा था : जी 

भध्क नहीं मिलता । में तुझे मोक्ष दूंगा । जैसा कहूं वैसा का 
न 

 अधु मोक्ष तो दूर, अब तक बम्बई और पूना के चक्कर काट हर 

हे 2९३६ आपने स्वर्ग और नक॑ की बात की, वह भी श 

अनजान है । पर यह जो अहनिश के डे 

हनिश सुमरन हो रहा 
गज है सुमरत हो रहा है, इस पर तो मेरा 
अपन दोतों पूना में दी भले हैं ॒ हंसी 
हल ही भले हैं । जीवन मजाक और हंसी से ज्यादा 


जनेता [ 


पहला प्रश्न : भगवान ! सुबह कब होगी ? 
# सत्यानंद ! सुबह हो गयी है । सुबह ही है । रात थी कब ? आंखें बंद 
रखीं तो अंधेरा है, आंखें खोलीं तो उजेला है। परमात्मा का दर्ज तो निकला ही 
हुआ है। उस लोक में कभी रात्रि नहीं होती; वहां सतत आलोक है, अविच्छिन्न 
आलोक की धारा है। लेकिन हम आंखें बंद रखें तो अमावस रहेगी और हम आंखें 
खोल लें तो पूर्णिमा है। पूर्णिमा थी ही, सिर्फ हम आंख बंद किये थे । 

सूफी फकीर राबिया एक मस्जिद के सामने से गुजरती थी और सालिक 
ताम का फकीर मस्जिद के द्वार पर दुआ में हाथ फलाये परमात्मा से प्राथंना कर 
रहा था । सालिक कह रहा था : हे प्रभु ! अब द्वार खोलो | कब तक पुकाहू * 
सुनो मेरी, बहुत देर हो गयी, अब द्वार खोलो । मैं सिर पटक-पटक कर पुकार रहा 
हूँ कि द्वार खोलो ।... 

राबिया ठिठकी, सालिक के पास गयी, कंधा पकड़ कर हिलाया और कह : 
क्या बकवास कर रहे हो सालिक, द्वार खुले हैं | द्वार बंद कब थे ? आंखे खोलो । 
कि लेकिन मनुष्य की एक बुनियादी भ्रांति है--वह दोष अपने पर कर 

ष दूसरों पर टाल देता है। जो दोष दूसरों पर टाल बता दल 

फैभी सबेरा नहीं होगा। जो दोष अपने पर ले लेता है, उसकी जिंदगी में जी 


| लगा, पहली किरण फट ही गयी । 
और यह्‌ मन की रद इतनी प्राचीन है और इतनी गहरी के थे 
की कि एकदम से पकड़ में नहीं आती । मत कहता है : रात है, हम कह 
यह मानने को राजी नहीं कि हमने आंख बंद कर रखी हैं इसलिए रे 277 
कहता है : भाग्य है, हम क्या करें ? मत यह मानने को राजी नहीं कि हैंगी।. * 


रे गंदे 
५ -परताप साध की संग 
| 


गलत हैं, हमारे निर्णय भ्रांत हैं, हमारा बोध सोया 
आह हुआ है, इसलिए जीवन में दब 
जीवन में दुख हो तो भी कारण तुम ें ॥ 
दु हो और जीवन में 
तुम हो--जीवन में कुछ भी हो कारण तुम हो। सत्यानंद, यह बा 
चुभ जाने दो>-म कारण हूं । और जिस व्यक्ति को यह 
के मे कारण हूं, उसके जीवन में धर्म की शुरुआत हो गयी। दूसरे कारण हैं 
दसरों ए्‌ 


होगी 22238 कक आन तल दिया; अब तुम क्या करोगे जब 
दे ली हट धर मगर बुद्ध को पच्चोस सौ साल पहले हो गयी और तुम्हे 
हरे अुहम्त कप्दोप को पांच सौ साल पहले हो गयी, तुम्हें अब तक नहीं 
बुद्ध को सुबह हू हे रा हम पहले हो गयी, तुम्हें अब तक नहीं हुई ! जब 
४४ का थुबह हुई तो और करोड़ों लोग थे बद्ध के आसपास, उनको सुबह नहीं हुई ! 


ऊ 


“हानी मेने सुनी है। एक गांव में एक नास्तिक था । बड़ा ताकिक, बड़ा 
सब उससे हाथ जोड़ लिए को के चुके थे। गांव के महात्मा, पंडित, पुरोहित, 
उस नास्तिक ने उससे भी विवाद एक परित्राजक संन्यासी गांव में आया । 
विवाद, मुझसे समय न गंवोओ किया । उस संन्यासी ने कहा कि मुझसे न करो 
_॥; मुझे खुद ही पता नहीं है, खोज रहा हूं, कह तहीं 

लिए यह तो कैसे कहूं कि तुम गलत हो । मुझे सत्य का खुद 
व्यथ यहां समय खराब न 2 आदमी है जो जानता है। तुम वहां चले जाओ । 
जाएगा। अगर जवाब मिल अपना और दूसरों का। उस आदमी से तुम्हें मिल 
सकता है तो उस आदमी से मिल सकता है । और मैं 


तो समझना कि ७... है एक आदमी हें दे 
कलम तृप्ति तुम्हारे भाग्य में ही हा तुम्हें तृष्ति दे दे तो दे दे, त 
बचने डप है? ” पूछा उस नास्तिक गे 

7 में । वह फकीर एक 2 नाम लिया । चल पड़ा नास्तिक उस फकीर की 


में ठहरा हुआ था । सुबह हुए तो देर हो चुकी 


। 


क्र डे 


5 सर्य का मखड़ 
तिमिर में सु का 2 कं 


थीं, अब तो नौ बज रहे थे । सारी दुनिया जाग गयी थी । आलसी से आलसी क्री 
जाग गये थे और फकीर अभी मस्त नींद में सोया हुआ था| इतना ही नहीं, शंकरजी 
की पिंडी पर पैर रखे हुए था। के 
नास्तिक की तो छाती दहल गयी । उसने कहा : यह तो कोई महा-नास्तिक 
है। मैं विवाद करता हूं जरूर, ईश्वर नहीं है, ऐसे तक भी देता हूं लेकिन शंकरजी 
की पिंडी पर पैर रखकर लेटने की हिम्मत मेरी भी नहीं, पता नहीं, कौन जाने, 
ईश्वर हो ही, फिर पीछे झंझट आये । तक॑ और विवाद तो ठीक है मगर क्रत्व. . . 
ऐसा नास्तिक झृत्य तो में भी नहीं कर सकता | इस आदमी ने भी किसके पास पेज 
दिया ! यह तो महागुरु है, हमसे भी बहुत आगे गया हुआ है । और यह कोई समय 
है संन्‍्यासी के सोने का ? सारी दुनिया जग गयी | आलसी से आलसी आदमी भी 
जग गया । जो रात आधी रात तक जागा था, वह भी जग गया | और ये महापुरुष 
अभी सो रहे हैं! और शास्त्र कहते हैं कि जाग जाना चाहिए साधक को ब्रह्ममहु्त॑ 
में । और इनके संबंध में मुझे बताया गया कि ये साधक नहीं सिद्ध हैं । 
झकझोर कर फकीर को जगाया । फकीर ने आंख खोली । उस नास्तिक ने 
पूछा कि पूछने तो बहुत प्रश्न हैं लेकिन पहले दो प्रश्न जो अभी-अभी उठे हैं और 
ताजे हैं। पहला तो यह कि साधु-संन्यासियों को ब्रह्ममहूतं में उठता चाहिए, आप 
अब तक क्‍यों सो रहे हैं ? 
वह फकीर हंसने लगा । उसने कहा : मैंने एक राज समझ लिया हैं कि जब 
भांख खोलो तब ब्रह्ममहुते । और तो कोई ब्रह्ममहूर्त है ही नहीं | जब तक आंख बंद 
| तक रात | हम ब्रह्ममह॒ते में नहीं उठते, हम जब उठते हैं तब ब्रह्ममहुत होता 
। 
यह बात बड़ी गहरी है | ऊपर से तो लगे कि ज॑से फकीर मजाक कर रहा 
है, हल्‍की-फुल्की बात कह रहा है। लेकिन उसने सारे शास्त्रों का सार कह दया ।$ 
सारे सदगुरुओं का निचोड़ इतना ही है कि आंख खोलो तो सुबह और अब बढ 
तो रात । 
हा नास्तिक ने कहा कि मेरा मुंह बंद कर दिय 
कर सका । मगर मैं अब तुमसे क्‍या कहूं ! तुम भी ठीक ही 
फैपरा प्रश्न--शंकरजी की पिंडी पर पैर क्यों रखे हो ? लक! 
कक $ जहां पर रख 
तो उस फकीर ने कहा : और कहां पेर रखूं ? जहां है वही है । थे पिडी है 
के सिर पर पड़ते हैं। यह पृथ्वी भी उसी का पिंड है। यह का है कहां 
हर का पिंड है । और बड़े पिंड हैं, महारपिड हक है, मर तू कौत 
खू? आखिर कहीं तो रखूं ? पैर दिये हैं तो कहीं का कह लेगी कि पैर क्यों 
रिने वाला ? जब मुलाकत मेरी होगी तो आमने-सामने वात हो 


॥। मेरा मुंह आज तक कोई बंद 
कह रहे हो | और 


है ९-परताप साध को संगत 


दिये थे ? पैर दिये थे तो कहीं तो रखूंगा ! और फिर पि 
पेरों में नहीं ? पत्थर में शंकर हैं, और मुझ जीवित देह 
हूं तब से वही बाहर है, वही भीतर है--बस वही है। 

मत पूछो सत्यानंद कि सुबह कब होगी । पूछो कि आंख कैसे खोलूं ! दा 
मत । कारण तुम हो । समझा तुम्हारे प्रश्न को और तुम्हारी पीड़ा को भी समझा | 
क्योंकि ऐसे श्रश्त पीड़ा से उठते हैं, जिज्ञासा से नहीं । तुम पूछते हो : भगवान, 
सुबह कब होगी ? एसे प्रश्नों में आंसू हैं । एसे प्रश्नों में पीड़ा है, प्रार्थना है । ऐसे 
प्रश्तों में इस बात का बोध है कि घना अंधेरा 


है। और कब तक, और कब तक ? कब 
तब जिये चलें अंधेरे में और टकराये चलें और गिरते चलें ? कब तक टटोलते रहें! 


कब होगा अनुभव ? कब होगी प्रतीति ? कब वे क्षण आएंगे जब हम भी सम्हल 
जाएंगे ? यह सब छिपा है तुम्हारे प्रश्न में । 

मगर घबड़ाओ मत; रात जितनी अंधेरी होती है, उतना ही सुबह करीब 
होता है। सद्गुरुओं के पास जाओगे, पहले तो रात अंधेरी होनी शुरू हो जाएगी। 
क्योंकि रात का अंधेरा होना ही सुबह होने को करीब लाता है । रात के गर्भ में ही 
तो सुबह पकती है। 

अगर पंडित-पुरोहितों के पास जाओगे तो 
के पास जाओगे तो थोड़ी-बहुत जो 
जो संतोष था वह भी लुट जाएगा 
यानी चोर । हरि यानी हरण कर ले 


डी में शंकर हैं, और मेरे 
मे नहीं? जब से जागा 


सांत्वता मिलेगी। अगर सद्गुरुओं 
सांत्वना थी वह भी छित जाएगी; थोड़ा-बहुत 
। हमने तो भगवान को भी हरि कहा है । हरि 

ने वाला। हरि यानी लूट. ले जो । तो सदर 
तो उसी के प्रतिनिधि हैं; वे भी खूब लूटते हैं--तुम्हारी सांत्वना लूट लेंगे, तुम्हारा 
संतोष लूट लेंगे, तुम्हारी मान्यता, तुम्हारी आस्था, तुम्हारी श्रद्धा, तुम्हारा सब 
थोथा जिसे तुमने अब तक जीवन 


समझा है और जिसे तुमने अब तक सम्पदा समझा 
हैं--सव लूट लिया जाएगा। लुटने की तैयारी हो तो ही सद्गुरुओं से सत्संग हो 
पकता है। और जब ये सब झूठ 


सो  लुट जाएगा तो तुम्हारे भीतर सत्य की अभिव्यित 
। 
तो पहले तो जाकर पता चलेगा कि हम जो मानते थे सब गलत है। मानते 


अं तो थोड़ा भरोसा था। सब गलत है, तो हाथ एकदम खालो हो गये, अंधेरा और 
घना हो गया । मानते थे सब गलत 


ना हुआ सब गलत है; पड़ा हुआ सेन 

गनत है; शास्त्रों को रट लेना तोतों दा "० से क जब यह पता 

० तो तुम्हारी जमीन खिसकने लगी; तुम्हारे पैर के नीचे से जमीन हटने लगी; 

|. 2 मक अरकन में। और अंधेरा घना होता मालूम पड़ेगा, पर घबड़ाना हे 
कि तुम्हें ठम्हें सांत्वना मिले, झूठी सांत्वना छूट जानी जरूरी है। इसके पह 

सत्य मिले, मिथ्या भरोसे, छूट जाने जरूरी हैं । इसके पहले हि 


_ि. ८ ४ 0 रह 


तिमिर में छुर्य का: मुखढ़ा ११७ 


श्रद्धा का फूल खिले, विश्वासों के पत्थर हट जाने जरूरी हैं । विश्वास तो होता है 
उधार; अदा होती है स्वयं की | विश्वास होता है किसी का दिया हआ ; श्रद्धा होती 
अपने अनुभव की ः ् कप हल 
इसके पहले कि तुम जाग सको, बहुत कुछ छीना जाएगा । और जैसे-जैसे 
पुराना घर गिरेगा तुम घबड़ाओगे ; " तुम आये थे घर को सजाने, घर को 
मे ; तुम आये थे घर को और सुरक्षित बनाने--टूटने लगा, एक-एक ईंट 
ता जाएगा । लेकिन पुराना घर गिराना ही होगा, तभी नया घर बनाया जा 
सकता है । पुराना जब तक छूट न जाए तब तक नये के होने की कोई संभावना 
०, एक चर्च बहुत पुराना हो गया था--जराजीणं, गिरने के करीब, अब ६ : 
तब गिरा । हवा के झोंके आते थे तो च्च कंपता था । चचे के ३४8 39१ ू 
उपासता करने को/ राजी नहीं था--कब गिर जाए !-इतती जोखिम चच ज पह / 
लोग नहीं लेते । चर्च जाने वाला जोखिम लेने नहीं जाता, युरक्ष न ह त है 
भाजिर चने के पंचों को: बेठकबुलानी पड़ी कि अब कुछ करना ही होगा। व के 
८ पर गैर पुराने से मोह होता है । जितना पुराना हो उतना माह 
खत बहुत पुराता था ॥ और: पुराने से: मोह् कक ने केस सम 
होता है। बड़ा मोह था उसे बचाने का लेकिन अँबः बचने क ४ 2 5 
नहीं देता था। अब उपासक आने ही बंद हो गये थे। अब तो लि जमाया) 
भीतर जाते डरता था, कंपता था; जाता भी था तो जल्दी बाहर निक कर कि 
आकाश में बादल गड़गड़ाते, मेघ घुमड़ते तो लोग घर के बाहर निकलकर ईः 
चर्च बचा कि गिर गया ! 3 न वेला कट के भी बचे ये 
के पंचायत बठी लेकिन पंच भी चर्च के भीतर बेठक कर ६ हक 
काफी दूर एक झाड़ के नीचे मिले । बड़ा विरोध था। दा कमल जे 
3राना चर्च, इतना प्राचीन, बाप-दादों की धरोहर, दर े फिर उपासक कोई 
सदियों-सदियों की प्रीति, ऐसे गिराया नहीं जा सकता इक । तो फिर उन्होंने 
आते भी तहीं तो चचे का प्रयोजन क्‍या, गिराना तो के ; हुबी हैं, मजबूरी है, हे 
ऊछ प्रस्ताव पास किये । पहला प्रस्ताव था कि हम फेज प की करते हैं। लेकिन 
पैशु हमें क्षमा करना, इस पुराने चचे को गिराने का जे किया कि तथा चं् 
गैल्क्षण अपराध-भाव से पीड़ित वे थे, दूसरा प्रस्ताव यही होगा, ऐसा ही होगा। 
पनाएंगे ओर बिलकुल पुराने जैसा बनाएंगे, ठीक 3 जा रहे थे, तो तीसरा 
अप राध-भाव बड़ा था, इतनी पुरानी चर की ही ईंठ, हार, दरवाजे, बिड़ 
गस्ताव किया कि नया चच बनाएंगे तो छुल्ताहक हक जरा भी ने लगाएंग हे 
कियां, कांच, सब पुराने चच के ही लगाएंगे, हुए कर उन्होंने पास किया कि हे 
अपराध-भाव बहुत गहरा था, तो चोथा 


२१८ गुरु-परताप साध कौ संगति 


हमारे मोह शब्दों से, सिद्धांतों से, शास्त्रों से मंदिर-मस्जिदों 
कक हे 2: + | “मस्जद से एप न 
क तुम जब पंडित-पुरोहितों के पास जाते तो वे तुम्हारे मोह को लि रे 
४ गत के 

थोड़ी टेक लगा देते है कि 
रे पास तो उराता गिरेगा, 
हैक सकते नहीं; पुराने को 
हि नयी इंटों से बनेगा, 
३; ग तुम्हें कल्पना भी नहीं है 

तुम्हारे भीतर सच्ची सांत्वता जब पैदा होगी तब तुम चकित होओगे तो 


है। फूल रखने से और बढ़ेगा, मवाद और बढ़े ं 
४३९ र बढ़ेगी क्योंकि घा 
की जाएगा। भूलकर भी घावों पर फल मत हम हा आय 48 
हे ७-४ आय हो तो रात तो अंधेरी होगी, रोज-रोज अंधेरी होगी । जैसे-जैसे मै 
तुम लगोगे की पन्ना गए, तुम्हारे विश्वास, तुम्हारी मान्यताएं--वैसे-वैसे 
थो वह भी हाथ से मधिल ंटकते “लगे; कुछ थोड़ी-सी रोशनी दिखाई पड़ती 
जाना शुभ है । और हम 3 परायी रोशनी रोशनी नहीं है, उसका छूट 
तुम्हे के कृ शनी न रह जा हे 
उस दिन हे पीड़ा में आंखें खोलनी ही पड़ेंगी । एगी तुम्हारे हाथ में परायी, 
जब किसी दे के, 

कि “डक कर 3 आ जगाते हैँ तो उसे पीड़ा होती है, पीछे चाहे धन्यवाद 
पीड़ा होती है क्योंकि वह है कि मुझ जगा दिया । लेकिन जब हम जगाते हैं तो उसे 
पता नहीं सपने में से पड अख झा देख रहा है। पता नहीं सपने में सम्राट हो । 

बा फतों से ॥ज >ब९ रानियां हों । पता नहीं सपने में सोने के महल हों । पता 


हीं सपनों में 
की यावह . हो) कल्पवृक्षों के नीचे बैठा हो। पता नहीं सपनों 


सपने प्रीति हट न्ग्ग 

की नींद तो "कक हैं। और नींद सुखद हो सकती है । और सुबह-सुबह 
और । और जब है। और एक करवट लेकर आदमी सो जाना चाहता 

। यह भी हो + तुम किसी को जगाते हो सुबह-सुबह तो उसे ता राजगी 
: देना, लेकिन सुबह जब सकता है कि सांझ तुमसे कहा हो कि सुबह मुझे उठा 
ही होगा। पुम उठाओगे तो वह कुछ प्रसन्न नहीं होने वाला है, नाराज 


जमंनी का प्रसिद्ध 
विचा 
रैक हुआ इमेनुअल कांट। वह बड़ा नियमबद्ध आदमी 


883. 


कि 


था, घड़ी के कांटे की 5 आकर है लोग उसे जब विश्वविद्यालय जाते 
देखते थे--विश्वविद्यालय मं शिक्षक था--तो लोग अपनी घड़ियां ठीक कर लेते थे । 
तीस साल तक निरंतर उसका विश्वविद्यालय जाना ठीक एक-एक क्षण के हिसाव 
से बंधा हुआ था, लोग उसे देखते ओर घड़ी मिला लेते । उसने कभी देर की ही 
तहीं | वह कभी एक गांव को छोड़कर दूसरे गांव नहीं गया । एक बार तो विश्वविद्यालय 
जाते हुए--कीचड़ थी रास्ते में--एक जूता उसका कीचड़ में फंस गया तो उसने 
उसे निकाला नहीं क्योंकि निकाले तो मिनट आधा मिनट देर हो जाए; उसे वहीं 
छोड़ दिया, एक ही जूता पहने हुए विश्वविद्यालय पहुंचा । 
पूछा उससे कि दूसरे जूते का क्‍या हुआ ? 
तो उसने कहा : वह कीचड़ में उलझ गया; वह लौटते वक्‍त अगर बचा रहा, 
कोई न ले गया तो कोशिश करूंगा, लेकिन अभी देर हो जाती । आधा मिनट की 
शायद देर हो जाती । 
वह बिलकुल लकीर का फकीर आदमी था । दस बजे सोता तो दस बजे सोता 
था । फिर दस बजे अगर मेहमान भी बंठे हों तो उनसे यह भी नहीं कहता था कि 
भाई, अब में सोता हूं । इतनी देर भी नहीं कर सकता था । मेहमान बडे रहें वह 
जल्दी से उचकर अपने बिस्तर में होकर कम्बल ओढ़ ले । लोग जानते थे उसकी 
आदतें । नौकर आकर कहता था कि अब आप जाइए; वे तो सो गये | 
सुबह चार बज उठता था । एक तो जम॑नी और सुबह चार बज उठता-- 
भारत हो तो चले--बड़ा मुश्किल काम था । लेकिन नौकर से उसने कह दिया था 
चाहे मार-पीट भला हो जाए, मैं चाहे गालो दूं, चाहे मारूं, मगर उठाना हैं चार 
बजे सो चार बजे उठाना है। उसके पास नौकर नहीं टिकते थे | सिर्फ एक ही 
नौकर था मजबूत जो उसके पास टिका | वह उसके ऊपर निषरदो 
बिलकुल निर्भर हो गया था । क्योंकि दूसरा नौकर कौन ठिके ' एक तो हलप। 
नौकर को उठाना तो उसको साढ़े तीन बजे, तीन बजे उठना पड़े, तैयार होना पं व 
इसको उठाना | और उठ ना बड़ी जद्दोजह॒द की बात क्योंकि वह मारे के कि 
और उपद्रव करे । और उसी ने कहा है कि उठाता और यह भी कल कक के 
आरूगा भी, चिल्लाऊंगा भी । और अगर तुम्हें भी मुझे मारना पं 
छोड़ना मत, उठाना तो है चार बजे तो चार बजे । गन 
लोग इतनी बड़ी मात्रा में तो लकीर के फकीर नहीं है प्ररण करता भी 
+ भव लकोर के फकीर हैं। आदतें बना लो हैं। परमार्ता को रस क 
अमहारी आदत हो सकती है। सत्य के संबंध में प्रश्त पूछता बे क 
॥ शास्त्र को पढ़ लेना भी आदत हो सकती है । पूजा, प्राथत।, 
भी आदत हो सकती है । 


के गुरु-परताप साध की संगति 


और आदत से कोई सत्य तक नहीं पहुंचता । आदत तो यांत्रिकता है । फिर 
किसी को शराब पीने की तलब लगती है, और किसी को सिगरेट पीने की तलब 
लगती है, और किसी को भजन करने की तलब लगती है, मगर तलब तो तलब है 
अच्छी और बुरी से कोई फर्क नहीं पड़ता । तुम अगर रोज सुबह उठकर भजन कर 
लेते हो और एक दिन न करोगे तो दिन-भर कुछ खाली-खाली लगेगा । उस खाली- 
खाली लगने को तुम यह मत समझना कि तुम्हारे जीवन में भजन फलित हो गया 
है इसलिए खाली-खाली लग रहा है। वह तो किसी को भी लगता है । तुम कोई 
भी उपद्रव पकड़ लो--सुबह उठकर कुर्सी को सात दफं बायें से दायें रखना, दायें पे 
बायें रखना, यह भी अगर तुम रोज करो और एक दिन न करो तो दिन-भर याद 
आएगी कि आज कुर्सी को सात दफ्फे उठाया नहीं, रखा नहीं । फिर चाहे मात्रा 
फेरो, चाहे मंत्र पढ़ो, कोई अंतर नहीं है । 

सवाल तुम कया करते हो, इसका नहीं है; सवाल तुम कितने होश से भरे हो, 
इसका है | इसलिए सुबह कंसे होगी, आंख कंसे खुलेगी---इसका पहला चरण तो 
यह होगा कि तुम से तुम्हारी सारी आदतें छीन ली जाएं । तुम्हारी सारी टेकें जिनके 
सहारे तुम खड़े हो हटा ली जाएं । तुम्हारी बैसाखियां छीन ली जाएं । निश्चित ही 
बेसाखियां छिनेंगी तो तुम एकदम से गिर पड़ोगे | मगर वह गिरना अच्छा है क्योंकि 
वह अपने पैर पर खड़े होने की पहली शुरुआत है। रात तो अंधेरी होगी। सदगुर 
के पास आओगे तो पहले तो अमावस हो जाएगी । लेकिन अगर हिम्मत रखी और 
साहस रखा और अमावस को भी स्वीकार कर लेने के लिए छाती तुम्हारी बड़ी 


: हुई तो पूर्णिमा के होने में देर नहीं लगेगी । पूर्णिमा होने के पहले अमावस होनी जरूरी 


है। 


रात डूबी, चांद ऊबा, पश्चिमा के अंक 
नीलिमा के निपट दलदल में फंसा आकंठ 
दिवस ऊगा है न पूरा, छा रहा आतंक; 
चार पंछी चहचहाते भर रहे हैं पंख । 


फट रही चादर पुरानी है अंधेरे की 
मर गयी नीली गुलामी के लहू सी दूब, 
यह घड़ी ऐसी अजब हम हार जाते ऊब; 
बज रहे ताले खुली जंजीर घेरे की । 
चंद डूबा है, उजेला भी टहलता है, 
है बीत जाएगा उम्स उकताहटों का क्या ? 
रेग वर्षा में पुराने पाश तोड़े आ । 


| ईरईि 


ह शमी को मुजदा २२१ 
तिरमिंर में सू्‌य हे 


देख तो खामोश नजरों में तहलका है। 
दुख कीचड़ में धंसे का रो नहीं दुखड़ा 
तैर आवेगा तिमिर में सूर्य का मुखड़ा । 
ज तो कीचड़ है, घबडाओ मत, दुख की कीचड़ है, दुख का अंधेरा हैं -- 
आ ट ८ 
दुख कीचड़ में धंसे का रो नहीं दुखड़ा, 
तैर आवेगा तिमिर में सूर्य का मुखड़ा । 


ःि दी गेंगा, द्वार 
घबडाओ मत; अंधेरा जितता सवन हो रहा है, सूरज आता ही हांगा, द्वाए 


पर दस्तक देने ही वाला है । 


ख कीचड़ में धंसे का रो नहीं दुखड़ा, 
तैर आवेगा तिमिर में सूर्य का मुखड़ा । द 

की हो सये के दर्शन होंगे । लेकित जब मैं कहता हू जल्दीदही मेड 
* मेरी बात को गलत समझने का 
होंगे, तो तुम मेरी बात कलम के नाग जतों तुम कहीं जल्द- 
बहुत सुविधा है । जब मैं कहता हू बसी, के. 05 कहो तुम अशांत न हो 
बाजी में न लग जाना; कहीं तुम आतुरता सेन भर जाना रे क पड 2० 
जाना, अधैर्यवान न हो जाना । जल्दी ही सूरज निकलेगा ले न य रखते हैं उतनी 

लता है--शर्ते समझ लो--जो घेर्ये रखते हैं । और जो नम बण है 
देर हो जाती है । घैये अनिवार्य गुण है साधक क। अर व्यर्थ के कड़े 
जल्दी नहीं करनी है। ध्यान करो ! होश को जगाओ ! म जल्दी मत करनों, 
से अपने को मुक्त करो ! सुबह होगी, जल्दी ही होगी ८ की भी तुम जल्दी 
नहीं तो देर हो जाएगी । तुम्हें भी अनुभव है इस बात हर जहदी में 
करते हो तब देर हो जाती है । तुमने देखा--5 पक्का लगाओ, 
तो कोट का बटन ऊपर का नीचे लग जाता है, क 
और देर हो गयी । इतनी जल्दी है कि सूटकेस में कुछ न 
खोलो, निकालो, जो रखना था वह बाहर रह गया, का सामान घर हीं 
चला गया। इतनी जल्दी है कि सामान लेकर नी हकंल तो जी गज 
छूट गया | वह स्टेशन पर जाकर पता चलता है कि चैन हो गये और बेची 
जितनी जल्दी करोगे. ... जल्दी का मतलब होता 


रे जितर्न जल्दी 
में भूलचूक हो जानी बिलकुल स्वाभाविक हैं। | और जितनी हर 


४ दी होगी के 
जितना घैयें रखोगे, जितने शत, उतनी हे टप पंत है, री हे 
करोगे, उतर्न संभावना कम है । है है। जिस 
शी ही जल्दी की का पड़ता, 


आज जागे, कल जागे । कब जागे कोई फर्क 


जे गुरु-परताप साध की संग: 
ते 


जागोगे उस दिन ऐसा थोड़े ही लगेगा कि बुद्ध पच्चीस सौ साल पहले 
पच्चीस सौ साल बाद जागे। पच्चीस सौ साल की क्‍या गणना है 
की यात्रा में ! पृथ्वी को बने वैज्ञानिक कहते हैं चार अरब वर्ष हो गये । चार 
वर्षों में पच्चीस सौ साल की क्या गणना है ! और पृथ्वी बहुत नया-नया कई 
सूरज को बने कोई हजार अरब वर्ष हो गये । और सूरज कोई बहुत पुराना कि 
नहीं है, उससे भी पुराने सूय हैं । ऐसे भी सूय हैं जिनकी अब तक गणना नहीं पा 
जा सकी कि वे कितने पुराने हैं ! इस अंतहीन विस्तार में पच्चीस सौ तम 
क्या हिसाब--पलक मारते बीत गये ऐसा लगेगा | जब तुम जागोगे तब तुम्हें ऐसा 
लगेगा कि बुद्ध जागे और मैं जागा, बीच में पलक शायद झपकी । थ 

अरब फिल्मों में देवा न समय की गति को बताने के लिए केलेन्डर की 
तारख एकदम बदलती जाती हैं, महीने बदलते जाते हैं, घड़ी का कांटा तेजी पे 
घूमता जाता है--समय की गति बताने के लिए । मगर अगर अनंत को हम ख्याल में 
रख तो पच्चीस सौ साल ऐसे बीत जाते हैं जैसे पल बीता । हजारों साल का कोई 
हिसाब नहीं । 

इस विस्तीर्ण जगत में तुम्हारी जल्दबाजी सिर्फ नासमझी है | और तुम अपनी 
जल्दबाजी में सब खराब कर लोगे; कुछ का कुछ हो जाएगा । 
दा केश न एक दिन बाथरूम से जोर से आवाज दी अपनी पत्नी को 
उप 24+ जमा 3 अल था वह बात हो गयी । पत्नी आयी तो मुल्ला 
जाकर बिस्तर पर जलवा । पूछ मत गए पुल 
पूछा कि हुआ क्‍या ? 


मुल्ला ने कहा कि डॉक्टर ने 
3 कहा था कभी-न-कभी यह होने वाला है, लकवा 
लग जाएगा, लकवा लग गया । सह 


ठीक श्यजो दब फोन किया । डॉक्टर भागा हुआ आया । जांच-पड़ताल की | सेब 
से देखा नेक | हक देखी ! सब ठीक है। ब्लड-प्रेशर ठीक है । फिर जरा गौर 
तुमने कोट की बटन लगा। उसने कहा कि बड़े मियां, कोई और मामला नहीं है 
घबड़ाओ मत । प6:की बट: से लगा ली है इसलिए तुम उठ नहीं पा रहे, 
मूल्ला की तो कहानी है 
जीवन में वस्तुत: उल्लेख लेकिन बड़े साहित्यकार अंग्रेजी के, डॉक्टर जात्सन के 
भोज दिया गया है। लोग प्र 


गयी बात | डॉक्टरों ने ही 


बिलकुल सुन्र हो गया है। मैं है मुझे कि लकवा लग सकता है । मेरा बायां पैर 


च्यूंटी भी ले रहा हूं तो भी पता नहीं चल रहा है । 


| 33 जाई 


हा 


सूर्य का मुखड़ा 


तिमिर में २२३ 


तभी बगल की महिला बोली : क्षमा करिए, आप मेरे पैर में चटी ले रहे हैं 
तो पता कैसे चलेगा आपको ! 
जान्सन जरा पी गया होगा, जरा ज्यादा पी गया होगा । ज्यादा पी जाने पर 
* पता चलता है--कौन अपना पैर और कौन किसका पैर! मगर इतनी याद 
रह गयी होगी कि डॉक्टरों ने कहा है कभी बुढ़ापे मं लकवा लग सकता है। 


हल 


जल्दी न करना; कोई जल्दी नहीं है--आहिस्ता चलो, होले-हौले चलो, 


शर्तः-शर्ते: । 
प्राण बहुत जीते हैं, 
गीतों के मरने का दर्द बहुत पीते हैं । 
प्राण बहुत जीते हैं । 
गीतों की लड़ियों से, 
तारों के झरने का एक तार टूट गया; 
चंदा से, चांदी से, 
अंतर की धरती का नाता-सा टूट गया। 
सांसों का चरखा है, गरमी है, बरखा है; 
इस पर भी तानों में, मुर्दा मुसकानों में, 
गान बहुत जीते हैं, प्राण बहुत जीते हैं। 
जीतों की लड़ियों से 
हारों के झरने का एक तार टूट गया; 
हिरनी के छौने-सा, 
किसी एक बच्चे के लाड़ले खिलोने-सा, 
छूट गिरा हाथों से, सहसा ही फूट गया ! 
ऐसे में यादें क्या ? ढहती बुनियादें क्या ! 
इस पर भी रराहों में, साधों में, चाहों मे 
दान बहुत जीते हैं, प्राण बहुत जीते हैं । 
प्यासों की लड़ियों से 
अधरों के झरने का एक तार दूट गया। 
लहरों के अंदर की 
धानी परछाईं को कोई ज्यों लूट गया। 
करती-अनक रती को, वाजिब को, भरती को, 
पाला-सा मार गया; २ | 
अपनी ही हिम्मत से कोई ज्यों हार ला 
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लेकिन, यह पूरब है, नई सांस लेता है! 
लेकिन, यह सूरज है, बहुत आग देता है। 
ऐसे में ऊबो क्यों ? आहों में डूबो क्‍यों ? 
तुमने क्या देखा है ? लम्बी-सी रेखा है-- 
बहुत-बहुत प्यारी है, आशा-सी क्वांरी ही 
कई मोड़ खाती है, जीवन तक जाती है; 
हावों में, भावों में, इसके फैलावों में, 
बस्ती तो बस्ती है-- 

बियावान-निर्जन-वी रान बहुत जीते हैं । 


आण बहुत जीते हैं। 
गीतों के मरने का दर्द बहुत पीते हैं; 
श्राण बहुत जीते हैं । 


जल्दी नहीं है कोई। यह देह भी जाएगी तो भी तुम नहीं जाने वाले हो । ऐसे 
को बहुत देहें आयीं और गयीं, तुमने बहुत रूप धरे। यहां प्रत्येक व्यक्ति बहुरूपिया 
2 । तुमने बहुत वस्त्र, परिधान पहने और छोड़े | तुम न मालूम कितनी बार जनमें 
और मरे; अंतहीन शृंखला है । इस अंतहीन शृंखला को जो याद रखता है उसको 
बंचनी, उसका तनाव, उसकी अशांति, सब समाप्त हो जाते हैं । 

ना तुमने इस बात का ख्याल किया--पश्चिम में लोग बहुत अशांत हैं, पूरब 
की बजाय ! होना तो उल्टा चाहिए, पूरब के लोग ज्यादा अशांत होने चाहिए-- 

2 दीन हैं, दरिद्र हैं; पश्चिम के लोग ज्यादा शांत होने चाहिए--समृद्ध हैं, 
हक सुविधाशाली हें, विज्ञान ने सम्पदा के नये-नये द्वार खोल दिये हैँ । पश्चिम 
ज्यादा शांत और आनंदित होने चाहिए । पूरव भिखमंगा है, दीन है, दरिद 
बा हे है--लेकिन अजीब-सी बात है, पूरब के लोग थोड़े ज्यादा शांत 
अलग हल चम की बजाय । हब में कम लोग पागल होते हैं, पश्चिम में 
ज्यादा लोग आत्म बम करत 2. मे लोग आत्महत्याएं करते हैं, पश्चिम मे 

. हत्याए करते है। 


कारण बे ७ (९ 
होगा ? कारण समझने जैसा है । पूरब में धारणा है अत 


“गे। पूरब जीता है अनंत-काल की छाया में । ईर्से- 
अगले जन्म- छुक जे नहीं तो कल, कल नहीं तो परसों, इस 5 
है, अतिशय समय है, जितना चाहों उससे ज्या 
में जो धर्म वैदा हुए. अत कमहै इसलिए आपाधांपी है। क्योंकि पशिविर 


नी, ईसाई, और उन्हीं से जुड़ा हुआ धर्म इस्लाम; 3 


| ई 
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की मान्यता है; एक ही जन्म है। हे 
22 जिंदगी बड़ी छोटी हो गयी । सत्तर साल की जिंदगी समझो । सत्तर साल में 
हले पच्चीस साल पढ़ने-लिखने में बीत गये। सत्तर साल में बीस-पच्चीस 
के पा सोने में बीत जाएंगे । एक तिहाई तो सोओगे न! सत्तर साल में बीस- 
2 साल तो मजदूरी, रोटी कमाने में लग जाएंगे | बचता क्या है? हाथ क्या 
बचता है ? जिंदगी बहुत छोटी है। एक हिस्सा सोने में चला गया, एक हिस्सा 
रोटी-रोजी कमाने में चला गया, बड़ा हिस्सा गा लिखने में चला गया । कुछ ब 
बहुत जो बचा वह पूना से बम्बई की ट्रेन पकड़ो, वम्बई से ना की के पड़े, 
उसमें निकल गया । कुछ थोड़ा-बहुत और बचा तो पत्नी से लड़ो-झगड़ो कि मोहल्ला- 
पड़ोस के लोगों से बकवास करो । कुछ और बचा थोड़ा-बहुत तो ताश खेलो, शत- 
रंज बिछाओ | मगर बचता क्‍या है ? हर 
तो एक घबड़ाहट है । जिंदगी भागी जा रही है, हाथ से निकली जा रही है 
और अभी कुछ हुआ नहीं, और अभी कुछ हुआ नहीं । और अब तक न परमात्मा 
का दर्शन है, न सुबह हुई, न आनंद के द्वार खुले । अभी तक मंदिर का ही पता 
नहीं, किन सीढ़ियों को चढ़ें, किन मंदिरों में प्रवेश करें ! म ; 
इसलिए बहुत घबड़ाहट है । उसी घबड़ाहट का परिणाम है--पश्चिम हा 
बड़ा संताप है । सुख की सारी सुविधा होने पर भी सुखी होने गा धीरज हे 
है; लोग भागे जा रहे हैं । गति का अपने-आप में मूल्य हो गे है ! है हर 
आप में कोई मूल्य नहीं होता, गति का मूल्य होता है अगर कहीं पहुंचो त के है 
अपने-आप में क्‍या मूल्य है ? अगर कहीं पहुंचों ही न और कोल्ड के बेल य 
दौड़ते रहो तो गति का मूल्य है ? (आल जप 
मैंने सुना है एक हवाई जहाज के पाइलट ने यात्रियों को कह कर 
रास्ता भटक गया है और रास्ता खोजने का यंत्र खराब हो गया है हक मी न 
ग। इतना तो बुरा समाचार है कि रास्ता खोजने का यंत्र के के सा 
हैमें पता नहीं हम कहां हैं और कहां जा रहे हैं-“इतता बुरा उन है कि हम जहां 
पक अच्छी बात भी है, एक सुसमाचार भी है | सुसमाचार यह 
जा हे हैं, गति से जा रहे हैं, पूरी गति से जा रहे हैं । कितनी ही गति से जा 
लेकिन अगर यही पता न हो कि कहां जा रहे हो, हे न्‍ पश्चिम में गति का 
९.” क्या फकके पड़ता है? गति का क्या मूल्य है ? ले हि लोग क्या कर 
हो “हैत बढ़ गया है; समय बचता है । और डे हल है, ट्रेनों की गति बढ़ती 
जाती है. पमय बचा लेते हैं तो कारों की गति हे ४४ 
बचाकर, हैवाई जहाजों की गति बढ़ती जाती है। पह 
१...१५ 


गेंकि समय काटे नहीं 
तैया करना है ? फिर समय काटो क्योंकि स॑ 


न गुरु-परताप साध को संग 
ते 


यह खूब मजा रहा । पहले समय बचाओ, इसके लिए बड़े उपद्रव मोल ते 
और फिर इसके बाद जब समय बच जाए तो सिर से हाथ लगाकर सोचो के ५४ 
करना क्या ! अब शराब पियो, जुआ खेलो, सिनेमा जाओ, टेलिविजन देय; गे 
खेलों, शतरंज बिछाओ--करो क्या, अब समय बच गया ! का 
लेकिन यह समय बचाने की दौड़ और यह इतना अधेये, उस धारणा 
परिणाम है जो कहती है बस एक जिंदगी सब कुछ है, एक जिंदगी के बाद श 
कोई जिंदगी नहीं है । पूरब के पास बड़ा विस्तीर्ण समय है | और पूरब की शत 
ज्यादा अस्तित्व के अनुकूल है | एक जिंदगी का क्या मूल्य हो सकता है ? और एक 
जिंदगी आकस्मिक दुघेटना जेसी आएगी और चली जाएगी । 
नहीं, अनंत काल तक आदमी सीखता है, पकता है, प्रौढ़ होता है। यह 
आदमी की चेतना का बीज कोई छोटा-मोटा बीज नहीं है, इस दीज में हरा 
छिपा है । मौसमी फूल नहीं है यह, बड़े-बड़े दरख्त जो आकाश छूते हैं, समय लेते 
हैं बढ़ने में । और यह चेतना का दरख्त तो सबसे बड़ा दरख्त है, यह तो बदलियों के 
पार जाता है, यह तो आसमानों के पार जाता है, यह तो सात आसमानों को पार 
करता है और परमात्मा के चरण छूता है। इसलिए जल्दी नहीं । 
मत पूछो कि सुबह कब होगी । सुबह होगी । सुबह हो ही गयी है, मेरे हिसाव 
ड सुबह ही है। तुम्हारे हिसाब से नहीं हुई तो तुम्हें आंख खोलने का रास्ता 
हर न्‍ और वही मैं कर रहा हूं कि आंख कैसे खोली जाए। सुबह की चिंता 
। आंख खोलने में दो बातें सर्वाधिक महत्वपूर्ण हैं । एक--विचारों की भीड़ 
हि हे है, विचारों की भीड़ छंट जाए तो आंख खुलने लगती हैं। 
- य जि निविचार हो जाओ तो आंख खुल गयी । और दूसरी बा 
सो क भाव की दशा है; अगर विचार भी चले जाएं और भावों वी 
थोड़ी-सी गे हा अधखुली ही रहेगी, बस जरा-जरा खुली, एक कोर है ५ 
व जल लेकिन अगर भाव की तरंगें बनी रहीं तो तुम पूरे 
संदेह भी खड़ा रहेगा डे आ जाएगा कि सुबह है लेकिन भरोते अंक 
"अल के आंख हे जरा-सी खुली है। जितनी खुली हैं, 
दे कस र; और जितनी नहीं खुली है, उतना भरोसा अंधकार पर । 
धा में रहोगे, ढंद्व में रहोगे । आंख परी 4 है आदमी 
के लिन न पूरी खुलनी चाहिए तो निदंद्ग होता है अ 
तर 0 अफ हो जाओ । न तो विचार रहे, न भाव रहें । शुर 
रह जाए दपंण की भांति, साक्षीमात्र ८ बह! 
, साक्षीमात्र | बस, खुल गयी आंख, हो गयी ३ 


दूसरा प्रश्त : में 
भगवान ! आपको याद होगा, आपने द्वारका शिविर मं कह 
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मी जीवन/नार-वा नहीं मिलता । में तुझे मोक्ष दूंगा । मैं जैसा कहूं , वैसा करना ।' 

प्रभु ! मोक्ष तो दूर, अत ते बम्बई और पूना के चक्कर काट रही हं। 
और आज आपने स्वर्ग और नर्क॑ की बात की, वह भी मेरे से अनजान है । पर यह 
जो अहरनिश सुमरन हो रहा है, इस पर तो मेरा वश नहीं है। ै - 

अपन दोनों पूना में ही भले हैं । जीवन मजाक और हंसी से ज्यादा कहां है ! 

& तरु ! जीवन तो बार-बार मिलता है, लेकिन परम जीवन बार-बार नहीं 
मिलता । यह जीवन तो बार-बार मिला है, बार-बार मिलेगा, लेकिन एक और 
जीवन है, परमात्म-जीवन कहो उसे, परम-जीवन कहों उसे, दिव्य-जीवन कहो उसे, 
बह बार-बार नहीं मिलता । 

मैने द्वारका में तुझसे उसी जीवन की बात कहीं थी | वह तो एक ही वार 
मिलता है । क्‍यों एक ही बार मिलता है ? क्योंकि एक बार मिला कि मिला; फिर 
छूटता नहीं | यह जीवन तो मिला और छूठा, इसलिए बार-बार मिलता हैं। यह 
जीवन क्षणभंगुर है, बबूले की तरह है--बना और फूटा | इधर जन्म उधर मरे; 
देर कितनी है ! बीच में थोड़ी आपाधापी है, थोड़ी भाग-दौड़ है लेकिन झूले में और 
कब्र में बहुत ज्यादा फासला नहीं है । जो अभी झूले में है, बहुत जल्दी कब्र में होगा; 
और जो अभी कब्र में डाला है, देर नहीं लगेगी कि झूले में पहुंच जाएगा। ठुन 
इधर डालकर लौटे भी नहीं कि हो सकता है वे झूले में पहुंच गये हों | और जो 
झले में आया है, वह मरने को ही आया है। 

यहां जन्म मरण की शुरुआत है और मृत्यु जन्म का हा: है । यहाँ जन 
मृत्यु एक ही सिक्‍के के दो पहलू हैं। 

तो यह जीवन तो बहुत बार मिला और बहुत बार छीता गया। बहुत बार 
मिला और बहुत बार टूटा । इसके मिलने और छीनने में एक राज है। वह एर 
यह है कि धीरे-धीरे उस परम जीवन की आकांक्षा जगे जो एक बार मिले और 
फिर न छीना जाए--जो मिले सो मिले; जिसमें बसे तो बसे; जो असली गे 
हो; जहां से फिर उजड़ता न पड़े; जो असली घर है। फिर वहां से इटग न 
होगा, हटना नहीं होगा, कोई निकाल न सकेगा। रात 

इस जगत में तो हम परदेसी हैं। ओर यह जगत तो एक धरम देर यहां 
के चलना है । ज्यादा देर यहां टिकते नहीं दिया जाता | पर नाग 
ो हे द्या जाता । यह स्थान झुकने को नहीं हैं है फेर यो लो लेकित 

पड़ाव है, मंजिल नहीं है । मील के पट: के पास * * 
> होगा, फिर आगे बढ़ना होगा । अवर नहीं मिलता 
वह्‌ तक तुझसे उस परम जीवन की ही बात कहीं थी । 7हैं गक्ष है। कगों उसे हम 
ही बार मिलता है। उस परम जीवन की नाम हीं मे 


म और 


लिजमिक ।-  वकरमक  ज4 | 
| 
) 


हु गुरु-परताप साध की संगति 


मोक्ष कहते हैं ? उसे मोक्ष कहते हैं क्योंकि जनम-मरण के बंधन से छटकारा हो जा 
है; देह में उतरना नहीं पड़ता । देह में उतरना बड़ा कष्टपूर्ण है। क्यों देह में पे 
कष्टपूर्ण है ? क्योंकि आत्मा है बहुत विराट और देह है बहुत छोटी । इस छोटी 
में उस विराट आत्मा का समाना पीड़ादायी है। 

एक पिता अपने बच्चे को नेपोलियन का जीवन पढ़ा रहा था और नेपोलियन 
के प्रसिद्ध ववन पर आया जहां नेपोलियन कहता है : "इस जगत में असंभव व 
भी नहीं । वह छोटा-सा बेटा हंसने लगा । 

बाप ने कहा : तू क्‍यों हंसता है ? नेपोलियन ठीक कहता है--इस जगत में 
असंभव कुछ भी नहीं है । 

उसने कहा कि में एक चीज जानता हूं जो असंभव है। 

बाप ने बहुत सिर मारा और सोचा कि कौन-सी चीज होगी जो यह जानता 
है जो असंभव है । उसने कहा कि नहीं, कोई चीज असंभव नहीं है । 

तो उसने कहा कि फिर में अभी बताये देता हूं । वह भागा हुआ बाथरूम में 
गया और वहां से टुथपेस्ट ले आया । 

बाप ने कहा : इससे क्‍या होगा ? 

उसने कहा : मैं बताता हूं क्योंकि में प्रयोग करके देख चुका हूं । टुथपेस्ट 
बाहर निकालो फिर इसको भीतर करो--तब समझें, तब तुम्हारा नेपोलियन सही। 
यह देखो निकाला मैंने टुथपेस्ट बाहर। उसने निकाल दी टुथपेस्ट को बाहर और 
कहा कि अब इसको भीतर करके दिखा दो । 

बाप ने हाथ सिर से मार लिया। उसने कहा : यह नहीं होगा। 

तो बेटे ने कहा कि फिर कुछ चीजें असंभव हैं । है 

लेकिन टुथपेस्ट तो शायद वापिस भेजा जा सकता है; कोई उपाय निय 
जा सकते हैँ। बड़ी-से-बड़ी असंभव बात जो घटती है वह है--आत्मा की पा 
क्षमता देह की सीमा में आबद्ध हो जाती है । आत्मा का आकाश देह के अ से 


अर दायीं 
न जाता है । आत्मा का सागर देह की गागर में भर जाता है। यह पी 
॥ 


देह 


मृत्य के इब है और मृत्यु तो दुख है ही । इसलिए बुद्ध ने कहा : जन्म हू 
यहां हमें दा । यहां दुख ही दुख हैं ।” वे इसी बात को ध्यान में रखकर कह है। है 
दल "कक में आबद्ध होना पड़ता है; सीमाओं में आबद्ध होता $7 | और 
३ कप है। हम स्वरूपत: असीम हैं। असीम होने में ही हमारा आर्न 7 अ्ी 
के स्वाद + जज का स्वरूप है। लेकिन एक बार जब तक हम जाते ने हे ते हैं 

' “बे तक हम छलांग न लगा लें असीम में, तब तक हम 3 
हमारा एकमात्र सत्य है। 


में तुर्ण का मुखड़ा २२९ 


मैने उसी जीवन की बात कही जो असीम है, देहातीत है, कालातीत है, क्षेत्र 

, जो सारी सीमाओं के पार है, सारी सीमाओं का अतिक्रमण करता है। 
मैंने तुझसे निश्चित कहा था : जीवन उडी नहीं मिलता | में तुझे मोक्ष दूंगा । 
मैं जैसा कहूँ, वैसा करना | मोक्ष दिया नहीं: सकता ।जो मैंने कहा वह तो एक 
व्यवहारिक ढंग है--एक पारमाथिक सत्य को कहने का । मोक्ष दिया नहीं जा 
सकता क्योंकि मोक्ष तो तुम्हारा स्वभाव है । सिफं तुम्हें जगाया जा सकता है तुम्हारे 
स्वभाव के प्रति । मोक्ष तो तुम्हारी अंतर सम्पदा है । सिर्फ तुम्हें झकझोरा जा 
सकता है ताकि तुम्हें याद आ जाए । तुम्हें स्मरण दिलाया जा सकता है। रु 

मैं तुम्हें मोक्ष दूंगा, इसका इतना ही अथ होता है कि में तुम्हें के दला 
दंगा कि तुम कौन हो । लेकिन निश्चित ही वह याद तभी हो सकती है जब में 
जैसा कहूं वैसा करना । जीप 

एक बहुत पुराना सूत्र है--गुरु जैसा कहे वसा करता, गुह जैसा कर वसा ८ 
करना । यह सूत्र अटपटा मालूम होता है क्योंकि आमतौर से हमसे कहा जाता हूँ: 
गर जैसा करे वैसा करो । गुरु का आचरण, गुरु का व्यवहार, उसका अनुसरण कर | 
लेकिन पुराना सूत्र कहता है कि गुरु जैसा कहे वैसा करो, जेसा करे वैसा नहीं; 
क्योंकि गुरु की चेतना की एक स्थिति है, उसका इत्य उसकी स्थिति से निकलता 
है। और जब वह कुछ कहता है तो तुम्हारी स्थिति को देखकर कहता है। के 
जैसा करे, वैसा मत करना ; डॉक्टर जैसा कहे, वसा करना क्योंकि वह्‌ कल 
को देखकर कह रहा है । अब यह भी हो सकता है कि डॉक्टर तो के कल 
खा रहा हो और तुमसे कह रहा हो कि मिठाई खाना बंद कर ० हे 
डायबिटीज से परेशान हो । और तुम यह कहो कि हम तो आपका हीं सर है आए 
अब जब आपको डॉक्टर मान लिया तो आपका आचरण ही हमाए आदेश 
जैसा करेंगे, हम तो वैसा ही करेंगे, तो अड़चन हो जाएगी । 


गुरु जीता है अपने चैतन्य से और बोलता है रत के बचनों में 
आया है, उसकी अवस्था को ध्यान में रखकर ।| और ई गा, दूसरे शिष्य 


पदा ही विरोधाभास होगा क्योंकि वह एक शिष्य से एक कक कम अत है! 
, रैसरी बात कहेगा । कहना ही पड़ेगा क्योंकि शिष्य 3 श्रामारी अलग है 
अक्टर एक ही प्रिस्क्रिशन सबको नहीं दिये चला जात के े 
ने अलग होगा; निदान अलग होगा तो उपचार अलग हैं और तने भ रसके चेष्टा 
इसलिए मैंने तुझसे कहा : मैं जैसा कहूं वैसा 2 जह हैं। और वह घड़ी 
शक खुश हूं । और तेरी चेष्टा से फल आने शुरू दो बह पड़ी करीब ओऑ कहीं 
है। नहीं है जब परम जीवन का भी अनुभव होगा, 52 जे रहा हूँ कि कहीं 


; ः कह 
! यह संभव है कि यह जीवन अंतिम सिद्ध ही। सभव इसलिए 


29< #*'ोलंआ 
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हु गुरु-परताप साध की संगति 


मैं कहूं कि निश्चित है तो तू शिथिल न हो जाए ! में कहूं कि निश्चित है तो तप 
तान चादर, ओढ़कर, चादर तान कर सो न जाए कि अब जब निश्चित ही है हे 
अब क्या फिक्र । इसलिए कह रहा हूं बहुत संभव है कि यह जीवन आधबिरी ग 
हो । जागरूकता को बनाये चल, बढ़ाये चल, होश को सम्हाले चलो । 
तूने पूछा : प्रभु ! मोक्ष तो दूर, अब तक बम्बई और पूना के चक्कर काट 
रही हूं ।' बम्बई और पूना के चक्‍करों को ही तो शास्त्रों में आवागमन कहा है। अभी 
तो आवागमन थोड़ा चलेगा । जब तक सांस है तब तक थोड़ा आवागमन रहेगा। 
सांस यानी आता-जाना । फिक्र न कर । साक्षीभाव से आवागमन कर--पूना पे 
बम्बई, बम्बई से पूना, मगर साक्षीभाव बना रहे । तो साक्षीभाव तो पता में भी 
वही है, बम्बई में भी वही है; बाजार में भी वही है, हिमालय पर भी वही है। 
साक्षीभाव तो किसी स्थान में आबद्ध नहीं होता । विषय बदल जाते हैं लेकिन साक्षी 
तो नहीं बदलता । जेसे दपपंण को लेकर कोई चले तो बाजार में खड़ा हो जाए 
तो दर्पण में बाजार झलकता है और नदी के किनारे खड़ा हो जाए तो नदी झलकती 
है और चांद-तारों की तरफ दर्पण कर दे तो चांद-तारे झलकते हैं मगर दर्पण 
नहीं बदलता । बाजार झलके कि नदी कि चांद-तारे, दपंण तो दर्पण है। 
दर्पण झलकन से रूपान्तरित नहीं होता और वही तो मेरी शिक्षा है कि 
दर्पण बनो, साक्षो बनो ; जहां भी रहो होश सम्हाले रहो । इतना ही स्मरण रहे 
कि मैं देखने वाला हूं, द्रष्टा हूं । बस पर्याप्त है, यही स्मरण सघन होता जाए ! 
और तरु, यह स्मरण सघन हो रहा है। इसलिए तो तू कहती है : पर यह जो 
अहनिश सुमरन हो रहा है, इस पर तो मेरा वश नहीं है ।' निश्चित ही एक पड़ 
आ जाती है साधते-साथते, होते-होते बात हो जाती है । और जब हो जाती है तो 
फिर साधना नहीं पड़ती; फिर स्वाभाविक सुमरन होगा, स्वाभाविक साक्षीभाते 
बना रहेगा । उसके लिए कोई अलग से आयोजन न करना पड़ेगा । 
शुरू-शुरू में बीज बोते हैं तो चिता करनी पड़ती है--पाती भी हे 082 
है, फिर पानी ले बी गा बहा हो जाता:है तो बागुड़ भी ता है । 
नि के पड़ता, फिर वृक्ष अपनी चिंता स्वयं करने की] 
और वह इतना मजब्‌ कह मी कि बहू अपना रस कक कर है| 
कि हो गया है कि अब अपनी रक्षा करने में स्वयं | पढे 
“ऐसे ही साधक के भीतर साक्षी की भी गति होती है। धीरे 
मजबूत होती हैं; वृक्ष की शाखाएं 8 हैं ह्‌ ते आते 
हैं। फिर रक्षा शो निलूरत जाए आकाश में उठती हैं; फूल आ का 
नहीं करनी पड़ती । हे नहीं रह जाती । फिर प्रतिपल स्मरण रख 
और जब अप्रयास, निष्प्रयत्त साक्षी बना रहे तभी 


हिमिर में पर्स का व २३१ 


उसके पहले तो केवल तैयारी थी। उसके पहले तो केवल अभ्यास था | 


चटा ॥ हे न्दे ब् < न्फे म्द ० ब्ध ा 
क्‍ हम स्वभाव को खोज रहे थे, टटोल रहे थे, अंधेरे में टटोल रहे थे, 


उसके पहले तो 
। 

द्वार खुल गया हे 5 हे 

“की ठीक हों रहा है तरु | और जीवन निश्चित ही मजाक और हंसी से ज्यादा 

हीं हैं, ऐसा जान लेना ही मोक्ष है । जन्म और मृत्यु का मूल्य खो जाए, जन्म 
रह 5 हर ] 

हे सह का कुछ अर्थ न रह जाए, सुख और दुख बराबर मालूम होने लगे, सम- 

९ जा न ४ 
तुल जाएं. बस यही मोक्ष है । और जिस दिन यह घड़ी हो गयी, उस दिन व्यक्त 
तु ए्‌ । 3, 

वर्षात्त का बादल हो जाता हैं । ञ् | | 

देखे वर्षान्त के बादल ? झर चुके, दे चुके, बरस चुके रिक्त और शून्य, खाली 

और हल्के, धीरे-धीरे खो जाते शून्य में । फिर घने होंगे वर्षा के पहले | लेकिन जसे ही 

4 ८ प्‌ 
| शन्य में ने लगता है कभी सोचा 
कोई रिक्त हो जाता हैं, बैसे ही शून्य में विलीन होने लगता है। तुमने कभी सोच 


ड़ 


कि वर्षा में इतने बादल आ जाते हैं, फिर कहां चले जाते हें ? फिर आकाश में 
उत्तका कोई पता भी नहीं चलता । चुक गय, निर्भाहोगये। | « 2 
साक्षी होना इस जगत में निर्भार होकर जीने का नाम है--वर्षान्त के बादल 


की भांति । 


जा रहे वर्षान्त के बादल 

हैं बिछुड़ते वर्ष भर को नील जलनिधि से 
स्निग्ध कज्जलिनी निशा की ऊम्सियों से हि 
स्नेह गीतों की कड़ी-सी राग रंजित | से 
गगन की शुंगार-सज्जित अप्सराओं से 

जा रहे वर्षान्त के बादल 


किस महावन को चले. 
अब न रुकते अब न रुकते ये गगनचारी 
नींद आंखों में बसी गति में शिथिलता 
किस गुफा में लीन हे हज 
सांध्य-विहगों से थके डे लए हक 
साथ इनके जा रहा अगणित 0 का दाह 
दे रही अनिमेष नयनों से हरित वसुधा 5 हि 
किस सुदूर निभूत कुटी में पूजिता सुधि के 
रिक्त कानों में हल 
न में अनिद्वित शारदीया की करुण, 
जा रहे आलोक-पथ से मंद गति 


के गुरु-परताप साध की संगति 


वर्षान्त के बादल 

हैं सलिल-प्लावित नदी-नद-ताल-पोखर 
वेग-विह्लल झर रहे गिरि-स्रोत निर्झर 

दे रहे मन से विदा, कर कुसुम-किरणों से नमन 
छोड़कर अंकुरित नूतन फ़ुल्ल-खेत 

छोड़ उत्सुक बंधुओं के नेत्रों का प्यार 

छोड़ लघु पौधे व्यथातुर शस्य-शालि अपार 

जा रहे वर्षान्त के बादल 


खोह अंजन की कहां वह गुरु गहन 
आगार वह विश्राम मुग्ध विराम की 
जा रहे जिसमें चले ये थके वन-पशु से 
प्यास होठों पर लिए किससे मिलन की 
भर जगत में नव्य जीवन 

जा रहे किस प्रिया की सुधि से घिरे 
नई आकांक्षा भरे वर्षान्त के बादल 

जा रहे वर्षान्त के बादल ! 


जब व्यक्ति अपने जीवन को सब विचारों, सब भावों, सब कर्मों से निर्भार 

कर लेता है--और निर्भार करने की कला याद दिला दूं साक्षी के अतिरिक्त और 
कुछ भी नहीं है--तो उसकी नयी यात्रा शुरू हुईं | गंगा बही गंगोत्री की तरफ । 
लौट चले अपने घर, अपने मूल उद्गम की ओर। वह मूल उद्गम ही मोक्ष है। हमे 
वहीं जाना है, जहां से हम आये हैं। हमें वही होना है जो हम प्रथमत: थे । हमें अपने 
डे मूल मुखड़े को खोज लेना है जो देह का नहीं है, जो आत्मा का है; जो जन्म 


के पहले भी हमारा था और मृत्यु के बाद भी हमारा होगा। स्वरूप को अनुभव 
कर लेना ही सच्चिदानंद को अनुभव कर लेना है। 


तीसरा प्रश्न : भगवान ! 
हैं ? समाजवाद का क्‍या हुआ ? 


# भोलेराम ! भोले ही रहे । राजनेताओं से, और अपेक्षा ! और उनके 


आश्वासनों पर भरोसा ! मगर तुम ही भोले नहीं गली है। इस 
देश में तो भोलेराम, भो तुम ही भोले नहीं हो, सारी जनता भ 


लेराम, भोलेराम ही हैं । इसीलिए तो आयाराम-गयाराम 
(& व दैते रहते हैं । तुम किसी के भी आश्वासनों पर भरोसा कर लेते हों। 
ह देश सरल है। लोग सीधे-सादे हैं। राजनेता कुटिल हैं । राजनेता लोगों 


इस देश के राजनेता देश को कहां लिए जा रहे 


है है पंख 


ह 


तं 


ये ः रे गरों और 
में आ जाते त्ति । इस देश को थोड़ा सीखना पड़ेगा, इस देश को थोड़ा राज- 
2 गों के प्रति सजग होना पड़ेगा । नहीं तो इस देश का भाग्योदय 
तीतिक चालबाजिय 
होते वाला नहीं है । 
तीस साल से ऊपर हो चुके देश को आजाद हुए, बस कोल्हू की तरह ह 
चक्कर लगा रहे हैं । देश की लकलीफं रोज बढ़ती ही चली गयी हैं, कम नहीं हुई 
और देश की तकलीफ रोज बढ़ती जा रही हैं | राजनेता को देश की तकलीफों 
। 4 च३७ ऊँ अप ८ हट) म्हा दे 
हुं चिता भी नहीं; उसकी अपनी तकलीफें हैं। वह अपनी फिक्र करे कि तुम्हारी ! 
जब तक वह पद पर नहीं होता तब तक उसकी फिक्र हैं कि पद पर के हो? सो 
तुम जो भी कहो वह आश्वासन देता है। वह बात ही तुम्हारी तोड़ नह सकता। 
तुम जो कहो वह हां भरता हैं। उसे 'मत' चाहिए। जब तक वह सत्ता में नहीं 
बे रन कि सत्ता में कंसे पहुंचे ? और जब वह सत्ता 
पहुंचता तब तक उसकी चिता एक है कि स कं 22 3352 
में पहुंच जाता है तब दूसरी चिता, और बड़ी चिता पंदा होती है का मय 
रों न लीक रहें हैं; कोर हो' 
बना कैसे रहे ? क्योंकि चारों तरफ उसकी टांगें लोग खींच रह हैं; कई है ७ 
पै दि गे को कैसे जोर से पकड़ रहे; 
रहा है, कोई कुर्सी का एक पर ही ले भागा । कुर्सी को कल र से 2 दे क्‍ 
क्योंवि हीं है, और भी बहुत हैं जो जद्‌दोजहद कर रहें € 
के कोई अकेला ही नहीं है, और हुत हैं टी ये सकी 
धकक्‍्कम-धुकक्‍्की कुर्सियों पर इतनी ज्यादा है कि किस तरह राज 
कुसियों पर बने रहते हैं, यह भी आश्चयं की बात है। कल सी दी 
एक ही तरकीब जानता है राजनेता कुर्सी पर व हि हे हे दस जग 
कुर्सी को छीनना चाह रहे हैं, उनको लड़ाता रहे । वे र कल को] 
देर वह कुर्सी पर बैठा रहता है । वे अगर आपक्ष म ऊ & ऑल 
मुसीबत हुई । जब तक पद पर नहीं है, कैसे पद पर हर पर पहुंचते समय 
न को हज । ना कर के क्या 
|; तुम्हें कह हो ने नहीं पहुंचा 
तुम जो कहो वह कहता है, हां; कु ना तो हे (अल बहु 
नाराज करेगा ? उसकी भाषा में ना होता ही नहें ते ह-पके परूकीते का रहे! 
गें की, उसने न तो कभी सुने थे । 
और फिर तुम उसे याद दिलाओ अपने आश्वासनों की, 


तहीं की थी | अब 
उसने चिता ही नहें की र्थ के 
तो हां भर दी थी; तुमने क्या कहा था इसकी बाद ही नहीं आएगा। उ 

? 


गे लेता था, 

देना क्या है / जे 
उैम्हारा चेहरा भी याद नहीं आएगा। तुमसे उसे लेना 3 हो गयी। तुमसे उतनी 
हारा बोट, तुम्हारा मत, वह तो ले चुका, ले बा कुछ भी नहीं हो । 
गाता था। पांच साल के लिए अब वह सत्ता में है” है कि तुम भोलेराम है । 


जात 
बाद फिर तुम्हारे द्वार आएगा और वह 


श्रे४ं 
गुरु-परताप साध की संग 
ते 


पांच साल के बाद फिर तुम्हारे आश्वासनों को, नारों को फिर पुनरुज्जीहि 
फ़िर ऊंची बातें करेगा । फिर भविष्य के सपने तुम्हें दिखाएगा। ई वत करेगा 
लाने का आश्वासन देगा । और मजा तो ऐसा है कि फिर तुम कक रामराज्य 
सदियों-सदियों से आदमी ऐसा धोखा खा रहा है। खा खाओगे। 
मतोवेज्ञानिक कहते हैं : मनुष्य की स्मृति बहुत कमजोर है। पांच गाता 

में 


"व बढ़ती कम उसकी प्रतिष्ठा गिर जाएगी । लेकिन पांच साल में दूसरे 
है न + नहीं हैं व॑ अपनी प्रतिष्ठा बढ़ा लेंगे; क्योंकि पांच साल पहले उन्होंने 
रा था वह तो जनता भूल-भाल चुकी | पांच साल बाद जनता बदल देगी 
उक पार्टी को हटाकर दूसरे को बिठा देगी । | 


जनता में प्रतिष्ठा में के 
सोये को >> जगह अर आदमी आया और रात जब गांव के लोग 
हैरान हुए कि यह किस कयों पर, दरवाजों पर कोलतार पोत गया । सुबह लोग बड़े 
अभी तो कोई होली भी ड ग मजाक किया ! यह कोई मजाक का वक्‍त है ! 
कोई कर गया। बड़ा ा 5 भी नहीं। यह कौन हरकत कर गया ? लेकित 
ड़ा मु 7.3 मकख को साफ करना । लेकिन दूसरे दिन ही सुबह 
खाता गा जे लगाता हुआ गांव में आया--'कोलतार साफ 
के “7 पा मे 5 जा करता हूं ।' 'अरे'--लोगों ने कहा-- बड़े मौके 
की बात, सौभाग्य को तशी तहीं हुए । अच्छे मौके पर आये। संयोग 
पर कोलता बात । हम परेशान ही थे, कि कोई दृष्ट हमारी जिड़कियों 
र पोत गया है डुष्ट ह्‌ 


कोलतार 
सका साथी दूसरे गांवों किया । महीना-पन्‍्द्रह दिन काफी कमाई की । तब ते 


साझीदार थे । से जाकर कोलतार पोतता रहा। वे दोनों एक ही ध्रंधे भ 
'जा। हालत वहीं के वहीं हि लतार पोतना, दूसरे का काम था कोलतार सर्फ 
! ऊछ फ़क होता नहीं । 


सर्प म्रखड़ा 
तिरि रप 


भोलेराम, तुम भी कया पूछते हो--इस देश के राजनेता हे ग़ को कहां लिए 
जा रहे हैं ? कम 
कहीं नहीं लिए जा रहे हैं, यहीं-यहीं घुमा रहे हैं । उनको फर्संत भरी कहां इस 
इस देश को कहीं ले जाने की ! ऐ के 
उत्तर दो आखिर कब तक तुम 
अपने ही वचनों से फिर कर 
लोकतंत्र की पुन: प्रतिष्ठा का 
यों जय-जयकार करोगे | 
कौन उलट चश्मा पहने जो 
दिखती नहीं तुम्हें बदहाली 
नव-निर्माण नजर आती हैं 
चौतरफा फली पामाली । 
खुले मंच से केवल भाषण 
नारों का व्यापार करोग | 


कानों की लौ तक को क्‍यों छ 
पाती नहीं करुण चीत्कारें 
प्रतिध्वनियां बन लौट-लौट 
आती हैं सब की सब मनुहारें । 
जनजीवन का बस आकर्षण 
वादों से सत्कार करोगे । 
क्या होगी खामोश न कुर्सी 
पद, सत्ता की घृणित लड़ाई 
मानव को बौना कर बढ़ती 
जाएगी यों ही परछाईं । 
देश व्यथा पर अखबारों में 
झूठा हाहाकार करोगे ! 
भोलेराम ! अब अपने नेताओं से कहो : कब तक यह 
पैम्हारे द्वार पर कोई “मत' मांगने आये तो आसानी से हाँ मत 
हैका। अब पूछना उससे कि यह कब तक चलेगा जागहूक होतों 
लोक-मानस थोड़ा सजग होना चाहिए। लोक-मानस धो लोगे 


टर गी पकड़ 
के हिए । और यह मत सोचना कि एक से बुए बजकर >> 
हैन हो जाएगा। कुछ हल होने वाला नहीं । 


यह बकवास ? अब जब 
भर देना | बहुत 


हि गुरु-परताप साध की संगति 


राम कसम 
सरकार दुहाई 
पांव बड़े हैं जूते छोटे । 
सोना स्थिर, गल्‍्ला मंदा 
और उछाला तिलहन में 
सिर जुलूस में फटा था 
आंखें फूटीं गरहन में 
हम भी 
किस मुह॒तं में जन्मे 
सारे-के-सारे ग्रह खोटे । 
चूलहे मे 
आ गये तवे से - 
किस्मत हो तो ऐसी 
किसे कहें 
किरकिरी आंख की 
किसको कहें हितैषी 
छत्तीस तिरसठ, तिरसठ छत्तीस 
सब हैं बपेंदी के लोटे 
उम चाहे छत्तीस तिरसठ, चाहे तिरसठ छत्तीस. . .कोई फके नहीं पड़ता । 
सब हैं बेपेंदी के लोटे. . और तकलीफ यह है : पांव बड़े हैं जूते छोटे. . .देश की 
समस्याएं बड़ी हैं। बड़ी समस्याएं हैं! और जिनको तुम नेता चुनते हो उतकी 
वृद्धि बड़ी छोटी है । पांव बड़े है जूते छोटे. . .। 
अब दुनिया राजनीतिज्ञों के हाथ के बाहर होने के करीब है। अब द्ुतिया 
” चाहिए, राजनीतिज्ञ नहीं; क्योंकि समस्याएं इतनी बड़ी हैं कि केवल 
तिज्ञ नहीं । राजनीतिज्ञ की समझ के बाहर हैं, 


विशेषज्ञ ही हल कर सकते हैं, राजनी 


कोई योग्यता 
जिनका कोई मूल्य नहीं 3 


"का नहीं, तुम छह हजार 


है। किसी की योग्यता है कि वह छह दफा जेल 


ले गये तो तुमको जेल जाने की कला आ गयी, यह 
र से जेल चले जाओ, तुम वहीं रहने लगो | तुम हे 
“कल "क्यों आये? तुम्हें कहना चाहिए : मैं हर 


फि 


क्ञ््ीी 


तिमिर में मूंग का शुजड़ा हे 


दफा हों आया हूं, मुझे बाहर क्‍यों करते हो ? तुम अपना अधिकार जमाओ, तुम 
जेल में ही कल जो छह दफफ जेल हो आया है वह कहता है कि उसको हक है 
ह ने का । मगर जेल जाने से और प्रधानमंत्री होने का क्या नाता- 
9 हे ग्रेई कहता है कि वह चरखा कातता है रोज तीन घंटे । तीन घंटे नहीं, 
अल कप | मगर चरखा कातने से तुम देश के शिक्षामंत्री होने के योग्य 
के हो जाओगे । और न चरखा कातने से तुम देश के स्वास्थ्य-मंत्री हो सकते 
5 रखा कातने से तुम चरखा कातने में कुशल होओगे, यह बिलकुल समझ मं 
हो। ट ॥ तो तुम तीन ही घंटे क्‍यों कातते हो ? तुम कतिया हो जाओं, तुम 
मा कातों । चलो कुछ कपड़े बनेंगे, कुछ बुनाई व कक ओर 
मगर अजीब-अजीब लोग हैं ! उनकी अजीब-अजीब "कर: हें । 3 
उन योग्यताओं को स्वीकार करते हैं । हम कहते हैं देखो, फलां आ ६ ५ रे 
रहता है । तो रहता होगा सादगी से, तो रहे रे मजे से की हे हे फल 
रहने से देश की समस्याएं कहां हल होती हैं ! अगर साद 5 सा 
समस्याएं हल होती होतीं तो बड़ा आसान मामला था । सादगी कक 26 
देश की समस्याएं हल नहीं होंगी । तुम चाहे अति परम कुछ 
चाहे पैदल यात्रा करते रहो, तुम चाहे दो ही कपड़े हि बढ़ती । इससे तुम्हारी 
फके नहीं पड़ने वाला है। इससे तुम्हारी बुद्धिमत्ता नह हीं होता । इससे तुम्हारे 
तेजस्विता नहीं बढ़ती । इससे तुम्हारी प्रतिभा का निखार नहीं ह 
जीवन में धार नहीं आ जाती । 
और इस जिंदगी की समस्याएं हल करने 
प्रतिभा चाहिए ! हल हो सकती हैं सारी समस्याएं, 
आज जो हल न हो सके । अगर जमीन छोटी पड़ रही ये है। पुरानी आदत को ही 
९ बना सकता है। अब जमीन पर ही रहना जरूरी नहें के नीचे रहा जा सकता 
जिद क्यों किये जाना ? अब वैज्ञानिक कहते हैं कि दस को । जमीन के नीचे [रे 
है । क्योंकि वातानुक्‌लित किया जा सकता है, 522 बाड़ी हो सकती है । इतनी 
तगर बसाये जा सकते हैं। और पूरी जमीन पर खेती-बाे 
जेती-बाड़ी हो सकती है जितनी कभी नहीं हुईं। ल' हो आये, 
लेकिन कोई सज्जन सादगी से रहते हैं, कोई ऐ 


हैं, कोई जीवन-जल पीते बम योसता ५ अप के पा 


करने के लिए प्रतिभा चाहिए, बड़ी 
ऐसी कोई भी समस्या नहीं है 
तो आदमी जमीन के नीचे 


कोई योगासन 


जता 
जैम्हारी कार बिगड़ जाए तो ४5 तुम कहोगे कोई कक बा 
जो सादगी से रहता है । तुम गैरिज जाओगे | तु की कहां जा रहे हो | में 


'हैगा। एक आदमी रास्ते में मिल जाए, कहे कि र 


3० 0 ०. अल कि 


बइट गुरु-परताप साध को संगत 


भी पहनता हूं, चरखा भी कातता हूं, जेल भी हो आया हुं--में सुधारूगा तुम्हार 
कार ! और में सादगी से भी रहता हूं। कार में तो कभी बंठा ही नहीं, कार है 
कभी छुई ही नहीं, बेलगाड़ी से ही काम चलाया है । में तुम्हारी कार ठीक हर 
दूंगा । कहां जा रहे हो, मुझ जेसे सीधे-सादे महात्मा को छोड़कर ? 
तो तुम सुनोगे उसकी ? तुम कहोगे : भेया, और न बिगाड़ देना । तुम बैल- 
गाड़ी ही सुधारो, तुम कारों के चक्कर में न पड़ो। 
लेकिन नहीं, राजनीति भें तुम इस तरह के लोगों को प्रतिष्ठा देते हो । इनको 
सिर पर बिठाते हो | देश समझदार हो थोड़ा तो विशेषज्ञ को चुनेगा । तो उसको 
चुनेगा जो देश की समस्याएं हल करने की क्षमता रखता हो | इस तरह की क्षद्र 
बातें नहीं पूछोगे तुम कि “ आप धूम्रपान करते हैं कि नहीं ?' करो या न करो। 
“कि आप शराब पीते हैं कि नहीं ?' पियो या न पियो । ये क्षुद्र बातें, व्यर्थ की 
बातें, इनकी पूछताछ करके हम लोगों को वोट दे रहे हैं । 
इस देश की अजीब हालत है, एक आदमी शराब पीता है, उसको वोट नहीं 
मिलेगी । या उसको छिपकर शराब पीना पड़ेगी । और जो आदमी शराब नहीं 
पीता वह चाहे महाबुद्ध हो, उसको वोट मिलेगी ! 
सारे पश्चिम के प्रतिभाशाली व्यक्ति, सारे शराब पीते हैं । और उन्होंने जिंदगी 
की बहुत समस्याएं हल कर ली हैं। शराब पीने से कुछ समस्याओं को हल करते 
में बाधा नहीं आती, शायद सहयोग भला मिलता हो । क्‍योंकि दिन-भर जो चिंता 
में और दिन-भर जो बेचैनी में, और दिन-भर जो विचार में पड़ा रहा है, रात शराब 
पी लेता होगा तो सुबह फिर ताजा होकर लौट आता है । मगर तुम्हारे भगतजी 
शराब तो नहीं पीते । मगर इससे क्या होगा ? हे 
हमारी धारणाएं हमें बदलनी होंगी । हमें विशेषज्ञ पर ध्यान देना होगा। हों 
फिक्र करनी होगी उनके हाथ में सत्ता जानी चाहिए जो जीवन की समस्याओं के 
अवध में कुछ जानते हैं, हल कर सकते हैं। ै 
व कला मजा चल रहा है। चौधरी चरण सिंह जैसे व्यक्ति जितको अर 
> ते का अ बस भी नहीं आता, वे तुम्हारे देश के अथंशास्त्री हैं ! वे बरबाद के 
दर न सारे देश की अर्थशास्त्र की व्यवस्था को गांव की तरफ मोड़ दिंवां । 
री दुनिया गांव से शहर की तरफ जा रही है और जाना ही पड़ेगा; शहर की 
है, गांव का कोई भ्रविष्य नहीं है। शं 
कौन से 'ट नारायण जैसे व्यक्ति को स्वास्थ्य-मंत्री बना देते हो | पता हि 
हैं, इसलिए ? बार *उ>बैठक लगाते हैं इसलिए, कि ये मालिश गा 
करो । तो चौपाटी पंर कहते हैं कि वे मालिश करना जानते हैं । तो स््य 
> बहुत मालिश करने वालों की जरूरत है। लेकित स्व 


क्ञ्ॉी 


का मुखड़ा 


तिमिर में सूर्य क २३९ 


मंत्री ! किसी बड़े चिकित्सक को खोजो जो इस देश की परेशानियां समझे, इस 
देश के स्वास्थ्य के नियम समझे | ह 

यह देश स्वस्थ भी हो सकता है, समृद्ध भी हो सकता है / संपन्न भी हों सकता 
है । इसके पास सब है । और मनुष्यों की इतनी संपदा है, इतनी प्रतिभा है। मगर 
हमारी धारणाएं गलत हैं। और फिर तुम रोते हो, और फिर तुम परेशान होते हो। 
फिर तुम पूछते हो : इस देश के राजनेता देश को कहां लिए जा रहे हैं ! तुमने 
राजनेता किसको चुना है ? तुमने जिसको चुना है, समझ लो उससे कि वह तुम्हें 
कहां ले जायेगा। न नरक ताजे अस्तिव्यो के हाय मर हो 

राजनीति युवकों के हाथ में होनी चाहिए, ताज मस्तिष्कों के हाथ में हे नी 
चाहिए--जिनके पास अभी प्रयोग करने का साहस हैं 2 80 कड़ी कक 
करने की भी हिम्मत कर सकते हैं । लेकिन तुम 205 8 233 & लीक 
हो--पचहत्तर साल हैं कोई, कोई अस्सी साल, कोई चौरासी साल । हि 

और सब जगह रिटायरमेंट के नियम लागू होते हैं --कहीं 92 न 
कहीं अठ्ठावन साल में, कहीं साठ साल में आदमी को हम ला लक ह 
क्यों ? क्योंकि साठ साल के बाद और सब जगह आदमी सठिया के 6 
राजनीति में ? साठ साल के बाद ही समझदार होते हैं । हे बड़ा मजा है हर कह 
सठियाओ नहीं, तब तक तो कोई तुम्हारी प्रतिष्ठा ही नहीं है। ०३ ली 
पूछता है ! पहली बात तो लोग यह पूछते हैं कि सठियाये कि नहीं 
त ग्य 
5 दा हू साठ साल पहले विश्वविद्यालय छोड़ा कि पट 
पहले उत्तकी जो जानकारी थी विश्वविद्यालय में, सब बदल गया । रा गै, उससे 

लो में है विज्ञात की, ज्ञात को, के 

ओर हो गयी । इन साठ सालों में जो-जो गति हुई है मै नहीं है, क्योंकि 
मोरारजी का कोई संबंध नहीं, कोई पहचान नहीं कर 5 रे तो बे चरखा 
लोगों को भी इससे प्रयोजन नहीं है। चरखा कातने से प्रयोजन है 


टियां बिठाते रहे । 
५ और गो बिठा 
कातते रहे, अपनी खादी बुनते रहे, उपवास करते रहे का जन्म हो चुका है। 


5 इस साठ साल में दुनिया को स्वगं बनाने योग्य कर भी नहीं हैं उन्हें 
भगर मोरारजी की उससे क्‍या पहचान है, कया को चलाने की भी कोशिश 


दे दुनिया कहां से कहां आ गयी है। वे अगर इस 
करेंगे तो उनका पुराना ज्ञान, साठ साल पुराना है जजिए 

कहीं भी । ज्ञान रोज नया हो रहा है और नया रद को लाता 
तुम राजनीति को धीरे-धीरे विदा करों। विशेषज्ञ * हो रहे हो, जब तक 
नीति के दिन लद गये । राजनीति अब मुर्दा है। लाए की अ करना पढ़ेगा कि 
जैना है ढोते रहो । लेकिन जल्दी ही सारी इंतिया दे 


क्ञा अब कोई अस्तित्व नह 
द्वार खोल रखा है । 


हल 


बे गुरु-परताप साध की संग 
ते 


हमें विशेषज्ञ की जरूरत है। विशेषज्ञ हल कर सकता है। और इस देश में विशे 
को कोई सुनने को राजी नहीं है । इस देश के विशेषज्ञ को देश छोड कद 
है। इस देश के विशेषज्ञ की प्रतिष्ठा दूसरी जगह होती है, दूसरे मल्कों में कर! 
इस देश कप तो विशेषज्ञ को कोई पूछता ही नहीं; यहां तो पूछ राजनीतिज्ञ की रे 
यहां विशेषज्ञ का कोई सम्मान नहीं, कोई समादर नहीं है । है 
एक तरफ राजनीति है जो जान देश की लिए ले रही है औ 
के के ह र दूसरी त 
राजनीतिज्ञ के पलड़े मं बंठी हुई ब्यूरोक्रेसी है, नौकरशाही है। बिल जान हि 
के ले रही है। इन दोनों के बीच, इन दो पाटों के बीच भारत मर रहा है। हि 
दोने से छुटकारा होना चाहिए । ब्यूरोक्रेसी इतनी फल गयी है कि छोटा-मोटा काम 
के में कर लग जाते हैं। बस फाइलें सरकती रहती हैं, कोई काम कभी होता 
नहीं । सबसे ज्यादा होशियर अधिकारी वह है जो कुछ हीं न 
कल ह है जो कुछ काम नहीं करता और फाइल 
कर मेने सुना है, एक दफ्तर में, एक आदमी की टेबल पर फाइलों की कभी 
ड़ नहीं होती थी। रोज सांझ को टेबल खाली । सारे दफ्तर के लोग चकित थे। 
सबकी टेबलों पर ढेर लगे हैं, फाइलों पर फाइलें, सबकी टेबिलों पर फाइलें लदी हैं; 
हल नहीं होती हैं इतनी उलझनें हैं। और इस आदमी की टेबल पर फाइल आती 
ही नहीं ! 
5 टड होगी महाराष्ट्र की, महाराष्ट्र के सचिवालय की । फिर किसी ने पृष्ठ 
गम ै, एक राज तो बताओ, तुम किस भांति हल कर लेते हो सब मामले, 
ठम्हारो टंबल पर कभी फाइलें इकट्ठी नहीं होतीं ? 
के 35: अं ः मेरी भी एक तरकीब है । जो भी फाइल मेरे पास आई, में 
अति लो हे ऊपर : मिड इट टू मिस्टर पाटिल ।' क्यों ? क्योंकि कोई-त-कोई 
सचिवालय | तो ः सी नहीं कई पाटिल हैं। पाटिलों से भरा है पूरा-कान् 
बंदी शी लिएन्ट न किसी पाटिल के पास जाएगी, अपने को मंतलब हीं 
के 2 सेन्ड इट टू मिस्टर पाटिल ” ! 
तभी तो मैं कहूं कि व हत हुई हो गयी ये ही मिस्टर पाटिल हैं 
वल पर तो फाइलें बढ़ती ही जाती हैं | और जो देखी वही 


फाइल हे 
चली आ रही है--सेन्ड इट टू भिस्टर पाटिल ! 


यहां होशियार 
कर लौटी है, फिर हा वह है जो टाले। वह भेजता रहता है एक से इस” 
राजनीतिज्ञ है, फिर आती है, बस फाइलें चलती रहतीं हैं | 


लगे ते में 
रहती है और देश 339४, हैं झगड़ों में और नौकरशाही लालफीते में उलझी 
जो काम क्षणों में रहा है । देश में एक त्वरित गति चाहिए करे 


हो सकते हैं वे सालों में नहीं होते | ऐसा लगता है कोई > 


का मुखड़ा 


में सूर् २४१ 


॥ नहीं चाहता काम । दफ्तरों में लोग मक्थियां उंोरिके है: केला वो 
| क्योंकि भारत सदियों से जिम्मेवारी लेने की आदत छोड़ चुका है--टालो, स्थगित 
करों, कल पर छोड़ दो, किसी और के कंधे पर सवार कर दो । 
एक उत्तरदायित्व का बोध नहीं है देश में | किसी भी व्यक्ति को ऐसा नहीं 
कि मेरा भी कोई उत्तरदायित्व है, कुछ में करूं। और दूसरी तरफ राजनेताओं 
को लड़ने से फर्सत नहीं है । वे अपने-अपने दांव-पेंच बिठाने में लगे रहते हैं । 
पार्टी मीटिग में 
अपने साथियों से 
खूब लड़-झगड़कर 
वे अंतर्राष्ट्रीय बाल वर्ष के 
भव्य समारोह में आये 
जबरन मुसकराये 
बच्चों से 
उन्होंने खूब प्यार किया 
और संदेश दिया, 
“हमेशा एकता के लिए 
जियें और मरें 
भूल कर भी आपस में 
लड़ाई-झगड़ा न करें ! 
बस एक उपदेश है--पर उपदेश कुशल बहुतेरे--और उनकी जिन्दगी 
है जहां सिवाय लड़ाई-झगड़ा के, गाली-गलौज के. . -। शीयद ही दुनिया में ऐसी 
कहीं पालियामेण्ट हों जहां हे चलते हैं, कुर्सियां चलती हैं, चप्पलें चलती हैं, लोग 
बाहें चढ़ा लेते हैं, कुश्तम-कुश्ती हो जाती है। ऐसे पहलवान तो भारत में ही हैं । 
का हज ध लोग पिटे- 
._ अभी गोवा की पालियामेण्ट में जो हुआ वह देखा ! पर ॥ 
कल ४ लीक ही, महात्मा गांधी तक पिट गये ! उनकी मूति बीबआ और 
उसको ही धक्का मार दिया । वे भी चारों खाने चिंत जमीत पर ४ | 
* रैत्यादि फेंकना तो बिलकुल सहज बात है । 
एक राजनेता से उसका बेटा पूछ रहा था, कि पिता 
भैद होता है ? पक 8 बा मर 
तो उस राजनेता ने कहा : बेटा, शस्त्र वह जो फेंक कर 
पेह्‌ जो पकड़कर मारा ज 
(एज ए्‌। 


जी, अस्त और रे न्‍ 


# कक 


ह गुरे-परताप साध की संगति 


तो उसके बेटे ने कहा: अब एक सवाल और । चप्पल क्‍या है? अस्त्र कि 
शस्त्र ? क्योंकि कुछ लोग पकड़कर भी मारते हैँ और कुछ लोग फेंक कर भी मास 
ही 

भोलेराम ! ये अस्त्र-शस्त्र वाले राजनीतिज्ञों से सावधान रहो । चित्त को 
थोड़ा राजनीति से मुक्त करो । और राजनीतिज्ञों का सम्मान समाप्त करो । राज- 
नीतिज्ञों की उपेक्षा करो। न जाओ, न भीड़-भाड़ करो न स्वागत-समारोह 
करो, बंद करो यह सब । जरा राजनीतिज्ञों को उपेक्षा झेलने दो । मैं तुमसे कहता 
हूं : काले झंडे दिखाने भी मत जाओ, क्‍योंकि उसको देखकर भी वे प्रसन्न होते 
हैं कि चलो आये तो ! काले झंडे दिखाने भी मत जाओ, दूसरे झंडों की तो बात 
छोड़ दो । जाओ ही मत । राजनीतिज्ञों की उपेक्षा करो । दो कौड़ी का मूल्य है 
उनका । और उत्तकी तुम जितनी उपेक्षा करोगे उतना उनको बोध आएगा और 
उतनी ही राजनीति की दौड़ कम होगी, आपा-धापी कम होगी, कम लोग उत्सुक 
रह जाएंगे । और धीरे-धीरे विशेषज्ञ पर ध्यान दो । राजनीतिज्ञ को तुम्हारी पड़ी 
क्या है, देश की पड़ी क्‍या है? उसे अपनी फिक्र है, अपने बाल-बच्चों की फिक्र है, 
अपने भाई-भतीजों की फिक्र है। 

एक राजनीतिज्ञ दवाई की दुकान पर दवा लेने के लिए जल्दी मचा रह 
था। राजनीतिज्ञ था, हर जगह सबसे पहले उसके ऊपर ध्यान दिया जाना चाहिए। 
केमिस्ट ने खीझ कर कहा : धीरज रखिये नेताजी ! कहीं मैं जल्दी में आपकी जहर 
की गोलियां दे डालूं तो ? 


* कोई बात नहीं '--राजनीतिज्ञ ने कहा--' दवा मुझे अपने लिए नहीं, 
पड़ोसी के लिए चाहिए। ' 
किसको पड़ी है पड़ोसी की ! “ जल्दी करो । जहर हो तो भी चलेगा । 
४ और राजनीतिज्ञों से जरा सावधान रहना, क्योंकि राजनीति की सारी कली 
यह है।... 


किसी ने पूछा था विस्टन चचचिल से एक बार। राजनीतिज्ञ, विस्टन खाता, 
राजनेताओं का राजनेता। किसी ने थे कि को 


पूछा था कि क्‍या यह भी संभव है 
अर आम अपने पैटों में हाथ डाले, गाना गुनगुनाता, मौज से जिर्दर्ग 


हों और चचिल ने कहा : हां, संभव है; सिर्फ एक बात का ख्याल रहे, होथ तु 
के जैव दूसरे की | फिर क्या दिक्कत है? गाओ गीत, गुनगुनाओं ८ 
पनी जेब 85 हाथ डालकर काम न चलेगा। - रखी 
नारियल की बोरी के कोई वस्तु लेने के लिए भीतर भेज कर नेताजी कर 
री में से एक नारियल उठाकर चुपके से अपने थैले में 


की 


का मुखड़ा 
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बाहर से ही (छा : क्यों सेठ, आजकल मिच का क्या भाव है ? 
द | दुकानदार ने भीतर से ही जवाब दिया : तारियल आजकल एक रुपये का 
है मिर्च का भाव बाहर आकर बताता हो ः । 
| जरा तुम्हें सावधान होता पड़ंगा | जरा या रखना, नेताजी आसपास हों, 
अपनी जेब पकड़ लेना । के आसपास दिखाई पड़ जाएं, सावधान ! ऐसे अवसर 
पर सम्यक्‌ स्मृति साधना । क्योंकि नेताजी यानी सूक्ष्म जेबकट--जो जेब कार्टे इस 
तरकीब से कि तुम्हें पता न चल। | 
और तुम पूछते हो समाजवाद का क्या हुआ : 
नेताजी 
ये टूठते हुए शिलान्यास के पत्थर 
यह सूखी नदी 
अधबना पुल, 
यह बस के लाल डिब्बों की तरह 
उड़ती हुई समृद्धि की धूल, 
यह बाढ़ 
यह अकाल 
यह महामारी 
क्षमा करें, 
क्या आप बता सकते हैं, 
इस देश में समाजवाद कब तक आएगा 
वह बोले यह तो आपको हक 
वह टूटा हुआ शिलान्यास का पत्थर बताई | 
जिसके भवन की ईंट... | हे 
सहकारी संस्था वाले खा गय हँ | 
आप नदी और पुल पर आ गय 
भारी 
ता का और पुल 3 
फिर भी सूचना विभाग कह चुका 
बारह पुल सरकारी फाइलों प्र है 
पूरी तरह बन चुके हैं, आठ कर 22 
वह भी एक या दो वर्ष में पूरे 


बात नहीं 
नेताजी का कहना है घबराते की मे 


! 
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जब पुल बन गया है 

तो नदी भी लाएंगे। 

आपको आब्जेक्शन है 

लोग अकाल बाढ़, महामारी से 
जिन्दा जी तर गये हैं। 

यार, आप भी ह॒द कर गये हैं 
हम आपको कंसे समझाएं 

उनके तो भाई-भतीजे थे, 

पर हमारे तो वोटर मर गये हैं। 


नेता का दुख अलग है। महामारी होती है तो उसको यह फिक्र नहीं होती 
कि लोग मर रहे हैं, उसे फिक्र होती है अपने वोटर कितने मर गये ! अगर दूसरे 
के वोटर मर गये हैं तो चित्त प्रसन्न होता है; भगवान को वह धन्यवाद देता है कि 
खूब किया, ठीक किया, जो करना था वही किया । 
समाजवाद की चिंता किसे है ? समाजवाद तो एक नारा है, एक थोथा नारा, 
जिसकी छाया में, थोथे नारे की छाया में तुम सपने देखते रहो, सोये रहो। 
देश को थोड़ा सजग होना पड़ेगा, इतना सजग होना पड़ेगा कि राजनीतिज्ञ 
देश को और धोखा न दे सकें। मेरा राजनीति से कुछ लेना-देना नहीं है, लेकिन 
इतना तो में कहना चाहूंगा देश के प्रत्येक व्यक्ति को कि सजग रहो, थोड़े जागो, 
नहीं तो यह शोषण जारी रहेगा; इस शोषण का फिर कोई अंत नहीं हो सकता। 
. यह जो क्ांतियां राजनेता करते हैं इन क्रांतियों से कुछ होने वाला नहीं है । 
५ हो 'कौडी ओी कातियां हैं। यह जो अभी-अभी जयप्रकाश नारायण ने समग्र क्रांति 
बा न तो कुछ क्रांति है, न कुछ समग्र है । मुर्दों को सत्ता में विठा 
थे कि हो गयी। सब वही का वही है, वही के वही लोग, इस पार्टी मे 
पार्टी में थे रजी देसाई, वही दूसरी पार्टी में हो गये । वही जगजीवन राम उस 
गयी ! आदमी बग 3. इसरो पार्टी में हो गये---और समग्र करंति ही 
जारी है--और समग्र 370 7. ३ 
का हो कछ भी न होगा। ये ऋरंतियां सिर्फ लोगों के लिए अफीम है 
ये ऐसे ही है जैसे छोटा बड़ी-बड़ी बातें सिर्फ लोगों को सुलाये रखने के उपाय हैं ! 
चुसनी दे देते है शा अह्ता शोरगुल मचाता है, रोता है, तो उसके मुंह में ही 
आता कि सब को ूसला, रहता है गरीब बच्चा, उसको समझ में ही नहीं 
नह स्तन नहीं है मां थे आएगा, 
का । यह तो जरा बड़ा होगा तब समझ में आए 


१ जाओ 


तिमिर में सूर्य का सुखड़ा २४५ 


तब वह फेंक देगा चुसनी, वह कहेगा, किसको धोखा दे रहे हो? ग्रे समाजवाद 
वगैरह चुसनियां हें । इनसे जरा सावधान ! जरा गौर से तो देखो, इनमें मे कुछ 
निकल नहीं रहा हैं, रबर को चूस रहे हो 

समाजवाद इस तरह आने वाला नहीं, न इस देश का सूर्योदय इस तरह होने 
वाला है। इस देश का सूर्योदय हो सकता है--लोग थोड़े जागहूक हों, लोग चैतन्य 
हों, लोग थोड़ा सोचें-विचारें, और लोग राजनीति को गौण करें । प्रतिष्ठा ज्ञान की 
हो, राजनीति की नहीं । प्रतिष्ठा विज्ञान की हो, राजनीति की नहीं । प्रतिष्ठा धरम 
की हो, राजनीति की नहीं । राजनीति सबसे गयी-बीती चीज है; उसके ऊपर बहुत 
चीजें हँ--ज्ञान है, विज्ञान है, दर्शन है, धमं है | राजनीति सबसे नीचे का सोपान 
है इस सीढ़ी का, लेकिन वह सिरताज होकर बेठ गयी है | वह मुकुट बन कर बंठ 
गयी है। उसे उसकी जगह पर वापिस लाओ । उससे ज्यादा मूल्य ज्ञान का है, उससे 
ज्यादा मूल्य अध्यात्म का है। मम ब 

तुम्हारे मूल्य रूपांतरित होने चाहिए । मूल्यों का एक रुपांतरण जरूरी हैं। 

भोलेराम, और भोले रहने से नहीं चलेगा। भोलापन छोड़ो । और 00% 
छोड़ो तो मैं यह नहीं कहता कि चालबाज हो जाओ, चालाक हो जाओ, 2 । 
तुम्हीं राजनीतिज्ञ हो जाओगे । भोलापन छोड़ो, तो मेरा अं है: होश सभा 
थोड़ा विचारवान हो जाओ; थोड़ा देखकर चलो; थोड़ी आंख खोलो और ३5 
न पड़ो । इतना आसान न रह जाए लोगों का धोखा देना कि हर कोई आये अर 
तुम्हें धोखा दे । 

सादियों इस देश ने धोखा खाया है । अब तो समय है कि हम हड 
नींद टूटे, यह सपना टूटे । यह देश अपनी गरिमा को वापस पार्य, अप 
उन: उपलब्ध हो ! 


आज इतना ही । 


म जागें, यह 
गौरव को 


पहुन आयो भाव सों 


ही! पैवचन; दिनांक २९ मई, १९७९; श्री रजनीश आश्षिम, पता 


पाहुन आयो भाव सों, घर में नहीं अनाज | 
घर में तहीं अनाज, भजन बिनु खाली जानो । 
सत्यनाम गयो भूल, झूठ मन माया मानो ॥ 
महाप्रतापी रामजी, ताको दियो बिसारि । 
अब कर छाती का हनो, गये सो बाजी हारि ।। 
भीखा गये हरिभजन बिनु तुरताह भयो अकाज। 
पाहुत आयो भाव सों, घर में नहीं अनाज।। 


वेद-पुरान पढ़े कहा, जो अच्छर समुझा नाहि ॥। 
अच्छर समुझा नाहि, रहा जैसे का तैसा। 
परमारथ सों पीठ, स्वार्थ सनमुख होइ बसा ॥। 
सास्तर मत को ज्ञान, करम भ्रम में मन लावे । 
छुद्द त गयो बिज्ञान, परमपद को पहुंचावे ।। 
भीखा देखे आपु को, ब्रह्म रूप हिये माहि। 
वेद-पुरान पढ़े कहा, जो अच्छर समुझा नाहि ॥ 


ऐ मेरे शहर, गुलाबों के वतन, मेरे चमन कि 
लौट आया हूं मैं फिर मौत के वीरानों से 

फिर कोई शेर, कोई नज़्म पुकारे मुझको 
फिर मैं अफ्साने बनाऊं तेरे अफ्सानों से 

अपनी तहरीक के धारों से अलग, तुझसे भी दूर. 
एक श्र से भी मेरे ख्वाब संभाले न॑ गये 

आंख खलती ही रही रात के सन्नाट में 
शिकवहाये-दिले-बेताब संभाले ने गय 


कमरे की क़ब्र में कम्बल का कफ़न ओढ़े हुए 
खले दरवाज़ों से बाहर की तरफ़ तकता रहा 

मेरी आवाज़ भी जैसे मेरी आवाज़ न न्‍ के 
भरे बाज़ार में तनहा भी था, हैरान 

अपने किरदार के टुकड़ों को इकद्‌ठा करके 
लौट आया कि वहां रहके मिला क्या 


जस्मों के बारे में कुछ पूछ लो 
ऐ मेरे हर की वीरान गुजरगाहों, उठ 


भेरी यादों के पियाले में भरो फिर फिर कोई मय 


ऐ मेरे ख्वाबों के बेनाम के 


मेरे सीने में कई ज़ख्म अभी के का 
आओ, ममता भरी गंगा की हंवीर्ओ, 


मुझको 


२५० गुरु-परताप साध की संगति 


इस संसार में मनुष्य एक परदेसी है। यहां हमारा घर नहीं, यहां हम बेध 
हैं। हम कितने ही घर बना लें यहां घर बन सकता नहीं । यहां घर के बनने है 
कोई सम्भावता ही नहीं है । यहां तो बनाये सारे घर आज नहीं कल उजड़ोगे। 
धोखा हम थोड़े दिन का खा लें भला, राहत थोड़ी देर को अपने मन को दे लें भत्ता 
लेकिन आज नहीं कल डेरा उठाना पड़ेगा, उठाना ही पड़ता है। मौत से बचने का 
कोई उपाय नहीं। 

ओर चूंकि मौत से बचने का कोई उपाय नहीं है, अपने घर की याद समय 
रहते करो । अपने असली घर की याद करो। कहां से आते हो ? कौन हो ? ह्से 
पहचानो । इसे बिना पहचाने कोई भी व्यक्ति न तो शांति को, न आनंद को, न 
अमरत्व को उपलब्ध हुआ है, न हो सकता है । इसे बिना पहचाने भीड़ में भी रहोगे 


और अकेले रहोगे। भीड़ में भी कहां कौन-सी मैत्नी है? प्रेम के नाम पर भी सब 
प्रेम का धोखा है ! 


कमरे की कब्र में कम्बल का कफ़न ओढ़े हुए 
खुले दरवाज़ों से बाहर की तरफ़ तकता रहा 
मेरी आवाज भी ज॑ंसे मेरी आवाज़ नथी 
भरे बाजार में तनहा भी था, हैरान भी था 
बाजार तो भरा है। शोरगुल बहुत है। लोग ही लोग हैं चारों तरफ । मगर 

कौन अपना है ? अपने तो हम अपने भी नहीं, दूसरा तो क्या खाक अपना होगा ! 
"है देह भी अपनी नहीं, यह भी मिट्टी की है और मिट्टी में गिर जाएगी। और 
यह मन भी अपना नहीं, यह भी बाहर से उधार मिला है और बाहर ही बिखर 
जाएगा, तितर-बितर हो जाएगा। जिसे हम अभी समझते हैं अपना होना, वह भी 
कि नहीं; दूसरे तो क्या खाक अपने होंगे ! और इस जिंदगी में सिवाय टुकड़- 
टुकड़े होने के और क्‍या होता है ? जैसे कोई पटक दे दर्पण को भूमि पर और 
_>नाचूर हो जाए दर्पण, ऐसी हमारी दशा है, चकनाचूर हम हैं। 

अपने किरदार के टुकड़ों को इकट्ठा करके 

है लौट आया कि वहां रहके मिला क्‍या मुझको 
जख्मों के बारे में कुछ पूछ लो दीवाने से 
ऐ भेरे शहर की वीरान गुज़्रगाहो, उठो 
सारे टुकड़ों को सम्हालकर, अपने सारे टुकड़ों हे 
घर की तलाश करनी ही होगी; अपने असली सा रे 

उस नगर को गी दो-- 6 

हि शो दो शव, कपल्या बहार मो वे हार पद तन 


क्षा 


गौ भाव सों २५१ 
पहुते आय 


प्रगर एक बात पक्की है कि यहां हम अपने घर में नहीं हैं। और लाख इंतजाम 
लेते हैं, बता लेते हैं, मगर सब इंतजाम बिगड़ जाते हैं। कागज की नावें उस 
ह/ ; रा । 
के नहीं पहुंचा सकतीं । और इस क्षणभंगुर जीवन में बनाये गये सब उपाय व्यथ॑ 
पार 
हो जाने के लिए आबद्ध हैं । 
मेरी यादों के पियाले में भरों फिर फिर कोई मय 
ऐ मेरे ख्वाबों के बेनाम खुदाओ, आओ 
मेरे सीने में कई ज़र्म अभी जिन्दा हैं 
आओ, ममता भरी गंगा की हवाओं, आओ । 


उठनी चाहिए एक पुकार परमात्मा के लिए। उठनी चाहिए एक पुकार स्वगं 
की हवाओं के लिए । उठनी चाहिए एक पुकार उस मदमस्तीं के लिए जो केवल 
धर्म के द्वारा ही सम्भव होती है । 

पुकारो उस अतिथि को ! । ह 

अतिथि शब्द प्यारा है। अतिथि शब्द सबसे पहले परमात्मा के लिए उपयोग 
किया गया है। तुमने कहावत सुनी है--' अतिथि देवता है । मैं तुमसे सर 
' देवता अतिथि है ।! अतिथि का अर्थ होता है जो बिना तिथि बताएआ जाए; जो 
पहले से कोई खबर न दे कि कब आता हूं, कोई सूचना न दे; जो एक दिन अचानक 
हार पर खड़ा हो जाए। और 

मगर हक अगर वह द्वार पर खड़ा भी हो जाए हे नम 
बंद हों, और तुम्हारे हृदय में प्रार्थना न उठी हो, तो तुम चूक जाओगे। अर 
हो हे बार। उसने बहुत बार दस्तक दी है हद का बाण ह दा 
ऐे शोरगल इतना ग्री तो कंसे सुनो ? उसके नहीं 
अीवाज गुफ्तग्‌ है। "पे अओ नहीं, काना-फूसी करता है। वह गे हर 
है, हौले-होले आता है। उसके पैरों की भी आवाज तुम्हारी बिल 

पड़ेगी । उसकी दस्तक भी बड़ी माधुय से भरी है, संगीतपूर्ण है। न इतने उपद्रव 
अगर तुम शांत नहीं हो तो चूक जाओगे । और तुम्हारा बोर तुम मौजूद 
शांति, इतने शोरगुल से भरा है कि चूकता निश्चित है। 


है 'ठ वहां ॥॥ तो तुम 
री मे दो! अगर वह जाये भी तो एम्हें पा रहा ढुग बह 
भी हो ही नहीं । परमात्मा तुम्हें खोजे भी तो कहां ख॑ अभी वहाँ--एक मैं 


पैम्हारा भत्त तो सतत गतिमान हे चंचल है। अभी यहां, नल का ताम ध्यान 
हे नहीं गे मिलन हो । ठहं जाते का 
है जैम ठहरे हुए नहीं हो । तुम ठहरो ते वा मे हुक वा 
जे शक तरफ आंख उठा लेने का नाम भजन है । शांत 

+ तैयारी है। 


२५१ नरवरहार हार 


कौन सा धरातल है 
धरू कहां पांव ? 
सुस्ताऊं पल-दो पल 
कहो, कहां छांव ? 
द्रुत धारा 
दुविधा की 
एक नहीं घाट 
निश्चित है 
डूबूंगा 
चौड़ा है पाट 
झंझा के बीच ठौर 
भंवर-बीच ठांव 
सुस्ताऊं पल-दो पल 
कहो, कहां छांव ? 
गर्दीली गलियां 
सब 
सड़कें पक्की 
देख रहा हूं 
सब की 
आंखें शक्‍्की 
हर शहर पराया है 
बेगाना गांव 
सुस्ताऊं पल-दो पल 
के मु कहो, कहां छांव ? ५ 
सिर्फ डर कब ५ कल 2; के वक्ष हैं यहां; इनकी छाया नहीं बनती, को 
कल पर । तुम बांधे न पक शी छांव नहीं मिलती । मगर तुम जे 
कल कभी नहीं आया आज नहीं हुआ, कल होगा । और स्ख सम्हाल 
44 साय को पहचानो, परखो; इसे प्राणी मं सम्हं 


आया है, न ६ गे आया 
जो आया हुआ है, वह है आज है, न कभी आएगा; जो आता है, ज॑ 


लि 


रहे तो परमात्मा । कल पर मत टालो। अगर तुम कल पर ढालते 
हो । परमात्मा नस न हो सकेगा। परमात्मा आज है और तुम 
मैने नगद है और तुम उधार हो । 
उना है, मुल्ला नसरुह बाते 


नसरुह्दीन बहुत परेशान हो गया था उधार लेने * 


पाहुत जज हि २५३ 


त्षोगों से । उसने किसी फकीर से सलाह ली कि क्या कह, क्या न कह? परिचित 

, इतकार भी नहीं कर सकता । द्वार पर आ जाते हैं, संकोच में देना ही पड़ता 

| इतना उधार दे चुका हूं कि दुकान डूवी-डूबी हुई जा रही है; दिवाला निकलते 
के करीब है। मुझे कुछ सहारा दो, कुछ साथ दो । 

उस फकीर ने कहा : यह भी कोई कठिन बात है ! दरवाजे पर एक तल्ती 
ल्‍ दो--आज नगद, कल उधार । 

मल्ला नसरुद्दीन ने कहा : वह में समझा, तख्ती लगा दूंगा, मगर कल वे उधार 
मांगेंगे, फिर मैं क्‍या करूंगा ? 

फकीर ने कहा : तू किक्र छोड़; कल कभी आबा है ! 

._ और तब से मुल्ला नसरुद्दीन ने तख्ती लगा दी हैं द्वार पर--आज तगद, कल 
उधार। लोग आते हैं, तख्ती पढ़ते हैं तो वे कहते हैँ फिर मुल्ला कल आएंगे । मुल्ला 
कहता है जरूर आना | मगर कल जब आते हैं तब भी तल्ती वही है--आज नगद 
कल उधार। 


कल तो होता ही नहीं और हम कल की ही आशा लगाये बेठे हैं। कल की 
आशा का नाम संसार है और आज जीने का नाम मोक्ष । कल का विस्तार वासना 


है. और आज ठहर जाना प्राथेना। 
कौन सा धरातल है 
धरू कहां पांव ? 
पे... फक.. कल ऊ दी 
अगर कल में तुम पांव रखना चाहते हो तो नरक पाआंग। * तो हैं ह 
नहीं, वहां कहां पांव रखोगे ? 
सुस्ताऊं पल-दो पल 
कहो, कहां छांव ? ४“ 
ओगे ' दे डा- 
अगर कल में सुस्ताना चाहते हो तो कभी दुस्ता त पाओगे | कल ते रा 
गा, दौड़ाएगा, दौड़ाएगा, दौड़ाता रहेगा जब तक मौत ही त फू ० हक 
गैब तक जब तक कब्र में गिर न जाओ । जो कल से बंधा है उर 
की सम्भावना नहीं है। 
द्रुत धारा 
दुविधा की 
एक नहीं घाट 
_ और तुम्हारे मन में दुविधाएं ही दुविधाएं हैं-- 4 ओ का एक जाल है। बचे 
करूं; क्‍या करूं, क्या न करूं ! तुम्हारा मन दुविधा 


२४ गुरु-परताप साध को झंगर द आयो भाव सों २५५ 


कहों, कहां छांव ? 


मछली फंस गयी हो मछए के जाल में, ऐसे तुम दुविधा के जाल में फंसे हो । तम्हार गर्दीली गलियां 
हरे गदार णः 


भीतर कुछ भी थिर नहीं । तुम्हारे भीतर कुछ भी एकाग्र नहीं । तुम्हारे भीतरे बु 


भी समग्र नहीं । अगर एक चीज भी तुम्हारे भीतर समग्र हो जाए, एकाग्र हो जाए 'अह रस 
तो वहीं से द्वार मिल जाए परमात्मा में। ; ५ बआ४ 
देख रहा हूं 
द्रुत धारा लिप 
38४8७ आंखें शक्की 
एक नहीं घाट 


गे त्नं > >- सथा के दीये जलते ते 50 दिखाई 
वि लग की आंखों में झाकों, कहीं तुम्हें आस्था के | की लि 


पड़ते हैं? आस्थावानों में भी नहीं | तथाकथित आस्थावानों में 
मे जाओ, मस्जिदों में जाओ, गरुद्वारों में जाओ, गिरजों में जाओं, लोगों 
9 7 ७ 


यह जो दुविधा की धारा है इसका घाट होता ही नहीं; इसका घाट हो ही 
नहीं सकता । 


भी नह 


आंख 
४. में झांको--आस्था का दीया जलता हुआ दिखाई पड़ता हैं ? श्रद्धा की सुगंध अनुभव 
| के बाजार ऊ मिलते हो. दकान पर 
जे होती है? नहीं, ये वही के वही लोग हैं। जिनको तुमबाजार मम नप 
चौड़ा है पाट 


में + में मिलते हो--यें वहीं के वहीं लोग हैं; 
मिलते हों, जुआघरों में मिलते हो, शराबघरों में मिलते होटआ हैं| वही लोग हैं 


यही मंदिर भी आ जाते हैं । वस्त्र बदल लेते होंगे, नहा-धो आते हा; के कक 
तो ऊपर-ऊपर हैं, भीतर के प्राण तो वहीं के वही (के धिलग ँ क्र 
कहीं और है । मस्जिद में भी इनके प्राण तो कहीं और हैं। वि बे दिस सर 
इनके प्राण तो कहीं और अठके हैं । जरा इनके मकर मो 5 0 
होंगे बाजार में । र गांव में 

मैंने सुना है, मुलला नसरुद्वीत मस्जिद नहीं जाता था | कक 
आया था। मुल्ला की पत्नी उससे बहुत प्रभावित थीं। वह आई लय 
था । मुल्ला की पत्नी ने कहा कि मेरे पति को अगर मस्जिद ले है 


४ ल दी, इन बातों मे 
समझ, तो कोई चमत्कार ! राख निकाल दी कि घड़ी निक 


किम त्मा में लगा 
मुझे रस नहीं है--मेरे पति को किसी तरह प्रार्थना में लगा बा 


दो तो चमत्कार ! आया । 
5 सुबह-सुबह 
फकीर ने कहा : कल सुबह आऊगा। जल्दी हीं फकीर 3 न्के कर रहीं थीं, 


कु ज 
मुल्ला बगीचे में घूम रहा था । पत्नी अपने पूजागृह में भोर केक, यह बात शोभा 


जरा गौर तो करो, कितने तुमसे पहले डूब गये, कितने आज डूब रहे हैं, 
और तुम पार कर पाओगे ? बड़े-बड़े पार नहीं कर पाये, तुम पार कर पाओगे ! 
मगर आदमी का अहंकार ऐसा है कि हर अहंकार सोचता है : मैं अपवाद हूं । और 
लोग न कर पाये होंगे पार, मैं तो पार कर लूंगा । वे कुशल न होंगे, प्रवीण न हो 
तरना न आता होगा; उनकी नाव कमजोर होगी; उनकी पतवार मजबूत न होगी, 
उनकी दिशा प्रांत होगी; उन्होंने गलत मुह॒त में नाव छोड़ी होगी । मैं तो मुहूर्त भी 
ठीक ज्योतिषियों से पूछकर चलूंगा; नाव भी मजबूत बनाऊंगा; पतवारें भी सम्हालकः 
चलाऊंगा--सब होश रखूंगा । यही वे भी सोचते थे जो तुमसे पहले डूब यये हैं! 
यही सभी सोचते हैं, और यही सोचने में सभी ड्बते हैं । 

नहीं, यह पाट ही इतना चौड़ा है, इसमें तुम अपने सहारे पार नहीं हो सकते-- 
परमात्मा पार कराये तो कराये । जिसने परमात्मा को नाव बताया, वहें हो पा 


हो जाता है; और जिसने अपनी नाव खुद बनाने की कोशिश की, अपने ही बुर 
से पार जाना चाहा, वह निश्चित ड्बता है । 


निश्चित है भोर की नमाज पढ़ रही थी । फकीर ने मुल्ला नसरुद्दीत को रे कब याद 
ड्बूंगा दैती, अब उम्र हो गयी, अब बाल भी परे जज हर ? 

चौड़ा है पाट करोगे ? और तुम्हारी पत्नी देखो. - - कहां है तुम्हारी के _ खरीद रही है। 
झंझा के बीच ठौर तो मुल्ला ने कहा : सच पूछो तो पत्नी बाजार # / की वौंबत 
भंवर-बीच ठांव 


है, जिस सब्जी वाली से सब्जी खरीद रही है कह हो गया है, 
सुस्ताऊ पल-दो पल 


"एक-दूसरे के बाल पकड़ लिए हैं. . . । 


6 गुरु-परताप साध की संगति 


फकीर ने कहा : रुको-रको, इतनी सुबह कहां दुकान खुली होगी, कह 
वाला होगा ! 

और इतनी ही बात सुनी पत्नी ने--जो पूजागृह में बेठी थी--वह निकलकर 
बाहर आ गयी । उसने कहा : हद हो गयी झूठ की भी ! मैं पूजा कर रही हूं। 
तुम झूठ बोलते हो यह तो मुझे मालूम था नसरुद्दीन, मगर ऐसी झूठ बोलोगे इसकी 
कल्पना मैंने भी न की थी । 

मुल्ला नसरुद्दीन ने कहा : तू सच-सच बता, पूजा तो तू कर रही थी लेकिन 
से जो कह रहा हूं, क्या सच में गलत है ? 

पत्नी चौंकी, याद आया, बात तो सच थी । फकीर के सामने झूठ भी नहीं 
बोल सकती थी । फकीर ने पूछा कि तू बोल | तो उसकी पत्नी ने कहा कि हां, 
बात तो सच है । बेठी तो पूजा करने थी मगर आज सब्जी खरीदने जाना है क्योंकि 
आप आने वाले हैं, अच्छा भोजन बनाना है। तो वही रुयाल मन में गूंज रहा था, 
तो विचार में मैं बाजार चली गयी थी । सब्जी खरीद रही थी । और सब्जी वाली 
दोगुने दाम मांग रही थी। बात बिगड़ गयी। झंझट हो गयी । उससे मेरे 
बाल पकड़ लिए, मेने उसके बाल पकड़ लिए । तब ही इस मेरे पति ने आपको 
कहा. . .। 

मुलला नसरुह्दीन ने कहा : प्रार्थनागृह में बंठने से क्‍या होगा; मत को 


बिठाना बड़ा कठिन है। पूजा भी करते हैं लोग, हवन, यज्ञ, विधि-विधान--मन हीं 
बंठता, मन भागा ही भागा है। 


| सब्जी 


द्रत धारा: 
दुविधा की 
एक नहीं घाट 
देख रहा हूं 
सब की 
आंखें शक्की 
ओर यहां श्रद्धावान भी बस झूठे हैं--श्रद्धा भी ऊपर-ऊपर है, थोपी हुई है 


2.34 भीतर कुरेदो, जरा झांको, जरा परदा उठाओ और फूलों के पी5 
से पटा अं अच्छी-अच्छी बातों के पीछे गंदे-गंदे इरादे मिलेंगे । शुभाकलि 
अगर 5, नेक का भाग, ऐसी कहावत है। ठीक ही है कहावत । आकॉर्नी 
फूलों ही कणों पूछो तो बड़ी शुभ हैं, मगर अगर प्राणों में झांको तो बड़ी अशुभ ५ 
घट में । है, कांटों की खेती है। अमृत के गीत हैं, विष भरा है श्री 


” है. 


श 


आयो भाव सों २५७ 


हर शहर पराया है 


बेगाता गांव 
सुस्ताऊं पल-दो पल 
कहों, कहां छांव ? 
यहां कोई अपना घर नहीं, अपना कोई ह गांव नहीं । यहां कोई छांव हल] 
सम्भावना नहीं । दो पल के लिए भी विश्राम कहां है ? विश्राम तों सिर्फ राम में 
है। राम ही विश्राम है | गुरु-परताप साध की संगति | वह विश्राम मिल सकता 
है किसी गुरु के सानिध्य में; दीवानों, मस्तों की संगति में । प्रायनापूर्ण लोग 
जहाँ इकट्ठे हों वैसी मधुशाला में उठो-बेठो | जहां किसी जीवन में श्रद्धा का, 
आस्था का दीया जला हो, अपने बुझे दीये को उस दीये के करीब लाओ। जले दीया 
के करीब आकर बुझे दीये जल जाते हैं । ज्योति से ज्योति जले 
भीखा के सूत्र : 
पाहुन आयो भाव सों, घर में नहीं अनाज ।। 
घर में नहीं अनाज, भजन बिनु खाली जानो । हि 
पाहुन आयो भाव सों....परमात्मा आया है, अतिथि होकर आया है, पाहुना 
होकर आया है, दार पर खड़ा है। जैसे सुबह-सुबह सूरज निकले और उसकी 
किरों द्वार पर खड़ी हों और तुम्हारा द्वार बंद हो तो किरणें जबरदस्ती भार: 
प्रवेश नहीं करेंगी । जब इस सूरज की किरणें जबरदस्ती भीतर श्रवेश नहीं 77, 
अनधिकार प्रवेश नहीं करतीं, बिना आज्ञा के प्रवेश नहीं करतीं, तो उस पर 
प्रकाश की किरणें तो कैसे बिना आज्ञा के प्रवेश करेंगी ! तुम निमंत्रण दी; दूर 
लक-पांवड़े बछाओ, तो ही वह परम अतिथि, पाहुना भीतर प्रवेश करे। 
पाहुन आयो भाव सों....और परमात्मा तो जब भी आता है प्रेम से ही के 
| परमात्मा यानी प्रेम | परमात्मा का कुछ और होने का ढंग ही नहीं है। प 
लल्मा का अथे यानी प्रेम । परमात्मा का निचोड़ प्रेम है, सुंध अत 2 जल 
कै ० अ की आसार बहुत भाव से: बहुत पंप कर तैयारी नहीं है 
"िर देे तुम सोये हो। तुम्हारी आंखें बंद हैं | ठ॒ 
को स्वीकार करने की । गांव की भाषा में 
न “क्र में नहीं अनाज.... ! भीखा तो गांव के 2९कपर लि भी नहीं 
है और । वे यह कह रहे हैं कि तैयारी बिलकुल भी नहीं है, य 
आहुन द्वार पर आकार खड़ा हो गया है, अब क्या के 
९ में नहीं अनाज, भजन बिनु खाली जानो । बे 
किस अनाज की बात कर रहे हैं--+भजत की | के पलक उसकी 


4५२ 
हम जागत हो सकता है, वह भजन से | वह तो भजन 


रे गुरु-परताप साध की संगत 


भूख तुम किसी और तरह नहीं मिटा सकोगे, वह तो भक्ति का भूखा है। तृप्हॉर 
भीतर भक्ति हो, भजन हो, तो परमात्मा तृप्त हो जाए। डी 

और ध्यान रखना, जिस दिन परमात्मा तुमसे तृप्त होगा, उसी दिन तप 
तृप्त हो सकोगे, उसके पहले नहीं। कभी नहीं, हजारों-हजारों जनमों में भी नहीं 
अनंत-अनंत मार्गों पर भटको, लेकिन तुम तुृप्त न हो सकोगे | जब तक परमात्मा 
तुमसे तृप्त नहीं है, तब तक तुम तृप्त न हो सकोगे । उसकी तृप्ति ही तुम्हारी अंत- 
रात्मा में झलकेगी तृप्ति की भांति । उसकी तृप्ति ही तुम्हारे दर्पण में तप्ति की 
भांति प्रतिबिम्ब बनेगी । | 

जिस दिल परमात्मा तुमसे तृप्त है, उस दिन तुम तृप्त हो । और कोई तृप्ति 
नहीं है । और सब तृप्तियां श्रांतियां हैं । 4 

भजन के बिना तुम क्या हो ? एक ऐसा घर जिसमें दीया नहीं जला है | एक 
ऐसा फूल जो खिला नहीं । एक ऐसा द्वार जो बंद है | एक ऐसा प्राण जिसमें धड़- 
कन नहीं । भजन के बिना तुम क्या हो ? एक लाश । एक मुर्दा । एक धोखा जीवन 
का । चल लेते हो, उठ लेते हो, माना; बाजार चले जाते हो, दुकान कर लेते हो, 
चार पैसे कमा लेते हो, माना; लेकिन यह सब यंत्रवत हो रहा है--इसमें जागह- 
कता नहीं है, इसमें अहोभाव नहीं है, इसमें आनंद नहीं है, उमंग नहीं है, उत्साह 
नहीं है, उत्सव नहीं है--इममें जीवन का कोई लक्षण नहीं है । 

सिफ सांस का बाहर भीतर आना जीवन है? सिर्फ भोजन कर लेता और 
पानी पी लेना और फिर मल-मूत्र का त्याग कर देना जीवन है? रोज सुबह २2 
आना और आपाधापी में लग जाना और सांझ थककर फिर बिस्तर पर पड़ जाता 
और फिर सुबह वही आपाधापी--यह जीवन है ? इस पुनरुक्ति को तुम जीवन कही 
हो ! कहां है इसमें काव्य ? कहां है संगीत ? कहां है नृत्य ? न कोई बांसुरी बजती 
है, न किसी मृदंग पर थाप पड़ती है। हे ३ 

अगर यह जीवन है, तो मृत्यु क्या बुरी ? अगर यह जीवन है, तो मृत्यु 
लाख गुनी बेहतर । कम-से-कम विश्राम तो होगा। कम-से-कम क्र में शांति 
255 कब्र पर हरी घास तो ऊगेगी । कम-से-कम कंत्र पर को 
फूल सुख होगा। हक हिल # ० शा दी कु मो ही 
कभी कोई चांद लक वि जप कओी कोई पिता कोई मी 
नाचेगा--कुछ तो होगा 2९०४६५:४| के पास कभी कोई पक्षी गीत 'आ तितलिंधां 
उड़ीं ? कब सुवास उठी ? मगर तुम्हारी जिंदगी में कब मोर ताचे ? के 

£ कब प्रकाश झरा ? 


नहीं, भजन के बिना तुम बिलकुल 
कुल खाली हो, बिलकुल रिक्त हो । 
* * * भेजन बिन खाली जानो। को 
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सत्यनाम गयो भूल, झूठ मन माया मानों |। 
और जिसे याद करना है. . .स्मरण रखना, वह कोई नयी बात नहीं है। जिसे 
क्‍ करना है, उसे हम भूल गय॑ हूँ, वह हमें याद थी । हर बच्चा जव पैदा होता है 
तो उसे परमात्मा की याद होती है । अभी-अभी मौत से पार हुआ है, अभी-अभी 
नौ महीने पहले मरा है । मौत का झटका, मौत का धक्का, झकझोर गया है। एक 
जिंदगी बेकार हों गयीं थी। मौत ने आकर चौंका दिया था, नींद तोड़ दी थी, सब 
स्वाब बिखर गये थे | और फिर नो महीने गर्भ की शांति, शन्यता, सन्नाटा, ध्यान... 
एक तो मौत का झटका जो कह गयी कि जिंदगी बेकार है। कि तुम जैसे जिये व्यर्थ 
जिये, न जीते तो भी चलता । कि तुमने कुछ पाया नहीं--कोई घाट न मिला,कोई 
पाट न मिला, नाव मझदार में डूब गयी, अब देख लो | और तुम अपवाद नहीं हो, 
तुम भी वैसे ही हो जेसे सब हैं । तुम्हारे लिए कोई विशेष नियम लागू नहीं होंगे । 
सब मरते हैं, तुम मरे, देखो अब मिट्टी मिद्टी में गिरी। एक तो मौत जगा गयी» 
मौत कह गयी कि मिट्टी मिट्टी में चली और चैतन्य उड़ चला। ओर फिर नौ 
महीने का विश्राम । नौ महीने मां के गर्भ में न कोई काम है, न कोई चिता है । 
मौत का झकझोरा फिर नौ महीने का विश्राम । हिट 
बच्चा जब पैदा होता है, परमात्मा की याद से भरा पैदा होता है, होना ही 
चाहिए । फिर उसे याद आ गयी होती है अपने असली घर की । मगर हम छुतात 
में लग जाते हैं । हम उसे भरमाने में लग जाते हैं। समाज, शिक्षा, राज्य, सवकी 
चेष्टा यह है--भरमाओ, भटकाओ । हम जल्दी से बच्चे को भाषा ख्वाजु ये छा 
जाते हैं ताकि मौन खंडित हो जाए । जिस दिन बच्चा मम्मी, पा, डेंडी, कहने 
लगता है, हमारी खुशी का ठिकाना नहीं रहता । घर में आनंद की लहर छा के 
कि बच्चा भाषा सीख गया । रोओ उस दिन क्योंकि बच्चा मौत भूल ४४2 
बच्चे की शांति खंडित हो रही है। बच्चे की शांत झील में ठुमने जे 
दिये । डैडी--एक पत्थर, मम्मी-- एक पत्थर और | झील को कि ड रह है 
न । अगर मस्‍्मी खुश है, डैडी प्रसन्न हैं; उतके अहंकार कोर आ. बढ 
उनका बेटा बोलने लगा । बस अब सिखायें चलो। अब चूकता 5 ई 
'टकना शुरू हुआ । अब फिर वही चक्कर । 
सेत्यनाम गयो भूल, झूठ मन माया मानो॥ | उतझ जाएगा । और 
बहुत अब भूल जाएगा परमात्मा फिर, और फिर इूठ ये डे धीरे-धीरे तुम्हारी 
नींद '> बा है कि कभी कोई मिल जाए जो तुम्हें ह कर विश्वास, शास्त्र, 
वि गाय िया।जा रहे है धन अ्यनाएं हैं। घूटी सॉलर 
गहरा करते हैं; सब अफीम हैँ; सेब वहीं हों सकती | को 
सत्य के अतिरिक्त और कोई सांत्वना सच्ची नहीं 


० 


__्म्मर्सि! 


२६० गुरु-परताप साध को संगति 


जगाएगा ? कौन तुम्हें चोट करेगा ? 

मैंने सुना है, एक फकीर एक यूनिवर्सिटी में अध्यापक हो गया। जैसे ही वह 
तया-तया पहले दिन कक्षा में उपस्थित हुआ तो एक मनचले छात्र ने अपना नाम 
आने पर खड़े होकर कहा : यस मैडम ! 

सुनते ही कक्षा में हंसी गूंजते लगी । लेकिन फकीर तो फकीर था ! फक्ीर 
भी खिलखिला कर हंसा और इतने जोर से हंसा कि कक्षा में धीमी-धीमी जो हंसी 
चल रही थी, वह एक झटके में बंद हो गयी। और फकीर ने फिर शालीतनता पे 
कहा : । 

यह इश्क मोहब्बत की तासीर कोई देखे, 

अल्लाह भी मजनूं को लैला नजर आता है ।' 

अब तो पूरी कक्षा ठहाकों से गूंज उठी । बेचारे मजनूं की हालत सच में 
देखने ज॑ंसी थी । 

कौन तुम्हें चौंकाएगा ? कौन तुम्हें झकझोरगा ? फकीरों से मिलना तो 
मुश्किल होता जा रहा है। जिनसे तुम मिलोगे भी वे भी बंधनों में बंधे हैं--कोई हिन्द 
है, कोई मुसलमान है, कोई ईसाई है। और जो हिन्दू है, जो मुसलमान है, जो 
ईसाई है, वह साधु नहीं है, वह साधु नहीं हो सकता । साधु का क्‍या कोई धर्म 
होता है ? साधु के तो सब धर्म अपने होते हैं । साधु तो स्वयं धर्म होता है। साध 
का कोई विशेषण नहीं होता । जब तक कोई कहे कि जेन साधु तब तक समझनों 
कि साधु नहीं । जब कोई कह सके हिम्मत से कि साधु, विशेषणरहित तब समझता 
कि कुछ बात हुई, कोई क्रांति घटी । 

ऐसा कोई साधु मिल जाए, ऐसी कोई संगति मिल जाए, तो तुम जाग सकते 
हो--गुरु-परताप साध की संगति--नहीं तो इस संसार में तो सब सुलाने के 
आयोजन हैं। यह संसार तो सोये हुए लोगों की भीड़ है। और सोये हुए लोग बह 
हुए आदमी को बर्दाश्त नहीं करते क्योंकि जगा हुआ आदमी कुछ बढर-ट 
करेगा, कुछ शोरगुल करेगा, उठेगा, बैठेगा . . .। ह 
उरी 5 7क494 में विद्यार्थी था । मेरे एक प्रोफेसर थे हो 
में मैं अकेला कि की बात कबीर 
>> कीओ कल था। उत्तकी कक्षा में कोई विद्यार्थी होने की * हक 
कभी चार घंटे उनकी कक्षा भी बड़ी अजीब थी। वे कभी तीन घेंटे कट 

र घट बोलते । वे कहते कि घंटा जब शुरू होता है तब तो मेरे हीं 
है शुरू करना, लेकिन जब तक में हे $ अपती बात 
न कह दूं, तब तक मैं रुक नहीं हकीकत अब उजल्आक जाएंगी 
नहीं सकता । तो चालीस मिनट में घंठा तो बज 


चालीस मिनट में में अपनी बात कंसे पूरी कहूंगा, जब पूरी होगी बाते तब 


वहुँते आयो भार्तें सों २६१ 


ल्‍ कं बैठे तीन-चार घंटा ? में बैठ सकता के मैंने उनसे कहा : देखिए, मेरा 
भरी एक नियम है । वे बोले : तुम्हारा क्या नियम है मेरा नियम यह है यु पं 
आंख बंद करके सुनता हूँ और म शक अल पसंद नहीं करता कि बीच में मुझे कोई 
बाधा डालें । आप बोलें जितना बोलना पा तप अब गुआ, इसाय कोड मदन 
नहीं है। तो में उनकी कक्षा में सोता था, वे बोले जितना बोलना हो। उन्होंने 
मे यह भी कह दिया था--अगर तुम्हें बीच में कभी बाहर जाना हो तो तुम जा 
सकते हो, मगर पूछने की जरूरत नहीं है कि क्‍या में बाहर जाऊं, क्योंकि उससे 
भेरे बोलने में बाधा पड़ती है। तुम बाहर जाओ, तुम घूम-फिर कर आ जाओ, में 
बोलता रहूंगा । मैं अपनी धारा में किसी तरह का खंडन पसंद नहीं करता । 
दो-तीन-चार साल से उनकी कक्षा में एक भी विद्यार्थी नहीं आया था । 
तीन-चार साल बाद मैं आया था तो उनका में बहुत प्यारा हो गया, बहुत चहेता 
हो गया। उन्होंने कहा कि ऐसा क्‍यों नहीं करते--वे भी अकेले थे, कभी उन्होंने 
विवाह किया नहीं--तुम क्‍यों हॉस्टल में पड़े हो, मेरे पास बड़ा बंगला हैं, तुम वहीं 
आ जाओ। तो मैंने कहा यह भी ठीक है । मैं उनके बंगले में पहुंच गया | वहां बड़ी 
बड़चन खड़ी हुईं। अड़चन यह खड़ी हुईं कि वे दो बजे रात उठ आते और गिठार 
बजाते। अब दो बजे रात कोई गिटार बजाये तो मैं सो ही न पाऊं; दो बज के 
बाद तो सोत्ता असंभव । इलेक्ट्रिक गिटार पूरे घर में गूंजे। के 
एक दिल मैंने सुना । दूसरे दिन मैंने उनसे कहा कि क्षमा करें, मेरी भी एक 
आदत ह्व । 

कहो, क्या आदत है ? रे 
मेने कहा : मैं दो बजे तक जोर-जोर से पढ़,गा। तो मैं दो बजे रात तक 
इतने जोर-जोर से पढ़ता कि वे सो न पाते । हक 
तो दूसरे दिन सुबह मुझसे बोले कि देखो, में अपनी आदत छा. तुम 3६ 
बे छोड़ो । फिर चल सकता है । क्‍योंकि इस घर में अगर हम दो मेंसे कल 
डक रहा जा सो नहीं सकता | और तुम्हारी भी खूब 8-38 अर 
देखे मगर जोर-जोर से पढ़ने वाला. .. इंतन जोर से जसे तु र 
>> आदमियों के सामने व्याख्यान दे रहे हो । मैंने कहा : भविष्य का 
हे । 

पास गिटार छोड़ दिया, मैंने पढ़ाई छोड़ दी, तब कहीं सो सके 
ना मुश्किल था । 

जा कभी जागा हो तो सोये लोगों को अड़चन तो 
करो हमें कष्टपूर्ण मालूम होता है। हम जाएं 


हम दोनों 


खड़ी करेगा। और जगी 
गे हुए आदमी बर्दाश्त 


२६२ गुरु-परताप साध की सं 
भगति 


नहीं करते, हम उनके साथ दुव्यंवहार करते हैं । और वे ही हैं ज॑ 
हैं । और वे ही हैं जिनसे हमारे सौभाग्य की सम्भावना है हे कह >> 
हमारा रूपान्तरण हो सकता है, हमारा अंधकार कटे और सुबह हो । कक वे हद क 
जिनसे हम नाराज हैं। हम पूजा करते, सम्मान करते, सत्कार करते, उनका हट 
हमारी नींद को और गहरा कर देते हैं । शक 
हम पंडित-पुरोहितों का बहुत सम्मान करते हैं । मगर जीसस के साथ तमने 

क्या किया ? और सुकरात के साथ तुमने क्या किया ? और मंसूर के साथ को 
क्या किया ? ये जागे हुए लोग जिनके साथ तुम जड़ जाते तो तुम्हारा भी दीया 
जल जाता, तो तुम भी रोशन हो गये होते । शायद तुम्हें वापस दुनिया में आने की 
जरूरत न पड़ती, अब तक तुम आकाश में लीन हो गये होते। अब तक सारा अस्तित्व 
तुम्हारा होता, इस छोटी-सी देह में तुम बंद न होते। मगर नहीं, जागा हुआ आदमी 
कष्ट देता है । 

हक सोयों की दुनिया है यह । यहां सब सोये हैं; इनके साथ तुम भी सोये रहो तो 
सोयों को भी अच्छा लगता है; तुम्हें भी सुविधा होती है। 

_ अदालत में वकील पक्षों में बहस चल रही थी। गरमा-गरमी धीरे-धीरे 
बढ़ने लगी और बातें गाली-गलौज तक पहुंचने लगीं। सरकारी पक्ष का वकील 
अभियुक्त ४ वकील से बोला : “तुम गधे हो ।” अभियुक्त का वकील बोला: 
“गधा में नहीं, गधे तुम हो ।” मजिस्ट्रेट ने अपनी हथौड़ी से टेबल को ठोंकते हुए 
कहा : 'सभ्य जनों, आप लोग भूल रहे हैं कि में भी यहां । हे 

सोये हुए लोगों की दुनिया--उनका गणित एक, उनका तक एक, उनको 

3८ कक एक तालमेल होता है। जागा हुआ आदमी एकदम तालमेल के 
२ पक डका की (2७४ भाषा और हो जाती है, उसका गणित और हो जाता 
- आह: 2 उफडकन त दिशा में चलने लगता है। तुम भागे जा रहे हो छायाओ 
(८5 डे । »०-४ 2 हुए का साथ करोगे तो ही जाग स्कर्त हे 
“तु: 2४५: +९ केक नको याद आ गया हो सत्यनाम; जीप 
ते हो गये हैं; जिन्होंने फिर से जन्म ले लिया है, विज हो है 


जो; ब्राह्मण के जिन्होंने 

कर "ये हैं जो; जिल्होंने ब्रह्म को जान लिया है-वें ही तुम्हें जता 
झठ मन बे हु 

कद * माया मानो ... मन बड़े झूठ में पड़ गया है, बड़ी माया में उलई 


पहिये की धुरी पर मक्‍्खी एक बैठकर, 
गयवें से भरी और बोली यों ऐंठकर, 


क्ष 


भाव सों 
पाहुंत॑ आयों २६३ 


कितनी धूल उड़ रही है मेरी पदचाप से? 
कहोगे न यह सब मेरे ही प्रताप से ? 
पिद्दी उठ बोला तब, यह भी होंगा सहीं, 
पैरों पर आसमान क्या तू देखती नहीं ? 
सुन गर्वोक्ति, बोला गधा एक सस्वर, 
देखा अरे, गायक है मुझनसा कहीं पर ? 
विस्मित विधाता देख बोले यह क्या किया ? 
पुतले में हाथीं का अहंकार भर दिया ? 
अब रचा एक नया मानव का संसार । 
पर किया नर ने विधाता का ही बहिष्कार । 
गधे-घोड़े सब पीछे पड़ गये, छूट गये बहुत पीछे, आदमी ने अहंकार को सर्वा- 
उद्घोषणा की । इसीलिए तो फिर परमात्मा ने आदमी के बाद कुछ नहीं 
बनाया; थक गया, घबड़ा गया, डर गया । बहुत भूल वैसे हों हो चुकी थीं आदमी 
को बनाकर, आदमी के बाद फिर उसने बनाना ही बंद कर दिया | आदमी ने काफी 
मूढ़ता प्रदर्शित की है । सबसे बड़ी मूढ़ता यह हैं कि उसका अहंकार इतना है, उसका 
मैं-भाव इतना है कि वह परमात्मा को स्मरण करे भी तो कैसे करे * परम के 
स्मरण में तो समर्पण करना होगा; अहंकार को अपित करना होगा; चरणों में 
झुकना होगा | भजन और क्‍या है? झुक जाने की कला; मिट जाने की कला । 
भजन और क्या है ? अहंकार का विसर्जन और भ्रभु का समर, एक ही सिक्के के 
दो पहलू ता 
महाप्रतापी रामजी, ताकों दियो बिसारि । 
अब कर छाती का हनो, गये सो बाजी हारि | के 
परमात्मा को तो भूल गये हो । जिसके साथ जुड़कर ढु सदा 
जाओ, उसे तो विस्मरण कर दिया है, ओर क्ुद्र-क्षुदर बातों को खोज रहें न 
को, पद को, प्रतिष्ठा को । दो कौड़ी के खिलौनों में उलझे गये हो । कै जो 
दे गया, नकली ने खूब भरमा लिया है। स्वभावतः नकली में कुछ खूबियां हैं? 
"3 नहीं हैं; जो असली में हो ही नहीं सकतीं |" हे 
असल में नकलो जीता विज्ञापत पर है, असली को तो हे 
घोषणा नहीं होती । सूरज सुबह निकलता है, कोई घोषणा नहीं 


_+. पक्षी गीत गाएंगे। 
आवश्यक नहीं है । उसके निकलते ही फूल खिलने लगेंगे; के ग हे 
3 के लगेंगे । लेकिन किसी दिन अगर कोई इटी सूरज त 
करेगा, डुंडी पिटवाएगा, शोरगुल मचवाएगा 


[६ कोई 


कि 0 05/9:% - 


पगति 


झटका पक्षी गाए, कोई भूला-भटका फूल खिल जाए, कोई भूला-भटका आदमी > 
जाए। पक 

नकली विज्ञापन पर जीता है। तुम जिन नकली वातों में उलझे हो उनको 
कितना विज्ञापन है ? सदियों-सदियों का विज्ञापन है। इतना लम्ब्रा उनके विज्ञाप- 
का इतिहास है कि तुम याद भी नहीं कर सकते कि कब विज्ञापन शुरू हुआ, कब 
ध्रांतियां तुम पर थोपी जानी शुरू की गयीं ! इतनी थोपी गयी हैं, इस तरह थोपों 
गयी हैं कि झूठ सच मालूम होने लगा है। 

अडोल्फ हिटलर ने ठीक लिखा है अपनी आत्मकथा में कि अगर झूठ को वार- 
बार दोहराया जाए तो वह सच जैसा मालूम होने लगता है। 

यही तो विज्ञापन की सारी कला है--बस दोहराए जाओ, फिक्र मत करो 
कि लोग मानते हैं कि नहीं मानते । लोगों की तीन सीढ़ियां हैं मनाने की । पहले 
तो वे हर चीज को कहते हैं गलत, ठीक नहीं हो सकती, असम्भव | यह पहली 
सीढ़ी है; समझो कि उन्होंने मानने की दुनिया में कदम रख दिया । दूसरी बात वे कहते 
हैं कि शायद हो सके, शायद सम्भव हो--यह दूसरी सीढ़ी । और तीसरी सीढ़ी ! 
वे कहते मैंने तो पहले ही कहा था कि यह ठीक है। हम तो पहले से कहते थे, कोई 
मानता नहीं था। 

बस धीरज चाहिए विज्ञापन करने का | झूठ से झूठ बात पर लोगों को 
भरोसा लाया जा सकता है। कितनी झूठी बातों पर तुम्हें भरोसा है कभी तुमने 
ख्याल किया ? कपड़े के एक टुकड़े को बांध कर झंडा बना देते हैं और चले लोग-” 
झंडा ऊंचा रहे हमारा ! चाहे प्राण भले ही जाएं, झंडा नहीं झुकना चाहिए। और 
झंडे में है क्या ? सिर्फ सदियों-सदियों का प्रचार है । . 

नक्शों पर देश बांट दिये गये हैं और देश बन गये ! और उन सीमाओं १९ 
लोग प्राण गंवाते हैं। और सीमायें झूठी हैं। आदमी कहीं भी बंटा हुआ नह हीं है 
सारी पृथ्वी एक है। मगर छोटे-छोटे अड्डे बना लिए हैं। गा 

राजनीतिज्ञ जी भी नहीं सकता इत झूठों के बिना। ये झंडों के झूठ, ये 
के झूठ, ये रेखाओं के झूठ--इन्हीं के बीच तो राजनीतिज्ञ जीता है, यही तो उसकी 
दुनिया है। ये सारे झूठ हट जाएं तो राजनीति समाप्त हो जाए । राजनीति पपाईं 
_0०5०- & ४ खब हो जाएं, वैमनस्य समाप्त हो जाए। लेकिन हि हे है 
अगर दुनिया में शान्ति शोक .... “० चजक० हक गहुर कर गीग 
जज दशक जहर तहीं। एक पाहिए, सो 
कज्ञानी रहते चाहिए, तो की क्‍या आवश्यकता है ? लोग लड़ने चार्हिएं, 

इन सबकी चेष्टा छ हि की ही भरीकेकी दुतिएा श मार्ट 

ह है कि तुम परमात्मा को भूल जाओ क्योंकि जो 7 


क्ना 


बाहुत आयो भाव सों बह 


बाद रखेगा वह इनमें से किसी जाल में भी नहीं पड़ सकता है। परमात्मा को 

ही तुम शिकार हों जाओगे हजार तरह के झूर्खों के। एक दीया क्या बुझता 
है, अंधेरे में हजार तरह के झूठ :2 केक हैं । एक दीया क्या जलता है, अंधेरे 
के हजारों झूठ एक साथ समाप्त हो जाते हें । प 

अब कर छाती का हनो, गये सो बाजी हारि। 

राम को तो भूल बेठे हो, फिर छाती पीट रहे हो कि जिंदगी में कुछ नहीं 
है, कि कोई अर्थ नहीं हैं; कि क्या करें ! क्या न करें ? राम को तो भल बैठे हो 
जिससे अर्थ हो सकता था, गरिमा हो सकती थी, गौरव हो सकता था । वृक्ष को त 
पानी नहीं देते हो और कहते हो फूल आते नहीं | | | 

फ्रंडरिक नीत्से ने पश्चिम में घोषणा कौ--इवर सर था ह और फिर 
फ्रेडरिक नीत्से पागल हो गया यह घोषणा करके। क्योंकि फिर सवाल कि 
जिंदगी में अर्थ क्‍या है ? फिर जीएं क्‍यों ? जीने का सा र्क्या है ? पहले ईश्वर नहीं 
है यह घोषणा कर दी, अहंकार ने यह घोषणा करवा दी क ईश्वर कद 
मसीबत आयी । बिना ईश्वर के अर्थ खों गया | बिना ईश्वर के संदभ हैं 

प्में अर्थ पैदा हो सके । किक. 
[३ बिना आओ के हम क्या हैं ? सिर्फ दुघंटनाएं । सिफं कट क्र >अकोकितन 
हैं, कल नहीं हो जाएंगे; थे या नहीं बराबर हो जाएगा । ईश्वर है तो बहता ै 
ईश्वर है तो अमरता है । ईश्वर है तो देह के बाद भी हम जिएंगे ; के है हि 
देह के बाद भी जीवन रहेगा--और नये पंख, और नये आयाम कल ३०४९० 
नहीं हैं, अनंत है । और अनंतता के ही संदभे में अर्थ हो तक * । नहीं तो इस 
छोटी-सी जिंदगी का क्‍या मूल्य ? 

इस बात को ठीक से समझ लेना--अर्थ होता है हमे हक दर के असर 
में। एक कविता है, उसकी एक पंक्त में अर्थ है सािक कोई अर्थ न रह 
कविता को तुम अलग कर लो और पंक्ति को बचा लो, पंक्ति हर फल 
जाएगा । फिर पंकित में भी शब्दों में अर्थ है, लेकिन पंक्ति के सेद या जाकर 
शब्द को तुम अलग खींच लो तो उसमें कुछ अर्थ मे लो तो अक्षर मे कया अर् 
अथे है लेकिन अगर शब्दों से तुम अक्षरों को अल लो ते पक 
रह जाएगा ? अ में क्‍या अथं है ! व मे क्या अर्थ इक रे कण बरव है ? 
व तह: थे मे कोई अं नहीं के संदर्भ पथ राम को लो व 
लेकिन 'राम' में अथे है। फिर अगर राम की : उक हे: कि लो तो अबे ही अर 
ओर बहुत अथ है। और अगर सारे जगत के सदर " 
है, अथे का महासागर है । _.+ हज न 

अथे होता है अपने से बड़े संदर्भ मे लेकित 


न्पादी! 


सु 

5 । 
हु 

्न्प 


हमेशा अपने से बड़े संदेभ 


जब माध्यम होते हो 


हमसे ऊपर कोई भी नहीं | बस वहीं अड़चन हो जाती है। जिसने 


कहा 
ऊपर कोई भी नहीं, उसके जीवन में अर्थ खो जाता है। जिसने कहा मुझसे हा 
सब कुछ है--आकाश पर आकाश हैं; आसमानों पर आसमान हैं--उसके जीवन पं 
अर्थ ही अर्थ की वर्षा हो जाती है । फिर ऐसा व्यक्ति कुछ भी बोले उसका एक- 
एक वचन उपनिषद्‌ है। फिर ऐसा व्यक्ति उठे तो उसका उठना, उसका बैठना 
उपासना है। ऐसा व्यक्ति न बोले तो उसके न बोलने में संगीत है। 

बोलों के देवता ! 

बोल कुछ ऐसे बोलो ! 

ऐसे बोल कि |; 

जिनके शब्दों में अमरत्व-सिन्धु लहराए, 

ऐसे बोल कि 


जिनको सुनने उच्च हिमालय शीश उठाए 

ऐसे बोलो : युग की सांसों में लय की मधुता तुम घोले ! 
सुझों के अंकुर 

उन्मादों की उवर धरती पर फूटें, 

कहीं न कोमल कला-कुसुम 

नव कठिन ज्ञान के हाथों टूटें, 


अन्तरात्मा-कलाकार ! मत, निज को बुद्धि-तुला पर तोलो ! 
करो मूकता की अर्चा 


तुम व्यथा-अश्लुओं को न गिराओ, 
उनन्‍्मादी बलिदान-पंथ पर 
फूलों जैसे शीश चढ़ाओ, 


वाणी-घट में भरे वेदना-रस, जीवन-सिंचित कर डोलो ! 
बोलों के देवता ! 


बोल कुछ ऐसे बोलो ! 
ऐसे बोल निश्चित पैदा होते हैं। मगर ऐसे बोल तुमसे पैदा नहीं होते, तुम 


ऐसे ही उपनिषद्‌ जन्मे । ऐसे ही “के 
धम्मपद जन्मा । ऐसे ही भीखा कें 


महाप्रतापी रामजी, ताको दियो बिसारि । 


स्‍्छ्ा 


बहुत आयी भाव सो २६७ 


अब कर छाती का हनों, गये सो शाही हारि । | 
निया में सिर्फ एक ही बाजी है--हारो या जीतों । राम के साथ जुड़ 
हक गये, राम से टूट गये तो हार गये, और कुछ बाजी नहीं है। हिसाब- 
गाता । -साफ है, दो और दो चार जेसा गणित स्पष्ट है। जीतना हो, 
'बसीधा-सीधा, साफ-साफ हैं, दा आ पे ः 
जड़ जाओ; हारना हो, राम से टूट जाओ। लेकिन एक बात तुम्हें याद 
रा अपार प्ले के लिए राम से जुड़े तो कभी न जीतोगे । अगर जीतने की 
रा ने दि रे अहंकार से ही 
॥ 2 से राम से जड़े, तब तो तुम राम से जुड़े ही नहीं, तुम तो अहंकार से ही 
ही प्् गे हद भजन न हआ, यह 
हि रहे, तुम्हारा अहंकार राम का भी शोषण करने लगा | य भजन न हुआ, यह 
भक्ति ते हुई, यह भाव न हुआ--यह तो शोषण हुआ । तुमने राम को भी साधन 
तुम ही रहे । कप 
का अम्यतों 2 न से जड़ो, मगर जीतना तुम्हारी आकांक्षा 
मैं फिर कहता हूं : जीतना हो तो राम से जुड़ी, मगर जीतना तुम्ह पक 
है वह परिणाम में जीत ही जाता है। मगर 
नहीं होनी चाहिए । राम से जो जुड़ता हैं वह 20 कट करन 
राम से जुड़ने की कला भी समझ लो--जो हारता है राम के सामने, बट 
है। इस विरोधाभास में ही सारी भक्ति का शास्त्र है है जो हारता हैं, न न्‍ 5 
है. . . हारे को हरिनाम ! और जो हार कर राम से जुड़े गो अर जाती हि 
हैः हरी कात 
प्रेम का गणित है। यहां हार जीत बन जाती है और यहां जीत हार हूं 
भीखा गये हरिभजन बिनु्‌, तुरतहिं भयो अकाज | शा 
डे चले गये फिर, तो तुरंत ही अकाज है 
और अगर बिना परमात्मा से जुड़े च देर नहीं लगती, क्षण-भर हे जर 
जाएगा । क्या अकाज ? इधर मरे, उधर जन्मे । देर न ह भर होता रही 
नहीं लगती | क्योंकि मरते वक्‍त आदमी एक हीं आर्काक्षा है ये जीऊं, कैसे 
की ता सारी आकॉक्षाएं-एकही आर मा कर ब नहीं, मृत्यु न हो । 
ओर जीऊ ! सारा प्राण एक ही बिंदु पर केंद्रित हो जितके मन में जीने की प्रबल 
यही आकांक्षा नये जन्म में ले जाती है। मरते का कर जाता है। उसको कहा 
आकांक्षा है, वह मरते ही तत्क्षण किसी गर्भ में श्रवेश 
अकाज; बुरा काम हो गया, हानि हो गयी। न 
भीखा गये हरिभजन बिनु, तुरतहिं | अ कि अगर हरिभजत के बिना 
हैं : किये देता हूँ कि | अब तो 
तो भीखा कहते हैं : सावधान आ, इस बार सम्हलो ! 
[पर | ८ णा 
*-- बहुत बार गये हो, हर बार अकाज कर क्षण हरिभजन हो, जीवेष ० 
सम्हलो । इस बार सम्हल कर जाओ ! हो काम नहीं | ईस बोर मरते कं 
नहीं । इस वक्‍त मरते क्षण राम (53 जा मरते वक्‍त देह से, मत से 35 
>र्थनापूर्ण हो हृदय, वासनापूर्ण नहीं । इस बार ज हो जाएगा । फिर हट जग 
जाने की प्रबल आकांक्षा, अभीप्सा हो, तो डे गे हिस्से हो जाल । 
रे मु 
» गया आवागमन नहीं होगा | फिर तुम ७ 


२६८ म 
+(-परताप साध की को) 
ते 


सारा आकाश तुम्हारा होगा। फिर तुम क्षुद्र देह में न बंधोगे । 
न होओग । और वही दुख है, वही नरक है। सीमा में असीम 33400 
है, असीम का असीम में लीन हो जाना स्वर्ग है। 5 व हो गे 

पाहुन आयो भाव सों, घर में नहीं अनाज ॥ 

और जब मौत आएगी तो परमात्मा खड़ा होगा द्वार पर ले 
कि शायद तैयारी हो तो तुम्हें ले जाए... पाहुन आयो भाव 5 
अनाज. . . मगर तुम उसका स्वागत न कर दे 
उलझे रहोगे । 

मेने सुना है, एक मारवाड़ी मर रहा था। आखिरी दम 
उसने आंख खोली, पास में बैठी अपनी पत्नी से कहा 


है ? 


आएगा तु 
गा पर में हीं 
पराओगें; तुम अपनी कीड़ियों में है 


छोड़ने का क्षण 
: लल्लू की मां, लल्लू कहां 


तो पत्नी ने सोचा कि बेटे : 
तरफ बंठा हुआ है। सांझ हो का आाद ०) ६॥॥ । कहा कि घबड़ाएं न, आपके | 
आदमी को ठीक-ठीक व हो रही है और अंधेरा उतर रहा है और फिर मरते 
तरफ बैठा है। दखाई भी नहीं पड़ रहा है। आप चिंता न करें लल्लू उम् 
हे और भी चिता से मारवाड़ी ने पूछा : फिर कल्‍्लू कहां है ? 
हा करें मी 
मे ह की बिलकुल चिता न के पत्नी ने कहा, लल्लूं के पास ही कल्लू भी 
ने कहा रे तो मारवाड़ी बिलकुल हाथ टेककर उठने की कोशिश करने लगा | पली 
के हा : वह आपके बिलकुल पैरों के पास बैठा है । 
सब यहीं ... बाड़ी ने कहा : हद हो गयी, फिर दुकान कौन चला रहा है ! जब 
हैं, तो दुकान कौन चला रहा है ? 
मर कर भी सह. ' ढुकान कौन चला रहा है ” यहां मन अठका है | यह आदमी 
रहे हैं ? न के चक्कर लगाएगा । देखेगा कि लल्लू, कल्लू, छोटू, क्या 
बाद लोग अपने के कै हो रही कि नहीं ? वह जो कहानियां कहती हैं कि मर जाते 
क्योंकि अधिकतर ५४ हुए धन पर सांप बनकर बेठ जाते हैं, ठीक ही कहती होंगी 
भी ओर क्‍या की तो जिंदगी में ही, जिंदा ही सांप बनकर बैठे रहते हैं। मर 
एक और मारवा?, भर किया है वहीं मरकर भी करेंगे। 
बार सकते कर रवाड़ी के संबंध में मैंने सुना है। कोई मारवाड़ी नाराज ते ध 
नहीं। मैं तो 3? ये कहानियां किसी और के नाम से कहो तो 
के सोचता हूं कि किसी और के नाम से कहो । लेकिन नि 
ई तालमेल ही नहीं होता । जैसे पश्चिम में सर्ब कहें 


ऊरऋा- 


वाहुन आयो भाव सों कक 


यहूदियों के नाम से कही जाती हैं, वैसे भारत में ऐसी कोई भी कहानी कहनी हो 
तो सिवाय मारवाड़ी के कोई उपाय ही नहीं। मारवाड़ी भांरत का यहदी के 

एक आदमी अपने मित्न को एक कहानी सुना रहा था । बोला कि दो यहदी.... 
बस इतना ही बोल पाया था कि उसके मित्र ने कहा : छोड़ो भी जी, यहदी, यहद 
यहूदी, कहानी किसी ओर नाम से नहीं कह सकते ? उसने कहा : ठीक, और नाम 
से सही । दो ईसाई सिनागाग जा रहे थे ...। अब सिनागाग तो यहदी ही जाते हैं 
बह तो यहूदियों के मंदिर का नाम है। मगर कहानी तो घटनी है सिनागाग में । अब 
ईसाई को भी रखने से क्‍या होगा ? 

तो कोई मारवाड़ी नाराज न हो । 

एक मारवाड़ी मर रहा था। मरना तो सभी को पड़ता है। मारवाड़ी तक 
को मरना पड़ता है और आदमियों की तो बिसात क्‍या ! उसके चार-छः लड़के बैठकर 
विचार कर रहे थे। छोटा लड़का बोला : एक रॉल्सरॉयस गाड़ी लानी चाहिए | 
पिता के अंतिम समय उनकी लाश को रॉल्सरॉयस गाड़ी में रखकर ले चलेंगे 
मरघट। 
दूसरे भाई ने कहा : फिजूल खर्चा, अरे, मुर्दे को क्या रॉल्सरॉयस में ले गये 
कि एम्बेसेडर गाड़ी में ले गये, क्या फक पड़ता है ? एम्ब्रेसेडर से काम चल जाएगा। 

तीसरे भाई ने कहा कि मुद्दे को क्या फक पड़ता है एम्बेसेडर . . . नाहक 
का खर्चा बांधना, पेट्रोल महंगा, पड़ोसी गाड़ी दें कि न दें, मेरा तो ख्याल है कि 
वह पुरानी तरकीब ही ठीक कि अर्थी बना लेंगे और कंधे पर रख कर ले चलंगे। 

चौथे भाई ने कहा : मरघट है दूर, गरमी के दिन और देश मारवाड़ | खुद 
तो हम जल-भुन जाएंगे ही, साथ कौन जाएगा अर्थी के ? और इनकी जिंदगी-भर 
की कहानियां और इनके जिदगी-भर के गोरख-धंधे . . - वसे ही कोई साथ जाने को 
तैयार नही, तो इतनी दोपहरी में कौन साथ जाएगा ? और हम भी थकनमर जाद् 
ले जाकर । बैलगाड़ी में रखकर ले चलना ठीक रहेगा । है कही 

पांचवें ने कहा : फिजूल की बकबास में पड़े हो, अपने घर जो गधा है, व 
ठीक है. उसी पर बांध देंगे और ले चलेंगे । 

तभी बाप जो मर रहा था, यह सब सुन रहा था, 
कहने लगा हे मेरी चप्पल कहां हैं ? करोगे ? उसने कहा कि मैं पैदल ही चलता हूं । 

उन्होंने कहा: चप्पल का क्या करोगे / उसने गधे को सताना, आज- 
अरे, अभी इतनी जान मुझमें शेष है, नाहक का खुल हक मैं अभी चल सकता 
कल घास भी महंगा और हर चीज की ईंट. रु से लकर मर जाऊंगा, तुम्हें कोई 
हूं । मरघट तक मैं पैदल ही चला चलता हूं, वहीं न 


दिक्कत ही नहीं आएगी । 


एकदम उठ आया और 


० ग्रु 
धक्कीफ 
संगत 


हे मरते क्षण भी लोग सोचेगे तो वही जो जिदगी-भर सोचा है ।ः 
जिये हैं उसका ही तो निचोड़ मृत्यु के समय आंख के सामने >थ जदर्ग 
भीखा गये हरिभजन बिन, तुरतहि भयो अकाज। 
देर नहीं लगती, उसी क्षण अकाज हो जाता है। 
पाहुन आयो भाव सों, घर में नहीं अनाज ॥ 
जब मौत आती है तो मौत ही नहीं आती, मौत के 
के पक र 7 दो चेह रे हैं 
तो मौत के संबंध में जो कहानियां सुनी हैं वे यही हैं कि भैसे पर ६ हैं * * | तुमने 
काले, भयंकर. . .वह एक ही ह का बंठकर यमदृतत, 
है मे ही हिस्सा है कहानी का । वह तुमने गलत लोगों 
हैं। गलत लोगों की जिंदगी में वही होता है। सौ में से निन्‍यानबे की 4 रे 
की लेकिन बुद्धों की जिदगी में भैसे पर बैठकर यमदूत नहीं जो 
हैं; बी के 5 3 कक आता है; बुद्धों के जीवन में तो स्वयं न आता 
3 न म॑ तो स्वयं अमृत बरसता है । जब उनकी मल हे 
उनके लिए परमात्मा का द्वार है। है की मृत्यु आती है तो मृत्यु 
ही अं तो बुद्धुओं के जीवन में भैंसा और यमदूत इत्यादि आते हैं। यह उनकी 
जीवन का की बे हैं। यह उनके ही चित्त का प्रतिफलन है । यह उनके ही 
हे “नचोड़ है । यह कालख 
भेंसा उन्तकी के वासना का भेसा है। हि जाल है मोर यह 
मधर जे ध्यान को जाना है, भजन को जाना है, उन्होंने मृत्यु का एक बड़ा 
नल के से जप जाना है। जीवन तो जीवन, मृत्यु भी उनके लिए कमल के 
दुखपूर्ण नहीं ता री दा फूलों की पंखड़ियां बरस जाती हैं। देह से छुटकारा 
है जैसे किसी 5 3 48 होता है, महा-सुखपूर्ण होता है । देह से मुक्ति ऐसी होती 
बाद जड़ा खोल दिय। और आकाश का पंछी उड़ चला । 
और रह ह कहा, जो अच्छर समुझा नाहि ।। 
प्‌ तु ह-] 
कुछ भी न होगा ।. रहो वेद और पुराण; और पढ़ते रहो कुरान और बाइबिल, 
जो 
_ के थ समझा नाहि **« अगर तुमने अक्षर को, राम को, शाश्वत को, 
न जाना; की जाना । अगर तुम अक्षरों में ही उलझे रहे और अर 
जाओगे । तो हे ही उलझे रहे और निःशब्द को न जाना, तो तुम 
लोगे, भीतर हक जिक्ी में कुछ भी होगा नहीं । तुम कूड़ा-करकट इकदूठा * 
सत्य पिया ने रही ; 
उन्हें जरूरत थी ६ अच्छी कहानी मेरे पास भेजी है। एक बहुत प्रसिद्ध सर्व 
क्टर उम्मीदवार थे उहायक डॉक्टर की । विज्ञापन दिया । बड़े-बड़े डिग्रियों वाले 
' “र उन्होंने एक सरदार को चुना । सरदार अभी-अभी 


गी-भर जैसे 
हो जाएगा । 


क्तत्- 


पाहुन आयो भाव सों 
२७१ 


था, इंग्लैंड से बड़ी डिग्रियां लेकर लौटा था, खूब पढ़-लिखकर लौटा था: बैंड प्रेमाणि- 
पत्र लाया था, शेष सब उसके सामने फीके थे | और पहले ही दिन यह घटना घटी े 
सर्जन ने एक बड़ा आपरेशन किया । आपरेशन पूरा होने से पहले ही मरीज 
होश में आ गया । सर्जन ने जल्दी से अपने सहायक सरदार को कहा कि दौड़कर 
क्लोरोफार्म की बोतल ले आओ | सरदार जी दूसरे कमरे से बोतल लेकर खट-खट 
जूते बजाते दौड़ते आ ही रहे थे कि चिकना फर्श और तभीः घड़ी ने वारह के घंटे 
बजायें, सो सरदार जी धड़ाम से फर्श पर गिरे, बोतल गिरी | बोतल टटकर टकड़े- 
टुकड़े हो गयी । सर्जन तो बहुत घबड़ाया | उसने कहा : सरदार जी, अब क्या 
होगा ? क्‍योंकि अस्पताल में यह आखिरी बोतल थी । 
सरदार जी बोले : सर, आंप बिलकुल चिता मत कीजिए । मैं अभी मरीज 
को बेहोश किये देता हूं। यह कह कर सरदार जी ने अपना शर्ट उतारा और अपनी 
हथेली को कच्छ (कांख) पर मलकर मरीज को सुंघा दिया | मरीज फौरन बेहोश 
हो गया । सर्जेत ने आश्चर्य से सरदार जी की तरफ देखा, तो सरदार जी बोले : 
आप बिलकुल चिंतित न हों; अभी कच्छा बाकी है। 
इंग्लैंड भी हो आये, बड़ी डिग्रियां भी ले आये, मगर फिर सरदार आखिर 
सरदार... । ऊपर-ऊपर सब हो गया मगर भीतर की पकड़ तो वही रहेगी न ! 
भीतर आदमी नहीं बदलता ऐसे। तुम वेद पढ़ो, पुराण पढ़ों, कंठस्थ कर लो, तोते 
हो जाओ, नहीं कुछ लाभ होगा। 
वेद-पुरान पढ़े कहा, जो अच्छर समुझा नाहि॥ 
अच्छर समुझा नाहि, रहा जैसे का तैसा । कु जल 
तुम नहीं समझोगे अगर राम को तो तुम वैसे के वैसे रहोगे, तुम्हारा पाडता 
किसी काम का नहीं है। गंगा नहाओ, काशी जाओ, काबा जाओ, कुछ काम हा 
पड़ने वाला है जब तक कि तुम्हारे भीतर उस पाहुने को तुम अंगीकार न हि 
जब तक तुम्हारे भीतर ऐसी तेयारी न हो कि जब प्रभु आये तो तुम हे हृ दो 
आलिगन के लिए फैला सको, उसे बाहों में भर लो, किजब प्रगु बाय 0 
उसके चरणों में सिर रख दो ! ; 
और प्रभ्‌ प्रतिक्षण आता है, प्रतिपल आता है, आता ही हक 5 
अतिरिक्त आने को कोई और है भी नहीं | हवा का झोका हक वही झांका | 
दी है।फूलों की गंध आयी तो वही आया ध हु लिया | उसके अतिरिक्त 
पक्षी गाया तो वही गाया वृक्ष म हू खिला 32% है अतिरिक्त और कुछ भी 
कुछ है ही नहीं । जो जानते हैं उनके लिए परम गेड़कर और सब कुछ है। मगर 
नहीं। और जो नहीं जानते उनको परमा त की घे सब जाय ! 
उस एक के साधने से सब सध जाता है और सब सा 
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२७२ गंश 
धेकीफ 
पेगति 


तुम वेद, कुरान पढ़ोगे, चालबाज हो जाओगे होशिया 
लचु कप ४“ /्‌ ली 
हो जाओगे । तुम्हारी बेईमानी पांडित्य का रूप ले लेगी । हल, 
कुशल हो जाओगे । तुम लफ्फाज हो जाओगे । तुम मीठे-मीडे ह और तक ऐ 
जाल बुत लगोग | उसमें तुम दूसरों को फंसाओग ही ० जी ड शब्दों के 
जाओगे | तुम नयी-तयी तरकीबें निकाल लोगे लेकिन वे सारी त कि भी फंस 
में ही उलझाए रखेंगी। “कब तुम्हें संसार 
एक कालेज में यह घटना घटी। एक मोटी लड़की 
हा इैकी थी । किसी लड़के 
भैंस कह दिया । इस बात ने काफी तूल पकड़ा औ की 
जा पहुंची । | पकड़ा और बात आखिर प्रिंसिपल तड 
प्रिसिपल ने उस लड़के को और उस लड़ गों 
की हे 
बुलाया । प्रिसिपल ने लड़के से कहा : बेटे में को दोनों को अपने आफिप मे 
से हक पर ! पे शर्म आनी चाहिए ,व्या महिलाओं 
इस श्रकार के अपशब्दों का प्रयोग करते हैं? 
का के : मगर सर, क्या किसी मोटी लड़की को भैस कहना गनाह है 
आगाज 3 ने कहा : गुनाह तो नहीं, मगर यह बेढंगा है बेटे । तुम इससे माफी 
/द : तो महोदय, क्या किसी भैंस को में बहितजी कह सकता है 
संबोधि पल ने कहा : हां-हां, क्‍यों नहीं, किसी भैंस को तुम बहनजी कहकर 
“! बैत करो इसमें कोई हर्जा नहीं है । 
लड़का उस > हु 
बहिनजी । स मोटी लड़की की तरफ मुंह करके बोला : माफ कर दीजिए 
लगोगे हक कह हो जाओगे, शब्दों में कुशल हो जाओगे, तकंजाल बैठते 
होगी । डे ही जाओगे, लेकिन इससे भजन पैदा नहीं होगा, भक्त पैदा रही 
५... वेह-पराल (०... “हों; भक्ति नहीं, तुम वैसे के वैसे । 
55 पढ़ कहा, जो अच्छर समुझा नाहि।। 
हर +जसा नाहि, रहा जैसे का तैसा। 
रा सों पीठ, स्वार्थ सनमुख होइ बैसा ॥। ु 
ढे हो। हे तरफ पीठ कर ली है तुमने और स्वार्थ के सामने मुह 
भग खो कर रहे हो। झूठे देवताओं की पूजा कर रहे हो । 
शान, करम श्रम में जे 
और तुम्हारा सारे शास्त्रों 2 सरों की! 
अपने अनुभव के ब्िनो का ज्ञान क्या है ? उधार, बासा, ई ! 
है। में अपना सत्य कक मुक्ति नहीं है। अपने अनुभव के बिना कोई ते 
मेरा सत्य उमसे कहूंगा, तुम तक पहुंचते-पहुंचते असत्य हो जाएगा | न 
उहारा सत्य हो ही नहीं सकता--इस बात को बिलकुल ् 


किये 


॥ जा 


आंधों भाव सों 
पाहुन रे 


हूप से अपने हृदय में समा जाने श्प दो । आसान और सस्ता यही है कि हम दसरों 
के सत्यों को अपना समझ ले क्योंकि न मेहनत, न श्रम, न साधना. . .हल्दी लगे न 
फिटकरी, रंग चोखा हो जाए. . . कुछ लगता ही नहीं । पढ़ ली किताब, अच्छी- 
अच्छी बातें सीख लीं | अच्छी-अच्छी बातें बोलने भी लगे, मगर बस ओंठ पर दम 
रहेंगी ये अच्छी बातें, तुम्हारे हृदय की कालिख और कल्मय इनसे धोया नहीं 
जाएगा । यह स्नान ऊपर-ऊपर रहा, धूल झड़ जाएगी देह की, मगर आत्मा की धल 
का क्‍या होगा ? और तुम्हारी बुद्धि बड़ी पारंगत हो जाएगी । हां, तुम दूसरों पर 
प्रभाव बांध सकोगे लेकिन राम पर प्रभाव नहीं बंधरेगा | राम पर प्रभाव तुम्हारे 
ज्ञान का नहीं बंधता, तुम्हारी निर्दोषता का वंधता है, सरलता का बंध्रता है। 
तुम्हारे पांडित्य का नहीं, तुम्हारी विनम्रता का । पांडित्य तो अहंकार का आभूषण 
है । परमात्मा से संबंध बनता है जब तुम कह पाते हो समग्र हृदय से कि मैं अज्ञानी हूं, 
कि मेरे जानने से भी क्‍या जाना जा सकेगा, मेरी औकात क्या, मेरी विसात क्या, 
यह छोटी-सी खोपड़ी है और यह विराट अस्तित्व जसे कोई चम्मच से सागर को 
भर-भरकर खाली करना चाहे. . .। 

मैंने सुना है कि अरिस्तोतल-- यूनान का सबसे बड़ा दार्शनिक--ममुद्र के 
किनारे टहलने गया था । और कोई एक नंगा फकीर एक बड़े अजीब काम में लगा 
था--एक छोटी-सी चम्मच से पानी भरकर लाता था सागर का और रेत में उसने 
एक गड्ढा खोद रखा थां, उसमें पानी डालकर फिर भागा जाता, फिर चम्मच 
भरता, फिर गड्ढे में डालता, फिर भागा जाता ।. . . दोनों ही काम फिजूल थे क्योंकि 
सागर कब खाली होगा इसकी चम्मच से और जो रेत में डाल जाता था पाती, जब 
तक लौटकर आता रेत पी जाती । न गड्ढा भरता, न सागर खाली होता । 

अरिस्तोतल देखता रहा, फिर उससे न रहा गया । ऐसे दूसरे के काम मे 
व्यवधान डालना उसके शिष्टाचार के विपरीत था मगर यह बात जरा सीमा के 
बाहर हो रही थी। न रहा गया उससे | उसने कहा : क्षमा करता मेरे भाई, तुम्हारा 
उपक्रम देखकर मुझे हैरानी होती है; तुम कर क्या रहे हो ? तुम्हारा इरादा क्या 

? 


उस नंगे फकीर ने कहा कि समुद्र को खाली करके इस गड्ढे मे भरा है । 


डी गे? इतना 
हंसने उसने कहा : मजाक तो नहीं कर रहे हर हर 
अरिस्तोतल हंसने लगा । ह॒ कल हरे कक हक 


बड़ा समुद्र इतनी छोटी चम्मच, यह छोठा- 

पाएगा ? और जिंदगी बहुत छोटी है; अभी बीत के के मत 5 
और वह फकीर हंसने लगा | और के के दी ज्योहाह कली: और 

त गुना बड़ा । और तुम ईंस 


कर रहा हुं। यह तुम्हारी खोपड़ी कितनी ब खोपड़ी 


यह अस्तित्व कितना बड़ा है ? सागर से अन 
गु...१८ 


२७४ गर-परता 
+ साध क्ष संगत वाहुन आयो भाव सों 


२७५ 
से समझने चले हो अस्तित्व को ? कि इसका राज खोल लोगे ? कि 
जान लोगे ? यह कब हो पाएगा, जिंदगी बहुत छोटी है ? रैसेका रह तो उस मालिक ने कहा : समझो, अब मरते वक्‍त तुमसे भी क्या छिपाना। 
इसके पहले कि अरिस्तोतल उससे पूछे कि भाई तुम कौन हो, तम्हा निश्चित मरो भगतजी, "कं आ, मत, न ही किसी गा का अपराध-भाव अपने 
क्या है, वह फकीर तो चलता बना । अरिस्तोतल उसके पीछे ट का रा हृदय में लाओ क्योकि के हे ० भी हे ८ फ है | हे 
तो भाग ही गया । कहानी में साफ नहीं है कि यह फकीर कौन था । न - भर कक पक कि दल हद के गंजे * हि कैसे 27 हल 
सम्भव है यह आदमी डायोजनीज रहा हो क्योंकि वही यूनान में नंगा. रहता हि की जगह खाली करो ता रिक्त करो! आर 0०३ 
अगर न भी डायोजनीज रहा हो तो डायोजनीज की हैसिय हा «४ ८०५ ५7 (आए कि 
त॑ का ही कोई दूसरा पाहन आयो भाव सों, घर में नहीं अनाज। 
3 अजोड शो उसका कोई शिष्य रहा होगा। ! व में नहीं अनाज, भजन बिनु खाली जानो । 
कक महा ह लाल कमाल उन मिला, उस दित:से यह बात के भरो इस हृदय को आनंद-उत्सव से, उसकी प्रार्थना से | उतरेगा जरूर पाहुन। 
भूली ही नहीं । सोचता था उस दिन के बाद भी, विचारता था, लेकिन जानता था पाहुना आएगा, सदा आता रहा है। आना निश्चित है, तुम्हारी तयारी चाहिए | 
कि यह चम्मच से सागर खाली करने का उपाय है जो सफल नहीं हो सकता, जिसकी सास्तर मत को ज्ञान, करम भ्रम मन में लावे। 
असफल हो जाने की नियति सुनिश्चित है । छुद न गयो बिज्ञान, परमपद को पहुंचा वे ॥। 
सास्तर मत को ज्ञान, करम प्रम में मन लावे । व्यर्थ की बकवास में पड़े हो जिसको तुम ज्ञान कहते हो, विज्ञान सीखो । विज्ञान 
शास्त्र जानो, मतों को जानो, दर्शन को जानो, बड़े-बड़े विचार सीखो, बढ़ का अथ होता है : ब्रह्मज्ञान | विज्ञान का अर्थ होता है: विशेष ज्ञान जो ब्रह्म से मिला 
सिद्धांतों को स्मृति का अंग बना लो, लेकिन इससे कुछ भेद नहीं पड़ेगा; मन त़ो दे, ऐसा ज्ञान जो ब्रह्म से मिला दे । ५ 
उलझा रहेगा काम में, वासना में; मन तो उलझा रहेगा संसार के भ्रम में, सफ छुड्ट न गयो विज्ञान, परमपद को पहुंचाव। क 
में--कोई भेद नहीं पड़ेगा । ज्ञान में ही उलझे रहोगे, फिर विज्ञान कब दुगा ? और विज्ञान कहां सीखा 


जप रू पर €ृ २ हैं। 'ह- सा च्र कीं 
एक बड़े फर्म का मैनेजर मरणासचन्न अवस्था में पलंग पर पड़ा हुआ था | फ्म जाता है ? ज्ञान तो किताबों से मिल जाता है, विज्ञान  - -? गुरु-परताप साथ 


का मालिक उसे अंतिम विदाई देने के लिए आया हुआ था । मैनेजर बड़ा धार्मिक संगति ! वि 
व्यक्ति था । नियमित पूजा-पाठ, ब्रत-नियम, उपवास, तीथयात्रा, सत्यताराया भीखा देखे आपु को, ब्रह्म हू7 हा जद 
की कथा, यज्ञहवन, जो भी सम्भव है, सब करता था, करवाता था। उसकी प्रति जिस दिन तुम देख लोगे ब्रह्म की धो के अत हि: कस 
थी गांव में । उसका असली नाम लोग भूल गये थे, उसको लोग भगतजी के वा पर रे कि : वैद-पुरान का कह 3 कर तीज कर 
से हीजा ग्थे कफ पहले पढ़ते रहो वेद-पुराण, कुछ अथ हे किन पके यम वा 


ही भीतर धड़कता 


मं भगतजी मर रहे थे । मालिक फर्म 7 । भगतजी ने ढुंखिंते नहीं जाएगा । 
में कहा: मालिक, मुझे माफ कर की डे पट क्या छिंपाऊं की जाएगा; नहीं कुरान पढ़नी होगी किक (पा । शंया था झेन फकीर को 
अब जब मर ही रहा हूं, तो आपको बता देना उचित ही होगा कि मेने बा इक के उसने संदरतम वचन ईसा के चुने थे । हा का 
से लाखों रुपये का घोटाला किया है वजह से घाटे में बी शक न्फ मे ही न हे घन्यभागी हैं" के जो कि 
थी । और कम्पनी मेरी ही वजह जो प्रवचन है ईसा का, जिसमें वे जलकर है वे जो इस जत में अंतिम 
फर्म के मालिक ने कहा : हो थोड़े ही रे! रतिया हैं कक शक के लक वे ही प्रथम होंगे । ऐसे-ऐसे अद के 
उपवास करते हो, में भी अं तक, ० 2 जा करते ही! गैर कि मरे राज्य लग उसने पहला ही वचन पढ़ा कि धन्यभागी हैं 
करता हूं; और तुम्हीं कम मसल टी मैं भी ञ कक गम वह को 33520 उन्हीं का है | हैं है; जिसने 
हू; तह थोड़े - लत पल कक हल कहते री श हलक अमर ३४28 और ज्यादा पढ़ने की जरूरत नहीं है; * 
5 हो, में भी भगत हूं । झेत फर्क 


भगतजी ने कहा : मैं कुछ समझा नहीं । 


२७६ गुरु-परत 
प साध कौ ५ 
संगत 


भी यह कहा हो, वह आदमी बुद्धत्व को उपलब्ध हो गया है। 
उस फकीर ने कहा : अरे, आगे तो सुनिए । 
झेन फकीर ने कहा : तुम्हारी मर्जी हो तो सुनाओ मगर बात 
जिसने भी यह कहा है, किसने कहा है क्‍या लेना-देना मगर जिसने बरी हो 
बुद्धत्व को उपलब्ध हो गया है। | का 
उसने यह भी नहीं पूछा कि यह वचन किसका है हिंदू का, मं 
बौद्ध का, जेन का, ईसाई का, किसका ? किस शास्त्र का है यह भी ही गा 
जिसने अपने भीतर अक्षर को देख लिया, उसने सबके भीतर तो 
लिया । उसे आ गयी पहचान सारे उपनिषदों की । उसे वेदों का वेद उपलब् हे 
गया । वह स्वयं वेद हो गया । हट 
भीखा देखे आपु को, ब्रह्म रूप हिये माहि । 
वेद-पुरान पढ़े कहा, जो अच्छर समुझा नाहि ।। 
अगर तुमने वेद-पुरान पढ़ भी लिए और अक्षर को अपने भीतर नहीं जाना 
“सब व्यर्थ है, सब बिलकुल व्यथ है। 
जड़ धाये नीड़-ओर विहृग-वुन्द फर-फर कर, 
चं-चुक-चुक के सुचारु रव से नभ थर-थर कर। 
बन-गन-संकुलित गगन कज्जल का पुंज बना, 
मानों नभ-थाली में दृग अंजन सघन सना; 
अस्ताचल ओट हुआ दिन-मणि का रथ अपना 
जग को मोहित करने आया निशि का सपना; 
नभचारी नभ-पथ से लौट चले अपने घर 
ह पंखों से फर-फर कर ! 
सांझ हुई; सनिकेतन को गृह की सुध आयी; 
अनिकेतन के हिय में निशि की चिन्ता छायी; 
दिन-क्षण, विचरण ही में, बीत गये दुखदायी, 
व यह वन्ध्या सन्ध्या श्रान्ति-समस्या लायी; 
पाये निशि-वास कहां थकित पथिक यह बंघर ? 
आया विश्वाम-प्रहर ! 
ड पास डूबा, मरण-तिमिर बढ़ आया ,-८ 
रे काल व्याल अन्धकार चढ़ आया-- 
के हिय यों पूछ उठा : यह क्या मृण्मय माया ? 
है कसा परिवर्तत ? यह कैसी तम-छाया ? 


गयी । 
है वह 


है. उें 


पाहुन आयो भाव सों 
२७७ 


अब निशि-आवास-दान करे कौन करुणाकर ? 
कंपता है हिय थर-बर ! 

निशि का विश्राम कहां ? पछा जब यों 
ठौर कहां ? पूछा जब मी हर मण्मय हे हे 
बोली तब अमर साध : कैसे निशि के सपने ? 
ऐ, रे ! आह्वान किया तेरा, चिर चेतन ने ! 
काले अवगुण्ठन में छिप आये हैं प्रियवर 
मत डर, रे अजर, अमर ! 
आज, सांझ तेरी यह नव प्रभात पूर्ण हुई 
तुझ से अनिकेतन की चिन्ता सब चूर्ण 
हुए आज इन्द्र दूर, आज दूर: हुई 
मरघट के नभ से है आज अमिय फुही 
मृत्यु का कराल कण्ठ गाता है जीवन स्वर 
अब कंसा भय ? क्‍या डर ? 


&॥| ०णा। 
॥090300 


लए 


॥। 


| 
ल्‍ल्ण्फ 


मृत्यु अगर तुमने जीवन में प्रभु को स्मरण नहीं किया तो बहुत भयभीत 
करती है और प्रभु को स्मरण किया--मृत्यु का कराल कण्ठ गाता है जीवन स्वर ! 
तब तो मृत्यु में से अमृत का अनुभव होता है । 
अब कैसा भय ? क्‍या डर ? 
आज, सांझ तेरी यह नव प्रभात पूर्ण हुई, 
तब तो सांझ सुबह हो गयी । अमावस पूर्णिमा हो गयी । जहर अमृत हो 
गया। 
आज, सांझ तेरी यह नव प्रभात पूर्ण हुई, 
तुझ से अनिकेतन की चिन्ता सब चूर्ण हुई; 
हुए आज दन्द्र दूर, आज दूर हुई दुई; 


मरघट के नभ से है आज अमिय फुई चुई; 

राम को स्मरण कर लिया है, उनकी 
स्मरण नहीं किया, उनका जीवन भी 
खोजो गरु, खोजो साधुओं की संगति 
म्हारी मृत्यु भी जीवन हो सके | यह 


मरघट पर अमृत बरसता है। जिन्होंने 
मृत्यु भी मृत्यु नहीं है। और जिन्होंने राम को 
जीवन नहीं है। गुरु-परताप साध की संगति : खो 
ताकि तुम्हारा जीवन तो जीवन हो ही सके, तु 
महा-अवसर है, चूक न जाए । जागो ! 

आज इतना ही । 


पूना 
दिनांक ३० मई, १९७९; श्री रजनीश आश्रम, १ 


मेरा पथ तो सुक्त गगन 


दसवां प्रवचन 


+पजकी आओ "डक 


भगवान ! मेरे मन में बहुत द्न्द्र है कि आपके पास आक 

मिलेगा या नहीं ! में बहुत उलझन में हूं । मेरा रा 53७00 
ग्रस्त है, जो स्वीकायं नहीं हैं। जब में अपने में होती 5६ 
समायोजित हो जाती हूं, लेकिन आपके पास पहुंचकर करे 35283 
जाते हैं और म॑ घबड़ा जाती हूं । मेरा व्यक्तित्व ज्या 5 
संदेहशील हो गया है; इस कारण अभी समर्पण कठिन है । 42308 
मुझे आश्रम आने का जी बहुत होता है । कि 


भगवान ! झाबुआ के निकट पच्चीस सौ पच्चीस हवन-कुण्ड 

यज्ञ हो रहा है । सुता है, यह पृथ्वी का सबसे बड़ा यज्ञ है हे 
तथाकथित पण्ड-पुरोहित और राजनीतिज्ञ बड़ी तारीफ कर रे कं 
है और दूसरी ओर आप जिस मंदिर और जीवन-तीथ्थ के तिमीग 
में लगे हैं, उसमें ये ही लोग बाधा डाल रहे हैं । लगता है, यह इन 
2088 पण्डे-पुरोहितों और राजनीतिज्ञों की सांठ-गांठ है। ऐसा 


भगवान ! में य 
भगवान ! मैं कवि हूं, क्या सत्य को पाने लिए यह पर्याप्त नहीं है “ 


/ै कि आपके पास आकर मझ 


” 


पहला प्रश्न : भगवान * मेरे मन म वहुत 
समाधान मिलेगा या नहीं ! मैं बहुत उलझन में हूं । मेरा मन ऐसी चीजों से ग्रस्त 
है, जो स्वीकार्य नहीं हैं | जब मैं अपने में हती हैं तो उनके साथ समायोजित हों 
जाती हूं, लेकिन आपके पास पहुंचकर मेरे उपद्रव बढ़ जाते हैं और मैं घबड़ा जाती 
हूं । मेरा व्यक्तित्व ज्यादा उठी और संदेहणील हो गया हैं; इस कारग अभी समपण 
कठिन है । इसके बावजूद मुझे आश्रम आने का जी बहुत होता 
वीणा पटेल ! ढूंढ शुभ लक्षण है। अभाग हैं वे जिन्हें दंद्व का अनुभव 
नहीं होता, क्योंकि जिन्हें ढंद्ध का अनुभव नहीं होता वे निढंद्व को कभी अनुभव न 
कर पाएंगे । उलझन की प्रतीति सुलझने का पहंता चरण है। असमाधान से भरा 
चित्त समाधान की तलाश है । 
सिफे जड़बद्धि सोचते हैं कि उलज्ञन नहीं है । सिफ जड़बृद्धि ढंद् में नह 
होते । जिनके पास थोड़ी विचार की क्षमता हैं, ढंद्व तो होगा ही, उलन्नन तो होगी 
ही । जीवन की समस्यायें उन्हें दिखाई पड़ेंगी और उन्हें हे करकेकी बट 
बढ़ेगी । या तो उन समस्याओं को हल करो३्यापरफिसेंयन समय को सता गो 
भलाने से सिंटेंगी नहीं; फिरुफिर लोठ आई ४ और सबल होकर लौट ना 
फिर-फिर उनका आघात होगा, होगा । जीवन ऐसे ही 
व्यतीत हो जाएगा । बढ़ जाते हैं क्योंकि समस्‍यायें स्पष्ट 
इंसलिए' जब. तृः्यहां आती है; तो उप्रव हल संत को समसा-वुझा लेती 
दिखाई पड़ने लगती हैं; जब यहां नहीं आती, तो कप ओं ं 
होगी; समस्यायों के प्रति आंख बंद कर सं कर लेती होगी | मगर वह 


लेती होगी; सब ठीक है--ऐसी 


२८२ गुरू-परताप साध को संगत 


समायोजत झूठा है । उस समायोजन का कोई ,भी मूल्य नहीं; धोखा है, वंचना ३ 
और पीछे बहुत पछताएगी क्योंकि जो समय ऐसी वंचना में गया, वह समय का । 
में लग सकता था। न 
मेरे पास आने वालों का ऐसा स्वाभाविक अनुभव है। तेरा ही नहीं, जो भ्र 
तया-नया मेरे पास आएगा, वह आता तो समाधान की तलाश में है लेकिन पहले हे 
समस्याओं से सामना करना होगा । जंसे कोई चिकित्सक के पास जाता है, हर 
है तब तो उसे पता नहीं होता कि बीमारी क्‍या है, सिर्फ एक आभास होता है कि 
कुछ गड़बड़ है, जेसा होना चाहिए बसी देह नहीं है । स्वास्थ्य में कहीं कोई करी है। 
मगर कुछ स्पष्ट नहीं होता कि टी. बी. है कि कसर है, कि कौन-सी मुसीबत भीतर 
पक रही है ? इसलिए बहुत से लोग तो चिकित्सक के पास जाने से भी डरते है 
क्योंकि जाएंगे तो वह अंगुली रख देगा बीमारी पर । वे मानकर बेंठे रहते हैं घर 
कि कुछ छोटी-मोटी बात है, कोई सर्दी-जुकाम है, कोई सिर में दद है, ठीक हो 
जाएगा--एस्प्रो ले लो, एनासिन ले लो । अपने को भुलाते रहो, समझते रहो। या वे 
ऐसे लोगों के पास जाते हैं जहां कोई ताबीज दे दे, कोई राख दे दे, कोई आशीर्वाद 
दे दे कि सब ठीक हो जाएगा, बिना इस बात की फिक्र किये कि बीमारी क्‍या है। 
बिना निदान के कोई उपचार कर दे, ऐसे लोगों के पास जाते हैं। 
डे चिकित्सक के पास जाने में बीमार थोड़ा डरता है, उसके पैर कंपते हैं | और 
में समझता हूं उसकी अड़चन । घबडाता है कि कहीं सच में कोई बड़ी बीमारी त 
हो ! चिकित्सक के पास जाएगा तो समाधान तो मिल सकता है लेकिन समाधान के 
पहले निदान है और निदान तो घबड़ाएगा । जब पहली दफ तुमसे कोई व हेंगा कि तुम्हे 
हि को है, कि तुम्हें कैंसर है, तो पैरों के नीचे की जमीन खिसकी, कि दिंन में तारे 
दिखाई पड़ने लगेंगे । सब अस्त-व्यस्त हो जाएगा । अब तक की सब शांति खंडिंत 
हो जाएगी । सारा समायोजन तितर-बितर जाएगा। सुलझे हुए धागे उलझ जाएंगे । 
 अभायक थातो वह बड़ी ऊंची ज्ञान की बातें करता था | एकताव को दिंखा* 
हा य ज्ञान की बातें सिर्फ अज्ञान को छिपाने के लिए हैं। एक दिंगे छ्काः 
जाग जम जप कर क्नि एक संदेह मेरे मन में सदा आपके "केश 
क्वांरा, लेकिन कभी तो "2773 लक क हि लत यह हि ् 
आपको घेरा होगा ? कभी आपकी जिंदर्ग ७ कह हि 0 का ? ऐसा पे 
नहीं हो सकता गरी में भी कल्मष घटा होगा : हे 
आज यही के पाप से आप बिलकुल अपरिचित हों ! मैं यही पूछना चाहता हूँ 
सवाल लेकर आया हूं, और चूंकि और कोई मौजूद नहीं हैं, किजि आप 


अकेला ४ 
ला ही मिल गया हूं, इसलिए निस्संकोच पूछता हूं कि आपके मन में पाप उठती 


हैः पथ तो मुक्त गगन कट 


ख््ज 


द कभी या नहीं; उठी है। कभी या है नहीं ! 

एकनाथ ने कहा : यह तो मैं पीछे बताऊं; इससे भी ज्यादा जरूरी बात पहले 
बतानी है कि कहीं मैं भूल न जाऊं, बातचीत में कहीं अठक न जाऊं, कहीं भूल हीं 
त जाऊं, जरूरी बात चक न जाए ! कल अचानक जब तू जा रहा था तेरे हाथ पर 
मेरी नजर पड़ी तो मैं दंग रह गया; तेरे उम्र की रेखा समाप्त हो गयी है। सात 
दिन और जिएगा तू । बस, सातवें दिन सूरज के डूबने के साथ तेरा डूब जाना ठै। 


अब तू पूछ क्‍या पूछता था। 


बह युवक तो उठकर खड़ा हो गया । अब कोई पूछने की बात, अब कोई 
समस्या समाधान, अब कोई जिज्ञासा, अब कोइ दाशंनिक मीमांसा. . वह ता उठकर 
खड़ा हो गया, उसने कहा : मुझे कुछ नहीं पूछना है ! मुझे घर जाने दो । 

एकनाथ ने कहा : बेठो भी, अभी आये, अभी चलें, इतनी जल्दी तय 
सत्संग होगा, चर्चा होगी, तत्व विचार होगा, रोज की ज्ञान की बातें--अरह्या, माक्ष, 
केवल्य. . .। ईं शी 
उसने कहा कि छोड़ो भी, आज उनमें मुझे कुछ रस नहीं | वह जवान आदमी 
एकदम जैसे बूढ़ा हो गया । अभी आया था मंदिर की सीढ़ियां चढ़कर तल पुरों 
में बल था, लौटा तो दीवाल का सहारा लेकर उतर रहा था, परे उसके कंप रहें 
थे । घर जाकर घर के लोगों को कहा; रोना-धोना शुरू हीं गया । 33 
के लोग इकटठे हो गये । उस दिल तो घर में फिर चूल्हा ही न जला, । पड कल" 
के लोगों ने लाकर भोजन करवाया | उसने तो भोजन है नहीं किया; के रह 
भोजन ! वह तो बोला ही नहीं, वह तो आंख बंद करके बिस्तर प॑ पड़ा रह 


वें दिन पूछता था-7 
गयी । बास्बार सातव वूछताः 
'अट से निकलती थी। पर ९ 


दिन में उसकी हालत मरणासन्न जे स् 

सूरज के डूबने में और कितनी देर है ! आवाज भीम करत है झेम्रियजत आ रे 

निज गायी संची थी। मेहमान इकटूठे हो गा | 

थे सबका देने । ते स्तक दी | एकनाथ भोतर 

र सूरज डूबने के ० 

आये । एकनाथ उसके पास गये । वह 

आंखें खोलीं और कहा कि एक बात ठुईे बता ु 

ण गो > गे देन 

ऐसा क्यों पड़ा है ! ४ बने में कितती दे ? ये सात दि 

उसने कहा : और क्या कहे दे जा कं बे 

खेलना तक भोगा है जितना कभी * । 

तो झंझट कठे । द्ते आया हैँ । वह 

4 कहा कि मैं तुझे तेरे प्ररत का उत्तर देंगे आया हूँ तुझसे कि सात 
एकनाथ ने कहा | है । मैं पूछने अ 
पूछा था न कि आपके मन में पाप कभी उर्वती 
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डी उठा गे 
विचार था--मौत, मौत, मौत ; एक दिन गया, दो दिन गये तीन दि हे बस एक 
+ प्‌ हा चार द्नि 


हीं रहा हे । सातवां 
नहीं है, सूरज के डूबते ही सब डूब जाएगा | मौत थी और कुछ भी दिनदूर 
सात दिनों में अंधकार था अमावस का और कुछ भी न था न तेथा। इन 
एकनाथ ने कहा : तो उठ, अभी तुझे म डी है 
रे 5 रना >> « हक थ्चु 
अभी काफी लंबी है | यह तो मैंने सिप्ः डे परे रना नहीं है । तेरी हाथ को रेखा 
जिस वि न आग सके तर आते व्का उत्तर दिया था । ऐसे ही 
जस दिन से मुझे मौत दिखाई पड़ गयी है, पाप नहीं उठा | जिसको मौत दिलाई 
पड़ जाती है पाप नहीं उठता, एकनाथ ने कहा । दवाई 
ऐसा उत्तर कोई सदगरु ही दे सकता है हे | 
< दः  ] | मगर एसे उत्त' मय रु] हे 
सौदा सस्ता तो नहीं है । एसे उत्तर महंगे तो हैं । यह 
वीणा, यहां आएगी न 
प्रश्न उभरेंगे । जिन रे समस्यों का | यहाँ आएगी तो दबदबा 
ओर जिन उलझनों को की छाती पर तू बैठ गयी है, वे फिर वापिस तड़फड़ाएंगी। 
तूने समझा लिया है अपने को कि ॥| 
लझ गयीं, वे फिर 
दिखाई पड़नी शुरू होंगी । 3 
कई का से समाधान की तलाश के लिए जो जाएगा, पहले तो निदान होगा 
टी. बी. है कर होता है, निदान पीड़ा लाता है । किसी मरीज को कहना कि 
कहे ! चिकित्सक ' असर है... चिकित्सक को भी बहुत सोचना पड़ता है--कहे कि 7 
कहे ? कैसे आह को भी बहुत सोचना पड़ता है कि कैसे कहे ? कंसे धीरे-धीरे 
बौर मै >> कार सह कि ज्यादा चोट न हो जाए | लेकिन कहना तो पड़ेगा 
हा हल के संबंध में बात कर रहा हूं, वे छिपाई नहीं जा सकतीं ! 
घबड़ा जाती हे क है कि आप के पास पहुंचकर मेरे उपद्रव बढ़ जाते हैं और 
इसका अर्थ है हि ! अकिन यह शुभ लक्षण है । इसका अथे है कि तूने मुझे ठुता । 
नहीं ] ७५ कप . | 
इसका अर्थ है कि कक कई ही थी । इसका अर्थ है कि में तेरे हृदय तक लि 
किया । और जो मझसे सांसों में में समाया | इसका अथे है कि मैने तुझे व 8 
क्योंकि जलसे विचलित हो जाता है उसने अच्छी खबर दी, सुसमा 


है । क्योंकि जो मझ ) 
मेरी बात रमज अई लत हो जाता है, जिसे मेरी बात चोट करती हैं। से 


वो | हि 
सपने तो हा करती पड़ेगी सोयों को जगाना हो तो | हिलाना तो पड़गा । 8 
पा उनकी बंद आंखों पर ठंडा पानी तो फेंकनां पड़ेगा । #/ 
। और तुझे नाराजगी भी होती होगी। और तुझे संदेह 


मेरा पथ तो सक्‍त गगन ॥ 


होंगे स्वभावत: कि इससे तो मैं अपने में ही होती हूं तभी ज्यादा समायोजित होती 
हूं, यहां आती हूं तो और उलझन बढ़ जाती है। मैं तेरी उलझन नहीं बढ़ा रहा, में 
सिर्फ तेरी दबायी गयी उलझनों को प्रगट कर रहा हूं । । 
और मुझे तेरा तो पता भी नहीं है, ये तो मनुष्यमात्र की दवायी गयी उलझनें 
हैं जिनकी में चर्चा कर रहा हुं । मैं तो तुझे पहचानता भी नहं हूं, तुझे देखा 
भी नहीं । मगर मनुष्य मनुष्य में भेद कहां है ! जो अकी मुसीबत है, वही व 
की मुसीबत है । थोड़े-बहुत मात्रा के अंतर होंगे, थोड़े रंग-ढंग के भेद होंगे मगर 
मुसीबतें वही--मौत वही, जीवन वही, जीवन का मौलिक प्रश्न वही कि मैं कौन , 
हूं ? कि जीवन की सार्थकता क्या है, कि प्रयोजन क्या है ? कि क्‍यों है यह अस्तित्व? 
और तूने कहा कि मेरा मन ऐसी चीजों से ग्रस्त है जो स्वीकाय॑ नहीं हैं । 
जब तक तू उन्हें स्वीकार न करेगी तब तक मन ग्रस्त ही रहेगा | अस्वीकार करके 
कोई विजय नहीं होती क्योंकि जो-जो हम अस्वीकार करते हैं अपने भीतर, वही दबा 
पड़ा रह जाता है । और जो दबा पड़ा रह जाता है वह अपने उभरने का अवसर 
खोजेगा । मेरे पास आती है, वही उभर आता होगा क्‍योंकि मैं दमन के विपरीत हूं । 
जेसे किसी आदमी ने कामवासना को दबा लिया हों और ब्रह्मचर्य का लबादा 
ओढ़कर बेठ गया हो--यहां' मेरे पास आएगा, लबादा सरकने लगेगा । क्योंकि में 
कहता हूं : कामवासना को दबाना नहीं है, जानना है । जानने से जीत है, दबाने में 
हार है। 
कामवासना को जिसने दबाया वह और भी ज्यादा कामवासता से ग्रस्त होता 


< चला जाएगा | उसके रोएं-रोएं में मवाद फैल जाएगी वासना की । ब्रह्मचय जरूर 


घटता है लेकिन उनको कभी नहीं घटता जो वासना को दवा लेते हैं; उनको घढता 
है जो वासना में साक्षीभाव को जोड़ देते हैं--दबाते नहीं, उभारकर वासता का 
पूरा का पूरा देख लेते हैं, आंख भरकर देख लेते हैं । जिन्होंने भी अपनी ४०8 
आंख भरकर देख लिया है उन्हीं की वासना प्रार्थना में रूपान्तरित हो कह 
वही वासना जो भटकाती थी, मार्ग बन जाती है। वही सीढ़ी जो नी | कु या कर 
वही सीढ़ी तो ऊपर ले जाएगी। और वही रास्ता जो तुम्हें यहां के संस्पॉल्पो में 
वापिस तुम्हें घर ले जाएगा । वासना संसार में ले आयी है, वासना पक कर 
ले जाएगी । फके इतना ही होगा कि संसार मं आते वक्‍त पीठ न्‍ फ वस्थात्मो 
थी, मुंह संसार की तरफ था; लौटते वक्‍त पीठ संसार की तरफ के सी शक्ति के 
की तरफ होगा । लेकिन वासना वही, ऊर्जा वही, हक लटक तुम पानी के 
सहारे तो तुम पानी में डुबकी लगाते हो और उसी शक्ति 
बे 'उक हम “कक है, उसी में सुलझाव छिपा है | जहर में अमृत दबा पड़ी 
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है, खोजी चाहिए । बोधपूर्वक खोज करनी है । इसलिए मेरे पास नशे 
थोप-थापकर ब्रह्मचयें बिठा लिया हो--और ऐसे काफी लोग हैं इस देश में र किसी ने 
हैं ऐसे ही लोगों से यह देश भरा है--तो जरूर मेरी बात सुनेंगे तो कक ऐसे ही लोग 
में नये अंकुर आने लगेंगे। वह जो अस्वीकार्य है, सिर उठाने लगेगा। का वासना 
3 कई के लिया है, वे घबड़ाएंगे । जिन्होंने लोभ को दबा से 
घबड़ाएंगे । जिन्होंने दबाया है वह तो मेरे आ / | 
यह स्वाभाविक है । है वह तो मेरे पास आकर थोड़ी घबड़ाहट से भरेंगे। 
मगर इसका अर्थ यह नहीं है कि मेरे पास " 
चूक गये एक अवसर । गुरु-परताप साध की पी की व तो हे 
है, यह महंगी यात्रा है । यह जोखम है । यह जुआ है । इसलिए तेरा म कट रे 
भर जाता है और तुझे लगता है कि मुझे समाधान मिलेगा या नहीं । 205 
उसकी जो मन इंद्ध से भरता है वह इसीलिए तो दूंद्व से भरता है कि निर्दढ होना 
५ क्षमता है । इस बात को ठीक से समझ लो । जो आदमी बीमार हो सकता 
कजा 9 कह सहताहेआ कूदे बीमार नहीं होते। तुमने कभी किसी मुर्दे को बीमार 
तन के शह नहीं होते, भुद स्वस्थ भी नहीं हो सकते । मूढ़ ढंद्व से नहीं भरते, 
दर > उपलब्ध नहीं होते । ढ्ंद्ध से भरना, चितातुर होना, इस बात का 
रन भीतर विवेक है, भीतर बोध है, चेतन्य है, भीतर समझ है। 
हो जाए “कस हि सम्यक उपयोग नहीं हुआ है । उसका सम्यक उपयोग 
राम बना लेना है। रच फूल बना लेने की कला ही तो मैं सिखाता हूं । काम को 
व बी जज की साफ एम अत हीरे-जवाहरातों में बदल जाते हैं। और तब 
के प्रति अनुग्रह अनुभव बक धन्यवाद से भरोगी । तब तुम जीवन की समस्याओं 
है, वे ही तुम्हें समाधान गाल क्योंकि उन्हीं समस्याओं ने सोपान का काम किया 
303 फेल तक ले आयीं। 
करने से न तो कुछ फर्क पड़ता नहीं है उसे स्वीकार करना होगा; तुम्हारे स्वीकार करने न 
समग्रता में स्वीकार करो अगर कैब परिटवा है न कुछ-अतता है जीवन को उसे 
है । अस्वीकार से संघर्ष है नि र आाार्ग चाहिए क्योंकि स्वीकार से ही रूपात्तरां 
से बज तरफ का दा अपनी कामवासना से लड़ेगा वह दो हिंस 
रखना कामवासन 
सर दो मय बात सही है, रोएंटोएं में समायी है, ठुम उसी 
से से निर्मित हो । तुम्हारी देह का कण-कण कामवॉर्सनी 


[ 


तेरा फ्थ लो मकक्‍त गगत 
हू २८७ 


होकर छितर जाओगे । जैसे पारा छितर जाए ऐसे छितर जाओगे । जैसे कांच को 
कोई पत्थर पर पटक दे और चकनाचूर हो जाए ऐसे चकनाचर हो जाओगे | 

जीवन को बदलना है। जीवन को ऊंचाइयों पर ले जाना है। जीवन को पंख 
देना है | तो जीवन में ढंद्गध नहीं होना चाहिए । अपने भीतर द्रैत नहीं होना चाहिए, 
अद्वैत होना चाहिए | मैं तुम्हें अद्वेत का पहला पाठ सिखाता हुं--तुम जैसे हो वैसे 
ही अपने को स्वीकार करो । बुरे-भले के निर्णय बड़ी मुसीवत में डाले हुए हैं । क्या 
बुरा है, क्या भला है--तुम्हें कुछ पता नहीं है। क्या शुभ, क्या अशुभ--तुम्हें कुछ 
पता नहीं है। मगर दूसरों ने जो सिखा दिया है वही पकड़ बैठा है, उसने ही तम्दारे 
प्राण ले लिए हैं। है 

अगर तुम सारी दुनिया की अलग-अलग जातियों की जीवन व्यवस्था को समझो 
तो यह बात तुम्हें समझ में आ जाएगी । चीन में लोग सांप का भी भोजन करते हैं । 
सांप का भी भोजन करते हैं, यह तुम सोच भी न सकोगे। चीन में सांप का भोजत 
स्वादिष्टतम भोजनों में एक समझा जाता है। बच्चे बचपन से ही यह बात देखते 
हैं, किसी को अड़चन नहीं पैदा होती । लेकिन तुम्हारे सामने कोई नाश्ते में सांप को 
उबालकर रख दे तो तुम तो महीने पन्द्रह दिन भोजन न कर सकोगे, ऐसी ग्लानि पैदा 
हो जाएगी । जो तुमने सुना है तुम्हें ठीक लगता है । जो तुमने सुन रखा है बचपन 
से, वह तुम्हारे भीतर ठीक होकर बैठ गया है। उसको तुमने पकड़ लिया हैं। उस 
पर पुर्नाविचार नहीं किया । उस पर आत्म-निरीक्षण नहीं किया। तुमका कहा 
गया है, क्रोध बुरा है। लेकिन तुम्हें यह नहीं कहा गया कि इस क्रोध के भीतर हों 
छिपी करुणा का स्रोत है। क्रोध जरूर बुरा है अगर क्रोध ही रह जाए, लेकिन कह 
ऋरेध करुणा बन जाए तो क्रोध भी सौभाग्य है | 

तुमने कभी यह बात सुनी है कि कोई नपूसक हु यों उपलब्ध नहीं 
आज तक ? न पूरब में, न पश्चिम में, कोई रत कक रा अब लन के ही 
पा क्योकि काम-कर्जा ही हो इक हे की तरह ही हो जाते । 
कारण लोग बुद्धत्व को उपलब्ध होते होते के * मवासना की तो बहा- 

._ अभाव किसी काम नहीं आता। ऊर्जा ही नहीं है अंक से किम 

चर्य का फूल कैसे खिलेगा ! तुमने यह स्पक 3: और बौद्ों ते--अर्दिसा का पाठ 
हैं, बुद्ध भी क्षत्रिय हैं। और इन दो धर्मों ने 


को उपलब्ध हुआ हो 


दिया दुनिया को । क्षत्रियों ने और अहिं थो ब्राह्मणों ने तो परशुराम द्यि 
चौंकाती नहीं ? ब्राह्मणों को देना चाहिए को क्षत्रियों से खाली कर दिया, 
दुनिया को । कि कहते हैं उन्होंने 2 ते परशुराम दिये और क्षत्रियों बैं- 

के तीर्थंकर 


उठकर फरसा और सफाई कर दी। दिये। यह जरा से 
महावीर, पाश्वे, नेमी, बुद्ध--अहिंसा 


२८८ गुरु-परताप साध की गो 
ते 


है कि ऐसा कंसे हुआ ? अगर जनों के सब तीर्थंकर ब्राह्मण होते, बात में ६ 
तक होता, गणित होता। लेकिन जनों का कोई ब्राह्मण तीर्थंकर नहीं ५ 
कारण है ? क्षत्रियों के पास ही इतना क्रोध था, इतना प्रज्ज्वलित क्रोध है के 
करुणा पैदा हो सकी । करुणा पैदा होने के लिए प्रज्जवलित क्रोध की के के 
चाहिए। यह चमकती हुई धार थी तलवार की जो करुणा बन सकी | 4० 

बुद्ध के जीवन में उल्लेख है अंगुलीमाल का । एक आदमी जो नाराज हो गया 
सम्राट से और उसने घोषणा कर दी कि वह एक हजार आदमियों की गर्दन काटकर 
उनकी अंगुलियों की माला बनाकर पहनेगा । उसका नाम ही अंगलीमाल हो गया । 
उसका असली नाम ही भूल गया । उसने लोगों को मारना शुरू कर दिया । वह 
बड़ा मजबूत आदमी था, खूंखार आदमी था । वह राजधानी के बाहर हो एक पहाड़ी 
पर अड्डा जमाकर बंठ गया । जो वहां से गुजरता उसको काट देता, उसकी अंगलियों 
की माला बना लेता । वह रास्ता चलना बंद हो गया । औरों की तो बात छोड़ो 
राजा के सैनिक और सिपाही भी उस रास्ते से जाने को राजी नहीं थे । राजा खुद 
थर-थर कांपता था। 

नौ सौ निन्‍्यानबे आदमी उसने मार डाले, वह हजारवें की तलाश कर रहा 
था । उसकी मां भर उसको मिलने जाती थी, अब तो वह भी डरने लगी । लोगों 
ने उससे पूछा कि अब तू नहीं जाती अंगुलीमाल को मिलने ? उसने कहा : अब 
खतरा है; अब उसको एक की ही कमी है । अब वह किसी को भी मार सकता 
है । वह मुझे भी मार सकता है। वह बिलकुल अंधा है । उसको हजार पूरे करने 
ही हैं। पिछली बार उसकी आंखों में मैंने जो देखा तो भुझे लगा अब यहां आना 
खतरे से खाली नहीं है । पिछली बार मैंने उसकी आंखों में शद्ध पशुता देखी | अब 
मेरी जाने की हिम्मत नहीं पड़ती । ५ 

और तभी बुद्ध का आगमन हुआ उस राजधानी में और वे उसी रास्ते ते 
गुजरने वाले थे, लोगों ने रोका कि वहां न जाएं क्योंकि वहां अंगुलीमाल है। आपने 
किक होगा, वह हजार आदमियों की गर्दन काटने की कसम खा चुका है। नो ५ 
आपकी जले उसने, एक की ही कमी है। उसकी मां तक डरती है। तो वह 

भी छोड़ेगा नहीं। उसको क्या लेना बुद्ध से और गैर-बुद्ध से । 
कु का 4 : अगर मुझे पता न होता तो शायद मैं दूसरे रास्ते से टी 
प्रतीक्षा में बैठा 8... मुझे कह ही दिया कि वह एक ही आई 

है... उसका भी तो डेगा । कितना परेशा 
के चुके उतर, दी नह कुछ ख्याल करना 8 ता । तो उसकी 
पति न जया दो गोरे से नहीं जा रही और रास्ता बंद हो गया 3 दस 
अनंत हैं। जिससे कोने शे जाना ही होगा । और फिर इस आदमी हे 
ध है, इतनी प्रज्ज्वलित अग्नि है; जिसमें इतना 


गगन 
मेरा पथ तो मुक्त गगन हि 


है, इतना अदम्य साहस है कि सम्राट के सामने, राजधानी के किनारे बैठकर नौ 
सौ निन्‍्यानबे आदमी मार चुका है और सम्राट वाल बांका तहीं कर सके । वह 
आदमी साधारण नहीं है, उसके भीतर अपूर्व ऊर्जा है, उसके भीतर बुद्ध होने की 
सम्भावना है। 

बुद्ध के शिष्य भी उस दिन बहुत घबड़ाये हुए थे । रोज तो साथ चलते थे, 
साथ ही क्यों चलते थे प्रत्येक में होड़ होती थी कि कौन बिलकुल करीब चले, कौन 
बिलकुल बायें-दायें चले | मगर उस दिन हालत और हो गयी, लोग पीछे-पीछे 
सरकने लगे | और जैसे-जैसे अंगुलीमाल की पहाड़ी दिखाई शुरू हुई कि शिष्यों 
और बुद्ध के बीच फर्लांगों का फासला हो गया । शिष्य ऐसे घसटने लगे जैसे उनके 
प्राणों में प्राण ही नहीं रहे, श्वासों में श्वास नहीं रही, पैरों में जान नहीं रही । 

बुद्ध अकेले ही पहुंचे । अंगुलीमाल तो बहुत प्रसन्न हुआ कि कोई आ रहा है । 
लेकिन जैसे-जैसे बुद्ध करीब आये, बुद्ध की आभा करीब आयी. . . गृढ-परताप 
साध की संगति. . .बह सद्गुरु की आभा करीब आयी वैसे-वैसे अंगुलीमाल के मन 
में एक चमत्कृत कर देने वाला भाव उठने लगा कि नहीं इस आदमी को नहीं मारना । 
अंगुलीमाल चौंका; ऐसा उसे कभी नहीं हुआ था। उसने गौर से देखा, देखा भिक्ष्‌ 
है, पीत वस्त्रों में । सुंदर है, अद्वितीय है । उसके चलने में भी एक प्रसाद है । नहीं- 
नहीं, इसको नहीं मारना । मगर अंगुलीमाल का पशु भी बल मारा । उसने कहा : 
ऐसे छोड़ते चलोगे तो हजार कैसे पूरे होंगे ? ढंद्व उठा भारी, चिता टी भारी-- 
क्या करूं, क्या न करूं? मगर जैसे बुद्ध करीब आने लगे, वैसे अंगुलीमात #* 
अंतरात्मा से एक आवाज उठने लगी कि नहीं-नहीं, यह आदमी ७४ योग्य नहीं 
है । यह आदमी सत्संग करने योग्य है । यह आदमी पास बंठने योग्य हैँ । 


उसका ब्रत, उसकी 
तुम अंगुलीमाल की मुसीबत समझ सकते हो | एक तो उ के 


प्रतिज्ञा, और एक इस आदमी का आना जिसको देखकर उसके कद 3 
उठने लगा, प्रीति उठने लगी । ढंढ्व तो हुआ होगा वीणा, बहुंत व दे 
हुआ होगा, तुमुलनाद छिड़ गया होगा, महाभारत छिड़ गया है पल 
एक उसके जीवन-भर की आदत, संस्कार और 23 एक रन | ” 
किरण, एक नया फूल खिला, जहां कभी फूल नहीं खिले थे 

जैसे बुद्ध करीब आते लगे कि वह चिल्लाया 
रुक जाओ । शायद तुम्हें पता न 
खतरनाक हूं, देखते हो मेरे गले में यह माला, यह हे 
अंगलियों की माला है ! देखते हो मेरा दक्ष जिसमें ड़ 
की. खोपड़ियां टांग रखी हैं ? सिफफे एक की कमी है, 
दिया है । मैं अपनी मां को ५७७३३४४ नहीं छोड़े, गा, 
शु..१९ 


» मैं सचेत कर दूं | मैं आदमी 


हीं कि मैं अंगुलीमाल हर 5 
के यह नौ सौ निन्‍्यानब _ 
तौ सौ तिन्‍्यानब आ 
ते मां ने भी आता बंद कर 
आएगी तो उसकी गदन काट 


२९० गुरु-परताप साध की संता 
ति 


लूंगा मगर है: हजार का प्रतिज्ञा मुझे पूरी करनी है, मै क्षत्रिय हे | 
बुद्ध ने कहा : क्षत्रिय में भी हुं । और ग 
सकता हूं । देखें कौन जीतता है ! ; जे 
एसा आदमी अंगलीमाल ने नहीं देख 
एक--जो उसे देखते ही भाग खड़े होते थे ! कर 0 न] 
दूसरे--जो उसे देखते ही तलवार निकाल लेते थे। यह एक तीसरे ही नं हे हे 
था । न इसके पास तलवार है, न यह भाग रहा है। करीब आने लगा । हे दी 
का दिल थरथराने लगा । उसने कहा कि देखो भिक्ष, मैं फिर से ला 
जाओ, एक कदम और आगे बढ़े कि मेरा यह फरसा तुम्हे दो टकडे कर के भ 
बुद्ध ने कहा : अंगुलीमाल, मुझे रुके तो वर्षों हो गये, अब तू रुक । । 
अंगुलीमाल ने तो अपना हाथ सिर से मार लिया । उसने कहा : तुम पागल 
भी मालूम होते हो । मुझ बैठे हुए को कहते हो तू रुक, और अपने को, खद चलते 
हुए को, कहते हो मुझे वर्षों हो गये रुके हुए ! रे 
(कजजुद ने कहा : शरीर का चलना कोई चलना नहीं, मन का चलना चलना है। 
मेरा मन चलता नहीं। मन की गति खो गयी है । वासना खो गयी है । मांग खो 
गयी है । जा इच्छा नहीं बची । कोई विचार नहीं रहा हैं । मन के भीतर कोई 
2 उठतीं | इसलिए मैं कहता हूं कि अंगुलीमाल मुझे रुके वर्षों हो गये, अब तृ 
और कोई बात चोट कर गयी तीर की तरह अंगुलीमाल के भीतर । बुद्ध 
करीब आये, अंगुलीमाल बड़ी दुविधा में पड़ा करे क्या ! मारे बुद्ध को कि त मारे 
बुद्ध को ? # हर 
वजन अं ; 24 चिता में न पड़, संदेह में न पड़, दुविधा में न पड़; में तु 
मन कह मुहीश्यार सु अपनी हजार की प्रतिज्ञा पूरी क 
के जे हक ही होगा--आज नहीं कल, कल नहीं परसों । आज ॥ माह 
मरूंगा ही । प्रतिज्ञा प्री हो जाएगी, तेरे काम आ जाऊंगा | और फिर की कार्म 
नहीं आऊंगा एके है ही। किसी की प्रतिज्ञा पूरी नहीं होगी, किसी हे शुभ 
कर हा हो देगी काम आ गयी, मौत भी काम आ गयी; इससे ज्यादी ५ 
| पक ! तू उठा अपना फरसा, मगर सिर्फ एक शर्त । 
कहा : वह क्‍या शर्तें ? 
2 2 ० तू यह वृक्ष से एक शाखा तोड़ कर मुझे दे दें। की 
पूरी हो गयी कद से एक शाखा काट दी। बुद्ध ने कहा: वंस, है 
हाई र पूरी कर दे--इसे वापिस जोड़ दे । हो । 8 
हि कहा : तुम निश्चित पागल हो। तुम अद्भुत पागल 


| पथ तो म॒क्‍त गगन 


परमहंस हो मगर पागल हो । टूटी शाखा को कंसे में जोड़ सकता हूं ? 

के >् तोड़ना तो बच्चे भी कर सकते हैं, जोड़ने में कुछ कला 
है का तू मेरी ग्दंत काट मगर गर्दन जोड़ सकेगा एकाध की ? नौ सौ निन्‍्यानवे 
ग्दनें काटीं, एकाध जोड़ सका ? काटने में क्या रखा है अंगुलीमाल, यह तो कोई 
भी कर दे, कोई भी पागल कर दे। मेरे साथ आ, मैं तुझे जोड़ता सिखाऊं। मौत 
में क्या रखा है, में तुझे जिंदगी सिखाऊं | देह में क्या रखा है, मैं तुझे आत्मा 
सिखाऊं । ये छोटी-मोटी प्रतिज्ञाओं में, अहंकारों में क्या रखा है, में तुझे महा प्रतिज्ञा 
का पूरा होना सिखाऊं। में तुझे बुद्ध बनाऊं | में आया ही इसलिए हूं कि या तो 
तू मुझे मारेगा या मैं तुझे मारूंगा । निर्णय होना है, या तो तू मुझे मार या में तुझे 
मारूं । 

वीणा, यही मैं तुझसे कहता हूं। मेरे पास जो आये हैं, निर्णय होना है: या तो 
मैं उन्हें समाप्त करूंगा या वे मुझे समाप्त करेंगे | इस्त से कम में कुछ हल होने 
वाला नहीं है। और मुझे समाप्त वे नहीं कर सकेंगे, क्योंकि समाप्त हुए को क्या 
समाप्त करोगे ! 

अंगुलीमाल बुद्ध पर हाथ नहीं उठा सका | उसका फरसा गिर गया । वह बुद्ध 
के चरणों में गिर गया । उसने कहा : मुझे दीक्षा दें । आदमी मैंने बहुत देखें मगर ठुम 
जैसा आदमी नहीं देखा । मुझे दीक्षा दें । बुद्ध ने उसे तत्क्षण दीक्षा दी । और कहा 
आज से तेरा ब्रत हुआ--करुणा । उसने कहा : आप भी मजाक करते हैं, मुझ 
क्रोधी को करुणा ! बुद्ध ने कहा : तुझ जैसा क्रोधी जितना बड़ा करुणावान हो 
सकता है उतना कोई और नहीं । 

गांव भर में खबर फल गयी, दूर-दूर तक खब 
भिक्षु हो गया है। खुद सम्राट प्रसेनजित, बुद्ध के 
लेकिन यह देखने आया कि अंगुलीमाल भिक्षु हो गया 
आऊं और अंगलीमाल को भी देख आऊं कि यह आदमी र 
था राज्य को ! उसने बद्ध के चरण छुए और उसने फिर बुद्ध को पूछा कि रपट 
है भन्ते कि वह दुष्ट अंगुलीमाल, वह महाहत्यारा अंगुलीमान, अमर अ < 
मुझे भरोसा तहीं आता । वह आदमी और संन्यासी हो जाएं, मुझ 
आता। हे जेब जो 

बुद्ध ने कहा: भरोसा, नहीं भरोते "पाल है। के शक को में 
व्यक्ति बेठा है जानते हो यह कौन पोज कं के अरे 
बुद्ध के दायें हाथ पर बैठा था।रजे हे 
जित ने अपनी तलवार निकाल ली घवड़ा 

बुद्ध ने कहा : अब तलवार भीतर र 


रें उड़ गयीं कि अंगुलीमाल 
दर्शन को तो नहीं आया था 
है तो बुद्ध के दर्शन भी कर 
है कैसा, जिसने थर्रा रखा 


है ? अंगुलीमाल है। अंग 
से ही बुद्ध ते यह कहा कि 
हट के कारण । 

खो; यह वह 


अंगूलीमाल नहीं जिससे 


२९२ है 
है "परताप सा 
धकोी/ 
सैगति 


तुम परिचित हो, तुम्हारी तलवार की कोई जरूरत नहीं है । तुम घ 

कंपो मत, डरो मत; अब यह चींटी भी नहीं मारेगा: मी 

हे " न्‍ इसने करुणा का व्रत 
और जब पहले दिन अंगुलीमाल शिक्षा मांगने गया गांव में 

से रहे हैं--छोटे, ओछे, निम्न; जैसी भीड़ सदा से रही है--मढ़ 

थर-थर कांपते थे उन सबने अपने द्वार बंद कर लिए, उसे कोई भि 


तो जसे लोग पद 
जो अंगलीमात मे 


& 2 “कप ० के माथे पर आग हाथ रखा । अंगुलीमाज 
श! हा : अंगुलीमाल लोग तुझे पत्थर मारते थे, तेरे पर 
से बह2 ५ था, हर हाथ-पैर में चोट लगती थी, तेरे मन को क्या हवा १७१ 
गुलीमाल कहा : आ हीं गा 
साक्षीभाव से । जैसा आपने ५५ 3“ लन्की एक गली 
395 भाव से देखना, मैं देखता रहा 
९०३ बुद्ध ने उसे गले लगाया और कहा : ब्राह्मण अंगुलीमाल, अब से तू क्षत्रिय 
"४ ताह्मण हुआ । ऐसों को ही मैं ब्राह्मण कहता हूं । अब तेरा ब्रह्म-कुल में 
ज़्का हुआ । अब तूने ब्रह्म को जाना । 
हि के कक पक तो पहले तो समस्याएं उठेंगी, दुविधाएं उठेंगी, चिताएं 
न प । भ > बह दंद्ध बिलकुल स्वाभाविक है कि आपके पास आकर 
>- न अैपकक या नहीं ! यह तो जल पीओ तो ही पता चले । जल बिना पिये कंस 
कट प्यास बुझेगी या नहीं ! और दीया जलाये बिना कैसे पता चलेगा 
5 मटगा था नहीं ! कोई उपाय नहीं है । एक ही उपाय है अनुभव | _ 
व्अ लव स्वीकार करो । मेरा संन्यास स्वीकार का संन्यास हे 
अंगीकार करना है अं पेम नहीं है, इसमें भगोड़ापन नहीं है, इसमें जीवन | 
करना है। हां, से क्योंकि जीवन परमात्मा की देन है, इसमें से कुछ भी ५३० 
भी नहीं काटकर 5 रना है बहुत, मगर काटना कुछ भी नहीं है, ९ 
हल मर राना है। इसके पत्ते-पत्ते पर राम लिखा है। इसके पत्ते-वत | 
कहीं हैं। इस पूरे के पूरे जीवन को ही उसके चरणों के योग्य बताता 
कथा... हीं जाना है--यहीं, जहां हो वहीं, जैसे हो वैसे ही उन्‍हें “ 
3 अ ज 36३२६ पे 354 हां हो वहीं, जसे है 
शा धान । में सिखाऊंगा । 
लेगा, निश्चित मिलेगा। अगर असमाधान है तो 


ध्रारत 
मिलेगा समा 
ही । अगर बीमारी हैं तो चिकित्सा हो सकती है । साक्षीभाव सीखता 


होगी | 


मक्‍त गगन 
. पथ तो मुक्त दे 


यह दमन, अस्वीकार, यह सिखायी गयी बकवास छोड़नी होगी। और तूने पूछा : 
* मेरा व्यक्तित्व ज्यादा हठी और संदेहशील हो गया है।” अच्छे लक्षण हैं। ' कर 
कारण अभी समर्पण कठिन है । ' वह बात गलत है। समर्पण करने के लिए संकल्प 
चाहिए । सिर्फ संकल्पवान ही समर्पण कर सकते हैं। महासंकल्पवान ही समपंण 
कर सकते हैं। समर्पण कोई कमजोरों की बात नहीं है। इस दुनिया में जो सबसे 
बड़ा कार्य है वह समर्पण है । इसलिए विरोधाभास तो लगेगा मेरी बात में। जब 
में कहता हूं कि समर्पण वे ही कर सकते हैं जो महासंकल्पवान हैं, तो तुझे उल्टा तो 
लगेगा क्योंकि आमतौर से हम सोचते हँ--संकल्प छोड़ना होगा तो समर्पण होगा । 
लेकिन संकल्प छोड़ने के लिए महासंकल्प चाहिए। कांटे से कांठा निकालना होता 
है । संकल्प को निकालना हो तो महासंकल्प चाहिए | और एक बार संकल्प महा- 
संकल्प से निकाल दिया गया तब जो शेष रह जाता है वहीं समपंण है। 
समपंण संकल्प के विपरीत नहीं है, संकल्प का अभाव है। तो जो मेरे पास 
आएंगे पहले तो संकल्पवान होते चले जाएंगे; उसको ही तू हठ कह रही है। 
और तू कहती है कि “मन संदेहशील हो गया है ।' वह भी शुभ है। में सिखाता 
ही हूं संदेह । में आस्था नहीं सिखाता, आस्था आनी चाहिए | संदेह की सीढ़ियों से 
चढ़कर श्रद्धा के मंदिर तक पहुंचना चाहिए । संदेह को दबाकर श्रद्धा कर ली, दो 
कौड़ी की है, उसका कोई मूल्य नहीं। संदेह कर करके श्रद्धा आये, इतना संदेह करो 
कि संदेह करने को न बचे । इतना संदेह करो कि संदेह संदेह पर भी लागू हो जाए। 
इतना संदेह करो कि संदेह करते-करते ही गिर जाए और मर जाए । समग्रता से संदेह 
करो ताकि संदेह के प्राण-प्खेरू उड़ जाएं। और तब जो रह जाता है खुला आकाश 
--वही श्रद्धा है, वही समर्पण है। 
एक तो विश्वास है जो दुनिया में सिखाया जा रहा दर फ मुसलमान, 
ईसाई, जैन । ये सब विश्वासी हैं, इतको श्रद्धा नहीं है । इन्होंने संदेह को दबा हा 
है, छिपा लिया है, अपने अचेतन मन की काल-कोठरी मे डाल दिया है । 53 ९ 
पड़ा है भलीभांति जिंदा, कभी भी निकल आएगा। जरा खुरेचो और होकर के 
जाएगा। जरा किसी की श्रद्धा पर प्रश्न उठाओ और ५५ नाराज होने लगेंग 9 
क्यों ? क्योंकि उसे डर लगता है कि कहीं भीतर के संदेह फिर जाग न जाएं 
है, फिर कहीं नग्नता श्रगट ने 
किसी तरह सुला पाया है, किसी तरह इन कक संदेहों से भरे हो, श्रद्धा 
हो जाए । जैसे तुम कपड़ों के भीतर नंगे हो, ऐसे ही तुम सह 


सिर्फ तुम्हारे कपड़े हैं। इन कपड़ों का कोई मूल्य नहीं है। है, बल्कि संदे 
मैं कोई और ही श्रद्धा सिखाता हूं जो संदेह इसे पूछो, कक 
का उपयोग करती है । संदेह करो, जी हक सब प्रश्त गिर जाते हैं। और एक 


एक ऐसी घड़ी आती है। प्रश्न पूछने क॑ 


७७७४ 


२९४ 
;९-परताप साध की सं 
गे ते 


ऐसी घड़ी आती है संदेह की महाघड़ी, जब संदेह निष्प्राण हो जा 

पश्चिम में एक बहुत बड़ा विचारक हुआ-- देकात॑ । बेर 6 
खोज संदेह से शुरू की । ठीक रास्ता वही है खोज का । उसने ॒ अपने जीवन की 
पर संदेह करूंगा, जब तक ऐसी चीज न पा जाऊं जिस पर संदे !: में हर चीज 
तो कोशिश करूंगा उस पर भी संदेह करने की लेकिन संदेह कर ह 3 सकू.॥ है 
करूं उपाय और लाख पटकूं सिर लेकिन संदेह न कर सक---जब करत गे लाब 
पर न आ जाऊंगा, तब तक सं गा कं । स्थान 
लक क संदेह करूंगा। श्रद्धा तो तभी जब संदेह असम्भव हो 

और वह घड़ी आयी । एक दिन आयी । जरूर आयी । आती है। 

मेंने भी अपनी यात्रा संदेह से शुरू की वीणा। मैंने अपनी यात्रा नारि 
से शुरू की वीणा ! इसलिए में जानता हूं उस रास्ते को । वही रास्ता मेर स्तकता 
माना रास्ता है। उस रास्ते पर जो आने को तैयार हैं उनके साथ तो कर हे 
के ० की है। में नास्तिकों के लिए हूं । और यह सदी नास्तिकों ही 
है, >> अदअ मेरा _ इस सदी का धर्म है। आने वाला भविष्य नास्तिकों का है, 
दि के धम भविष्य का धर्म है। आने वाले बच्चे जबरदस्ती नहीं मनवाये 
रो 22% लाख कहो कि ईश्वर है, वे मान नहीं लेंगे। रोज-रोज वृद्धि 
होती जा रही है ? अंगाढ़ हो रही है । हर पीढ़ी पुरानी पीढ़ी से ज्यादा जागरूक 
कप रु कप होशपूर्ण होती जा रही है, ज्यादा प्रश्न उठाती है। इतना 
अब तो संदेह जज हा 5: असल मम के क्‍ 
हा जानता हो । ब तो वही धर्म जी सकता है जो संदेह का उपयोग 


संदेह 3 ह तुम्हें दे रहा हूं उसमें संदेह दुश्मन नहीं है, मित्र है। 
नके हक हज श शुरू किया | ईश्वर पर संदेह किया, स्वर्ग पर संदेह किग। 
क्योंकि क्या पता ं शैतान पर संदेह किया, यहां तक कि जगत पर संदेह, कि“! 
हैं, और सुब ता हो, न हो ! रात सपने में भी तो मालूम होता है कि बाहर जी 
जा रहे हों हे जागकर पता चलता है कि नहीं हैं । तो हो सकता है अभी हम सपती 
कमीज तुम सपना देख रहे होओ कि मुझे सुन रहे हो। जो मुझे रोज के 

बेब सपना देखते हैं कि मुझे सुन रहे हैं । कौन जाने तुम सपने में हो 

कम है । कर 24४ तो सपने में होने की है, जागने की सम्भावता 

0: जो जाग गया वह तो बुद्ध हो गया । हा 
प्रमाण नहीं है कि जो बाहर है वह है ? उसका क्या प्रमाण है ! बा 
2 उप पुर भी संदेह किया देकात॑ ने। ऐसे संदेह करता ४ 


| मकक्‍त गगन 
मेरा पथ तो मु श 


करता हीं गया, और एक दिन वह महाघड़ी आ गयी, वह महत क्षण आ गया जब 
संदेह अटक गया । संदेह अटका अपने अस्तित्व पर । ' मैं हू ” इस पर संदेह नहीं 
किया जा सकता क्‍योंकि इस पर संदेह करने के लिए भी तुम्हारा होना जरूरी है । 
तुम अगर कहो कि ' मैं नहीं हूं ', तो कौन कह रहा है ? तुम अगर कहो कि ' मुझे 
अपने पर संदेह है', तों किसको संदेह है ? यह जो मेरा अस्तित्व है, यह जो आत्मा 
है, यह संदेह के परे है; इस पर संदेह नहीं हो सकता । 
मुल्ला नसरुद्दीन ने अपने मित्रों को होटल में. . .गपसड़ाका मारता था, बात 
में बात निकल गयी, कह गया--डींग मार रहा था, कह गया--कि मुझ जैसा दानी 
इस गांव में कोई भी नहीं । 
एक मित्र ने कहा: मुल्ला, यह बात जंचती नहीं | और तुम बहुत झूठ बोलते 
हो, हम मान भी लेते हैं कि जंगल गया था पांच शेर इकट्ठे मार डाले | कि एक 
तीर से सात पक्षी गिरा दिये | वह हम सब मान लेते हैं लेकिन इसको तो हम न 
मानेंगे । क्योंकि हम इसी गांव में रहते हैं, तुम्हारा दान कभी देखा नहीं । दान तो 
दूर कभी तुमने एक दिन हमें चाय-नाश्ते पर घर बुलाया भी नहीं हित्क 
तो मलल्‍ला ने कहा : आओ, इसी वक्‍त आओ, भोज का निमंत्रण देता हूं । 
तीस-पैंतीस आदमी--होटल का मैनेजर और बेरा सब साथ हो लिए । अकड़ 
में कह तो गया लेकिन जैसे-जैसे घर करीब आने लगा और जैसे-जैसे पत्नी की 
शकल याद आयी, वैसे-वैसे घबड़ाने लगा कि अब एक मुसीबत हुई | दरवाज पर 
पहुंचकर फुसफुसा कर बोला कि भाइयो, आप भी पति हो, में भी पति हूं । +2 हे 
एक दूसरे की स्थिति जानते हैं । तुम जरा यहीं रुको, पहले जाकर मुझे के पट 
राजी कर लेने दो । दिन-भर से घर से नदारद हूं, असल म गया था सुबह स रा 
लेने । सब्जी तो लाया ही नहीं हं और पतीस आदमियों को भोज पर कस 
और दिन-भर की पत्नी खिसियायी बैठी होगी । तो जरा थोड़ा-सा मुझे मौका रो) 
जरा बच्चा लं, जरा राजी कर लू | 
तुम जरा रुको, में भीतर जाकर जरा पत्नी को समझा-बुझा लू, सकी हे पोज 
मित्रों ने कहा : यह बात जंचती हैं । सबको अपना-अपना अदद्भा & 
बात जंची । 
मुल्‍ला नसरुद्दीन भीतर गया। आधा घंटा बीत गया, के बे दे और कह 
लगा । लोगों ते कहा : अब रात भी होने लगी और देर या हुआ (कितनी बेर 
घंटा बीतने लगा । उन्होंने कहा हंद हो गयी, सो पाला ््ध है कि समझा 
लग गयी पत्नी को समझाने में 


नहीं, घंटा बीतने 


? औरकोई आवाज भी नहीं आ हैं... न 
हो, कि बतेन फेंके जा रहे हों, 


तालायक 


मल्ला ने अपनी पत्नी से कहा कि कुछ 


२९ 
सेगति 


ते 


उनसे बचने का एक ही उपाय है, तू ही मुझे बचा सकती है 
कह दे कि मुल्ला नसरुद्दीन घर में नहीं है। ३ 
पत्नी गयी । दरवाजा खोला | मित्रों ने 
पूछा कि मल्‍ला करां 
बिलकुल कहा कि मुल्ला ! वे सुबह से घर से गये हैं ली हा है ? 
नहीं । वे घर पर नहीं है। / अभी 
उन्होंने कहा : अरे, यह तो हद 
ँखों से उन्हें * हो गयी । हमारे है 
जे आंखों से उन्हें घर के भीतर जाते देखा । और एक  र आय हैं, हमने 
के धोखा खा जाए, पैतीस आदमी मौजूद हैं 0 
जरूर घर में है । [द हैं । मित्र विवाद करने लगे कि नहीं वह 
मुल्ला भी सुन रहा है ऊपर की खिड़की 
हो गया कि विवाद ही किये जा रहे हैं इकी से । अखिर उसके भी बर्दाश्त के बाहर 
न डे रहे हैं । उसने खिड़की खोली और कहा : सुनो जी 
यह के ता है तुम्हारे साथ आये हों और पीछे के दरवाजे से चले गये हों 
क्योंकि तुम्हारा नहीं कह सकते । तुम यह नहीं कह सकते कि में घर में नहीं हूं; 
के है यह कहना तो इतना ही सिद्ध करेगा कि मैं घर में हूं । आत्मा एक 
सिखाता रह पके, बडा सकता । इसलिए में तुम्हें परमात्मा नहीं 
है। वह न खाता हूं । आत्मा में डुबकी मारकर परमात्मा का अनुभव होता 
८. + कं: 2 । वह श्रद्धा की बात नहीं है, अनुभव की बात है । आत्मा में 
अभ्यास का नाम ध्या ध्यान और जब डुबकी लग गयी तो उसका नाम समाधि। 
तो पता चलता है 5 पक: की पूर्णाहुति समाधि । आत्मा में डुबकी लग गयी 
है यही “मैं ' सबके डे हूं, और जिसको पता चलता है मैं हुं, उसे पता चलता 
परमात्मा है। ः? व्याप्त है। यही अस्तित्व सबके भीतर व्याप्त है। वही 
वीणा 
उपयोग कर हज हो । अगर हिम्मत है, अगर साहस है, तो तेरे संदेह 7” 
ला, हम सबका उपयोग हठ का उपयोग कर लेंगे तेरी जितनी बीमारियां हों से! 
है--अनगढ़ से अनगढ़ पत्थ कर लेंगे, हम सबकी सीढ़ियां बना लेंगे । कला भी 4 
नहीं सकती । ढ पत्थर का भी उपयोग किया जा सके | और अब तू भाग भी 
तू कहती है : “ वाद शिद 
बार जो यहां ह ४3 ५८३५ मुझे आश्रम आने का जी बहुत होता है ॥ एक 
तरंग को अनुभव या ग सच में ही आया है; अगर एक बार भी किसी ने मेरी 
है; एक बार भी स्वतंत्रता एक बार भी किसी ने मुझे अपने हृदय को छूने 
त्रता कौ--जिसके मै रोज हू को थोड़ी- 
लक मिली है; इस आका मैं रोज गीत गा रहा हूं--किसी # 
अपने पींजड़े, कि छोड़ो नम की जिसकी तरफ मैँ तुम्हें पुकार रहा हू व्क्क 
; पींजड़े, चाहे वे सोने के ही क्‍यों न हों, उड़ो आकार्शि 


जा भौ र उन मे 


पत्नी ने 
तक लौटे 


पैरा पथ तो मुक्त गगन 


७०>-5 >।आब 


में, मुक्त गगन में, जिसको एक बार पंख फड़फड़ाने का मजा आ गया है--व 
लाख उपाय करे तो भी रुक नहीं सकता, फिर उसे कोई रोक नहीं सकता । 
वीणा, तेरा रुकना सम्भव नहीं है; रोकने में व्यर्थ समय खराब न कर | 


तुम रखों स्वर्णविजर अपना, 
अब मेरा पथ तो मुक्त गगन । 


गत युग की याद दिलाते हो-- 
था दुर्ग तुम्हारा वह उन्नत; 
प्रासाद दुर्ग में बहत्‌ और 
उसमें वह पिजर स्वर्णाव॒त ! 


पर, वे प्रतीक थे बंधन के, 
आडंबर, गवें, प्रलोभन के; 
मैंने तो लक्ष्य बनाए थे 
कुछ और दूसरे जीवन के ! 


अरमान विकल थे यौवन के, 
तन बंदी था, मत था उन्मन ! 
तुम रखो स्वणंपिजर अपना, 
अब मेरा पथ तो मुक्त गगन ! 


बंधन में फंसने के पहले 
यह सत्य जान में था पाया-- 
नभ छाया है इस घरती की, 
धरती है इस नभ की छाया; 


दोनों की गोद खुली, चाहे 
में नभ में मुक्त उड़ान भर, 
चाहे धरती पर उतर, तृणों, 
रजकणों आदि को प्यार कह; 


दोनों के बीच नहीं बंधन, 
अवरोध, दुराव, परायापन | 
तुम रखो स्वर्णपिजर अपना, / 
अब मेरा पथ तो मुक्त गगन : 


अपना विश्रम, अपना प्रमाद ! 


ह फिर 


२९८ 


गुरु-परताप साध की संग 
ते 


बंध गया एक दिन बंधन में ! 


वे 


दिन भी काट लिए मैंने, 
छल को पहचाना जीवन में ! 


अब तोड़ चुका हूं में बंधन, 
कंसे विश्वास करूं तुम पर ? 


तु 


म मुझे बुलाते हो भीतर, 
में तुम्हें बुलाता हूं बाहर ! 


देखो तो--स्वाद मुक्ति का क्‍या, 


कसा 
तु 


नभ-भू से 


लगता है स्वेर पवन ! 
म रखो स्वर्णपिजर अपना, 
अब मेरा पथ तो मुक्त गगन ! 


दुगं दूर मुझको, 


प्रासाद दुर्ग से दूर मुझे, 
पिंजर ले गया दूर उससे 


भी, बनकर निष्टुर, क्र, मुझे । 


फिर सबके पास लौट आया, 
अब धरती मेरी, नभ मेरा । 
रजकण मेरे, द्रुम, तृण मेरे, 


पव॑त मेरे, सौरभ मेरा ! 


वह सब मेरा, जो मुक्ति मधुर, 
वह रहा तुम्हारा, जो बंधन ! 
तुम रखो स्वर्णपविजर अपना, 


अब मेरा पथ तो मुक्त गगन ! 


7 क नौग तुम्हें--प्रियजन, परिवार के, मित्र । जो न कभी मित्र थे, त॑ कमी 
* ” कभी परिवार के थे--वे सब अचानक रोकने के लिए परिवार कें है / 


जाएंगे, प्रियजन हो जाएंगे 


मित्र हो जाएंगे । जो किसी दुख में कभी काम 


जाये, छड़ी करेंगे 
वे सब बाधाएं खड़ी करेंगे । मगर उनसे कह दो-- 
तुम रखो स्वर्णपिजर अपना, 


होगा तुम्हारा पिजड़ा 


अब मेरा पथ तो मुक्त गगन ! 
रू रे ल 
। स्वण का, मुक्ता, हीरे-जवाहरातों से जड़ा, ज 


मेरा पथ तो मुक्त गगन 


२९९ 
उसे तुम; मेरा तो आकाश है अब | और जो-जो तम्हें अस्वीकार्य है 39 ०» 
करो | धरती को स्वी ॥| अरब कि 6:27: 
] कार करों | धरती और आकाश व 
क धरती और आकाश दुश्मन नहीं हैं। पृण्मय और 


चिन्मय संगी हैं, साथी हैं | देह और आत्मा अलग-अलग नहीं हैं । परमात्मा और 
व् शव एक साथ लीन है, तरल वीव्स्व कक रे 
उसका यह विराट विश्व एक साथ लीन है, तल्लीन है--एक ही स्वर में आवद्ध | 


दोनों की गोद खुली, चाहे 
में नभ में मुक्त उड़ान भू 
चाहे धरती पर उतर, तणों, 
रजकणों आदि को प्यार कह; 
दोनों के बीच नहीं बंधन, 
अवरोध, दुराव, परायापन ! 
तुम रखो स्वर्णपिजर अपना, 
अब मेरा पथ तो मुक्त गगन ! 
और जिन्होंने भी तुम्हें दमन सिखाया है, विरोध सिखाया है, निंदा सिखायी 
है, शरीर की दुश्मनी सिखायी है, पदार्थ को पतन और पाप कहा है, उत सबसे 
विदा ले लो । न तो पदार्थ पाप है और न देह पाप है। पदार्थ में भी परमात्मा ही 
सोया है और देह में भी उसने ही रूप धरा है। 


फिर सबके पास लौट आया, 
अब धरती मेरी, नभ मेरा | 
रजकण मेरे, द्रुम, तृण मेरे, 
पव॑त मेरे, सौरभ मेरा। 


वह सब मेरा, जो मुक्ति मधूर, 
वह रहा तुम्हारा, जो बंधन ! 
तुम रखो स्वर्ण पिजर अपना, 
अब मेरा पथ तो मुक्त गगन ! 
त्रण देता हूं वीणा । और इल खुले आकाश 


मैं तो तुम्हें खुले आकाश का नि को 


में हो बच सकोगी, इस खुले आकाश में ही वीणा उन 
पच्चीस हवन-कुंड 


ग्रीस सौ 
के निकट पच्च है, जिसकी तथा- 


| | झाबआ 
5 गवान ४ 2] है] 
दूसरा प्रश्न: भ की का सबसे बड़ा यज्ञ 


बनाकर यज्ञ हो रहा है। सुता है, यह ९ 
कथित पण्डित-पुरोहित और रा 
और दूसरी ओर आप जि 


॥ पु 
जनीतिजञ बड़ी तारीफ कर है कण में लग हैं उसमे 


स॒ मंदिर और जीवन-तीर् के 


३०० गुर-परताप साध को क्षहि 


ये ही लोग बाधा डाल रहे हैं । लगता है, इन तथार्का् ण्ड्त- ं 
राजनीतिज्ञों की साठ-गांठ है। ऐसा न ४८-25 आर 
# कृष्ण वेदान्त ! सांठ-गांठ कोई नयी नहीं, बहुत पूरा 
सनातन है । मनुष्यजाति के इतिहास के प्रथम क्षणों में हो . 2 य(8 
गयी राजनीतिज्ञ को कि पण्डित और पुरोहित को साथ लिए बिना मनष्य की दा 
ये गुलाम (अं है। और अगर मनुष्य की आत्मा मुक्त हो, तो जज 
गुलाम नहीं हो सकती । अगर मनुष्य की देह को ग॒ उ 
आत्मा को गुलाम बनाना होगा । हे व ते उप 
राजनीतिज्ञ की इच्छा आदमी की देह को गलाम बना ं 
पुरोहित की कला उसकी आत्मा को गुलाम बनाने की है । बन ० हे 
"33 अब है । उन दोनों ने एक साथ मनुष्य की छाती पर बैठे रहने का आयोजन 
हि 
सच्चा धामिक व्यक्ति न तो पंडित-पुरोहितों से प्रभावित होता है, न राजनी तिज्ञों 
से प्रभावित होता है। प्रभावित होने जैसा वहां कुछ है भी नहीं । पंडित-पुरोहित 
सिर्फ तोते हैं । शब्द होंगे उनके पास सुन्दर, व्याकरण होगी, भाषा होगी, शास्त्रों के 
उद्धरण होंगे, लेकिन आत्मा का कोई अनुभव नहीं है। और राजनीतिज्ञ तो इस 
र्य्वी पर सर्वाधिक क्षुद्र, सर्वाधिक बुद्धिहीन, सर्वाधिक हीनता-पग्रस्त व्यक्ति है । 
लेकिन अपनी हीनता को छिपाने को वह हर तरह की चालबाजियां विकसित करता 
है। बुद्धिमान आदमी चालबाज नहीं होता । यह जानकर तुम हैरान होओगे--जितनी 
प्रतिभा होती है, उतना आदमी साफ-सुथ रा होता है । 
ही महल की जरूरत नहीं । चालबाजी की जरूरत होती है 
2:23 रे क्योंकि वह चालबाजी से प्रतिभा की कमी पूरी करता है। जिसके 
कल रह हैं, वह क्‍यों नकली सिक्के ढोये ? लेकिन जिसके पास असली 
गम हे तो नकली सिक्‍के ढोयेगा । जिसके पास सुंदर चेहरा है, वह क्यों 
जिसके पास सदर न जिसके पास कुरूप चेहरा है, उसे तो मुखौटे लगाने ही होंगे। 
अंस्केहो हे. ह है, वह क्यों आभूषणों की चिता करे ? लेकिन जिसके पास 
कुरूप देह के शक तो सोने में, चांदी में ढांकना होगा । 
व तल ली िबहंगीोढेे मातम होती हैं 
आाहिच्कोता हि कस त लेती हैं, ओंठों पर लिप्स्टिक लगा लेती हैं । सिफ फूहड्पन 
है । सौन्दयं तो है ही कहा हे जाहिर होता है कि इस स्त्री में बुद्धिमत्ता आओ 
आग लग कि नहीं है।. में 
बे कप / लेदी हैँ सोने-चांदी से । जैसे सोने-चांदी की चमरे 
“चमकती आत्मा को छिपा लेने की चेष्टा कर रही हैं । वैसा ही 


मेरा पथ तो मुक्त गगन 
३०१ 


राजनीतिज्ञ है उसके पास बुद्धि तो नाममात्र को नहीं । ब॒द्धि होती तो वैज्ञानिक 
होता । बुद्धि होती तो कवि होता । बुद्धि होती तो संगीतज्ञ होता । वद्धि होती तो 
आविष्कार करता कुछ । बुद्धि होती तो सृजन करता कुछ । बद्धि होती तो संत 
होता, रहस्यवादी होता । राजनीतिज्ञ के लिए किसी भी तरह की योग्यता की कोई 
जरूरत नहीं है । राजनीति अयोग्यों का धंधा है | लेकिन एक बात में राजनेता कुशल 
होता है, वह है बेईमानी, वह है चार सौ बीसी | उतनी ही उसकी कला है । 

एक राजनेता की पत्नी मर गयी थी । कफन का कपड़ा लेने के लिए राज- 
नेता ने अपने एक चमचे को बाजार भेजा | कुछ समय पश्चात चमचा खाली हाथ 
लौट आया । चमचा और खाली हाथ लौट आये, ऐसा कभी हुआ न था । चमचा 
तो जहां भी डालो वहीं से भरकर लौटता है, चमचे का मतलब ही यही होता है। 
इसलिए राजनीतिज्ञों के पास चमचे इकट्ठे होते हैं क्योंकि राजनीतिज्ञों के पास शक्ति 
है, सत्ता है, धन है, पद है, प्रतिष्ठा है-- चमचे भी थोड़ा-बहुत उसमें से खींचते 
रहते हैं । 
चमचे को खाली हाथ लौटा देखकर राजनेता ने कहा : भरे, तू और खाली 
हाथ लौट आया ! मामला कया है ! 

चमचे ने कहा : मालिक, कफन का कपड़ा तो बड़ा महंगा हैं 
एक कफन के कपड़े के पांच रुपये बता रहा है। है 

नेताजी ने कहा : क्या, पांच रुपयें ! क्या अंधेर मचा रखा है ? एक कफन के 
पांच रुपये ! तुम यहीं ठहरो, मैं जाता हूं कफन लेने के लिए । कुछ समय पर्चात 
नेताजी प्रसन्न मुद्रा में घर लौटे और उनके हाथ में एक के बजाय तीक्त कफाओ 


| दुकानदार 


रा पूछा: ती -तीन कफन 
चमचा चौंका, नेता ने तो बाजी मार ली | चमचे ने पूछा: तीन ; 

? 
कि नल रुपये में एक कफन का 


कहते थे पांच रुप कफ 
तीन कफत खरीद लाया । मैंने दुकान 
ड॒किया, घिराव की अवस्था पंदा 
" आम्न-धडाका मचा कि दुकानदार 
परी । फिर बदनामी के डर 


मानते नहीं तो पांच 


नेताजी ने कहा : देखते हो, तुम तो 
कपड़ा मिल रहा है। ये देखो पांच रुपय मे 
पर जाकर बड़ा तूफान मचा दिया । ऐसा हुल्‍्ल 
कर दी । रास्ते पर द्रेफिक जाम हो गया । ऐसा 5 यु 
डरा कि लूट-पाठ न हो जाए। बहुत भीड़ इकंटूटी गे अर 
से बचने के लिए दुकानदार ने मुझसे कहा ऐसा कर 
रुपये में मैं दो कफन दे देता हूं। 

दुकानदार ने सोचा था कि दो. कफल ' 
मरी है। दुकानदार भी कॉंर्ईयां, उसने 2 से लो पांच पे में 
ढाई रुपये नहीं कहे, उसने कहां चलो द॑ 


गरु- 
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करो | सोचा कि दो कोई लेकर क्या करेगा, कफन दो, मरी पत्नी एक | 

मगर राजनेता ने कहा : वह छटा कांईयां था लेकिन मैं भी कोई दुह-मुंहा बच्चा 
नहीं हूं । मैंने कहा ला दे दो । और जब मेने दो ले लिए पांच रुपये में तो मैंने कहा 
कि यह तो नियम है बाजार का कि जो ज्यादा चीज खरीदे, एकाध चीज उसको मुफ्त 
भी देनी चाहिए। दो कफन कभी किसी ने लिए थे तुझसे ? 

उसने कहा : आज तक तो नहीं लिए । 

मैंने कहा कि यह पहली घटना है, तीसरा कफन मुफ्त दे । सो तीन कफन 
ले आया हूं। 

चमचा बोला : लेकिन मालिक, तीन कफन का करोगे क्या ? 

नेता ने कहा : घबड़ा मत, आखिर एक दिन हमें भी मरना ही तो है तब 
एक कफन काम आ जाएगा । और फिर छोटा बच्चा अपना, वह भी तो किसी दिन 
मरेगा, एक कफन उसके काम आ जाएगा । 

राजनेता बड़ी दूर की सोचते हैं । अंधे को अंधेरे में दूर की सूझी ! बड़े दूर- 
दूर के हिसाब बेठाते रहते हैं । और उन्होंने पंडितों और पुरोहितों के साथ जो षडयंत्र 
किया उसमें बड़े दूर की सोची है । 5 

एक बात तय है कि मनुष्य के भीतर धर्म की कोई प्रगाढ़ आरकाक्षा है । 
राजनेता उसकी तो तृप्ति नहीं कर सकता । और जो उसकी तृप्ति कर सकता है, 
वह मनुष्य का मालिक रहेगा । राजनेता बुद्धों के खिलाफ हैं, महावीर के खिलाफ 
हैं, जीसस के खिलाफ हैं. मुहम्मद के खिलाफ हैं, कबीर के, भीखा के, खिलाफ हैं । 
राजनेता उनके खिलाफ हैं जो सच में ही मनुष्य की आत्मा को स्वतंत्र करने का 
सूत्र देते हैं । जो उसे आकाश का निमंत्रण देते हैं उनके खिलाफ हैं । क्योंकि वे तो 
मनुष्य की आत्मा को इतनी स्वतंत्रता दे देते हैं कि वे राजनेता को दो कौड़ी * 
समझेंगे । राजनेता की वे सुनेंगे क्या खाक ! राजनेता उन्हें न लूट सकेगा । 

राजनेता जीसस को तो सूली चढ़ा देते हैं, मंसूर को मार डालते हैं, शा 
को जहर पिला देते हैं। और पंडित-पुरोहितों को, शंकराचार्यों को, पोपो को है ; 
उनके जाकर चरण छूते हैं। उनके पैर धोते हैं । उनके पैर धोवन का जल पीते हैं 
क्यों ? क्योंकि एक बात पक्की है कि इनका कमजोर आदमियों की आत्माओं 
बड़ा प्रभाव है। ; 
छुओ। हु 332 चाहिए ही तो शक्रालाम के कं 
अल कर के वोट चाहिए हों तो जामा मस्जिद के शाही ई का 
साधा जोग 35 है चाहिए हों तो 'जहां इतना बड़ा यज्ञ हो रहा हे लोगों के 
व हक इस मौके को राजनेता नहीं चूक सकता ।इनलाड ा। 

लगाकर, यज्ञोपवीत इत्यादि पहनकर वह खड़ा हो जा+ 


चना 


मेरा पथ तो मुक्त गगन हा 


बह यह अवसर नहीं चुक सकता विज्ञापन का | वह दिखाएगा लोगों कि मैं ब्रिलकुल 
धामिक | मैं हिन्दू | मेरी यज्ञ में आस्था। मेरी वेद में आस्था | सनातन धर्म की 
विंजय होनी चाहिए । यह देखते हुए कि ये करोड़ रुपये पानी में खराब जा रहे हैं, 
ये करोड़ रुपये आग में जलाये जा रहे हैं। यह जानते हुए कि यह गरीब देश और 
गरीब होता जाता है धर्म के नाम पर । 
लेकिन राजनेता को इससे चिंता नहीं हैं। वे जो लाखों लोग इकट्‌े होंगे 
गांव के भोले-भाले, और भोले-भाले ही लोग इकट्ठे होंगे। कोई यज्ञ देखने बुद्धि 
मान जाएगा ? भोले-भाले लोग इकटठे होंगे । उन भोले-भाले लोगों पर राजनेता 
को . . . यह अवसर नहीं चूक सकता वह। जहां भीड़ है वहां राजनेता हमेशा खड़ा 
हो जाएगा, भीड़ चाहे किसी भी लिए क्‍यों न हो। और राजनेता बिलकुल वर्दाश्त 
नहीं करता कि लोगों के मन में उनकी बंधी हुई धारणाओं पर कोई सं देह उठाये । 
राजनेता बर्दाश्त नहीं करता कि संदेह कोई जगाये क्योंकि अगर संदेह धर्म के प्रति 
जगेगा तो राजनीति ज्यादा देर बच नहीं सकती । जो संदेह धर्म पर उठेगा वह राज 
छा जाएगा। के 25 कर 
हु हि राजनेता चाहता है लोग अफीम के नशे में पड़े रहें । 5० 
अफीम उनको खिलाते रहें--यज्ञ, हवन, सत्यनारायग की कथा, चलती रहें अ मे 
लोग अफीम में पड़े रहें, राजनेता लूट करता रहे। उस आदमी को तो राजनेत 
बर्दाश्त ही नहीं करेगा जो कहेगा कि यह शोषण है शक है 7 कल 
एक नेताजी ने घोषणा की-ऊुठ जोश में आ गये बोलते हुए सा शक 
गरीबी मिटाने का एक उपाय है। हमारे देश में गढ़ बहुत है न्फली कम 
गुने ज्यादा । और अगर आदमियों की भी गितती उनमे 525 की वेब 
ही गधे हैं। हमारे देश में गधे बहुत हैं नए है ग्ींग से कुछ सूंदर चीजें 
निर्यातः कर सकें; बाहर के देशों को भेज सके ॥ गधे हर | कप नर 
बनाकर बाहर भेज सकें, तो बुत विद 5 खड़ा हो गया । उसने कहां 
बात लोगों को जंच ही रही थी ले 5 क 
कि महाराज, गधे के सींग होते ही नहें | गया। और इ | 
यवक के विरोध को गंभी रता से लिया गय ही है टी 
एक जांच आयोग नियुक्त किया गया 
राजनीति तो ऐसी ही चलती है, उसकी टस पक 
को पूछ लेते या सिर्फ देख लेते तो भीः का £ ग्ढ के बनाये गये होंगे। शाह 
गया। कोई रिटायड चीफ जस्टिस कक पैंकि यह मामला बी कक है । 


व् | री 
नहीं, बादशाह आयोग बठाया गया ही सींग होते हैं पाते गेग ने 
जांच आयोग नियुक्त गया कि गधे 


३०४ गृरु-परताप साध की सं 


रिपोर्ट तीत साल में प्रस्तुत की । आयोग ने अपनी रिपोहे 7 अक 
है कि कि गधे के सींग होते हैं या नहीं, बल्कि प्रश्न यह है कि नेताजी ० क्‍ 
चुना है और वे जो कहते हैं वह जनता की आवाज है, अत: 
वाला असामाजिक तत्व है, और उसे सजा मिलनी ही चा हिए। 
तो कौन विरोध करे; नेता तो जनता की आवाज है ! औ 
नेता जब जोर से अपने अहंकार में न हैं * और कभी-कभी तो 
हकार मे आ जाते हैं, तो अपनी आवाज को आत्मा की 
> अकजओ परमात्मा की आवाज तक कहने लगते रत ताक 6 तर 
छोड़ देते हैं । जेसे यह विनोबाजी को आत्मा की आवाज आ गयी कि न पे 
बचाओ । अद्भुत लोकतंत्र है यह । यहां एक आदमी अपनी इच्छा साठ करोड़ 
लोगों पर थोप सकता है--यह लोकतंत्र है ! कल कोई दूसरे बाबा अनशन गा 
दें कि मानना पड़ेगा कि गधे के सींग होते हैं। कांस्टीटयशन में लिखो कि गधे के 
सींग होते हैं, नहीं तो में अनशन करता हूं, में मर जाऊंगा । तो मानना पड़ेगा 
क्योंकि बाबा कहीं मर न जाएं । ये हत्या की धमकियां हैं और इसको लोकतंत्र 
समझा जाता है । 
और विनोबा की तकलीफ क्या थी ? तकलीफ कुल एक थी---जसलोक अस्प- 
ताल! धीरे-धीरे लोकसभा तो मिटी जा रही, जसलोक सभा बनी जा रही है। सारी 
23: हक हो गयी है । वह विनोबा को कष्टपूर्ण हो गया । सारे नेता 
पकड़ी क्योंकि गऊ मे पव्रनार कोई भी नहीं आता । तो उन्होंने गऊ माता की पूंछ 
पवनार चले: | का माता तो भवसागर पार करवा देती हैं । चले नेता, जसलोक से 
माता की हे हा ने बड़ी रक्षा की विनोबा की | विनोबा कर पाएंगे गऊ 
रक्षा यह तो संदिग्ध है लेकिन गऊ माता ने विनोबा की रक्षा कर ली | 
सफल व रू भी चलता है, और चलता रहेगा जब तक तुम चलने दोगे | 
सांठ-गांठ करते रहेंगे हक डे चलाती रहेगी, पंडित-पुरोहित राजनेता के है 
जम 5 | ॥ दोनों का लाभ है। क्योंकि पंडित-पुरोहित चाहता है 
यह बड़ी न हक 25 आए, भत्री आएं, मुख्यमंत्री आएं, तो जनता बढ़ती रे 
आएं तो जनता आती स्‍ देन की बात है। पंडित-पुरोहित चाहते हैं कि राज। 
हों । गो कोई दि है राजनता चाहते हैं कि जहां जनता आती है, ८ हे 
देश के जता: अरे होता हि जहां भीड़-भाड़ हो और हम ता रह | का 
करेंगे। सारे देश क्के न हैं 3 कूल काम शिलान्यास करेंगे, कहीं पा ही 
नहीं है।. थुल.का उद्घाटन - ७४४ काम में लगे रहते हैं जसे और हम 
/ जहां चार आदमी के अर कि उद्घाटन, अस्पताल का उद्‌धघ हे 
हाँ वहां राजनेता को होना चाहिए । जहां फोटोग्रा फ 


जहां अखबार हों, वहां राजे 
नवीस हों, वहां राजनता को होना चाहिए । फिर वहां कुछ 


९ 
हे को जनता ने 
पका विरोध करने 


मेरा पथ तो मकक्‍त गगन 
है ३ 0० ५ 


रहा हो हर तमाशे में उसे होना चाहिए । 

दिल्‍ली जाओ तो राजनेता का पता ही नहीं चलता कि वह कहां है । वह 
भागा हुआ है सारे देश में । काम करने की तो किसी को फरसत नहीं है, समय भी 
नहीं है । उद्घाटन से समय मिले तब । मेँ तो चाहता हूं कि वे उद्घाटन-मंत्री एक 
तय ही कर दें | उसका काम ही उद्घाटन, बाकी सव को और कुछ करने दें । वह 
जहां जरूरत हो वहां उद्घाटन करता रहे । मगर यह वे नहीं कर सकते क्योंकि बिना 
उद्घाटन के अखबारों में तस्वीर नहीं होती। फिर उद्घाटन चाहे किसी सड़ी-गली 
होटल का ही क्यों न हो, इससे क्‍या फक॑ पड़ता है ! जब बड़े नेता ने उदघाटन 
किया तो अखबार में फोटो होती है । ; 

दुनिया में इस तरह की मूढ़ता कहीं भी नहीं है जैसी इस देश में है । दुनिया 
के अखबारों में इस तरह के राजनेता नहीं छाये हुए हैं जैसे इस देश में छाये हुए हैं 
भौर न पंडितों का ऐसा प्रभाव है दुनिया में जैसा इस देश में है। ये दोनों मिलकर 
हमारा दुर्भाग्य हैं । इन दोनों से छुटकारा चाहिए । धीरे-धीरे जागो और जगाओं 
लोगों को । पंडित से भी छूटना है, राजनेता से भी छूटना है। 

प्रत्येक व्यक्ति को आत्मवान होना चाहिए, अपनी सूझ-बूझ से जीना चाहिए... 
अप्प दीपो भव...अपने दीये स्वयं बनना चाहिए । मंदिर तुम्हारे भीतर है । यज्ञ 
अगर होना है तो तुम्हारे भीतर होना है, जीवन अग्नि जलानी है । 

उसी महत चेष्टा में मैं संलग्न हुं । निश्चित उस में हजार तरह की बाधाएं, 
जितनी बाधाएं वे खड़ी कर सकते हैं करते हैँ । करेंगे ही क्योंकि यहां न तो कोई 
राजनेता कभी बुलाया जाएगा उद्घाटन के लिए, न शिलान्यास के लिए । वे खबरें 
भेजते हैं यहां, यहां उनके चमचे आते हैं, वे कहते हैँ कि अगर उद्घाटन करवाएं तो 
फलां मंत्री आता चाहते हैं, मगर बिना उद्घाटन के नहीं आएंगे । कोई समारोह 
हो, उसकी अध्यक्षता करवाएं तो फलाने नेता आना चाहते हैँ | खबरें लेकर आते हूँ 
लोग उनके । मैं उनको कहता हूं: यहां न कोई उद्घाटन है,_न कोई शिलान्यास 
है । और उद्घाटन और शिलान्यास करना होगा तो संन्यासी करेंगे । यह ऐड 2 
का जगत है। यहां दो कौड़ी के राजनेताओं का क्या मूल्य, क्या कॉमत £ यहां 
उनकी कोई आवश्यकता नहीं है । 

इसलिए स्वभावत:ः वे बाधाएं डालें, यह 
बाधाएं काम नहीं आएंगी; कभी काम नहीं आ 
तो उसकी विजय सुनिश्चित है। और सत्य नहीं है तो उसकी 
फिर उसकी विजय होनी भी नहीं चा हों 
जीतेगा; अगर सत्य नहीं है तो जीतना ही न' चाहिए, 

नहीं है; असत्य को तो हारता ही चाहिए | 
ग्‌...२० 


भी समझ में आता है । मगर उनकी 
यी हैं | सत्यमेव जयते ! सत्य है 
हार होनी ही चाहिए, 
हं अगर सत्य हैं तो 


हिए। मैं जो कह रहा हू 
डे जीतने का कोई सवाल ही 


३०६ रद 


सुनो मेरी बात, गुनो मेरी बात, थोड़ा डूबो इस रंग में और 
सकोग कि जो में कह रहा हूं, वह वही है जो वेदों ने कहा, अप मिस का 
कुरान ने कहा, बुद्धों ने कहा, महावीरों ने कहा । भाषा बदल गयी के " हे, 
में बीसवीं सदी की बोलूंगा । मेरी अभिव्यक्ति और है--होनी ही चाहि ता 28! 
वाले लोग और हैं । इस जगत की ढाई हजार सालों में बड़ी गति हुई है--. पुन 
से हर चांद पर पहुंच गये हैं । ठीक वैसी ही धर्म की भाषा भी अलग मे हक 
र व्यवि € पर ;! 
हा हे । धर्म की अभिव्यक्ति और होगी, और धम को पहुचने के नये द्वार खोलने 
उन नये द्वारों को खोलने का आयोजन चल र आएंगी पर 
सदा आयी हैं लेकिन बाधाएं कभी भी जीती नहीं । मे हे रा के न 
नहीं जा सके । उनके मारे जाने से ही वे अमर हो गये । बद्ध को मारे गये पत्थर ही 
बुद्ध के मंदिरों की आधारशिलाएं बने । सुकरात को जहर दिया, वही अमत सिद्ध 
हुआ । फिर वही होगा । आदमी सीखता ही नहीं, वह फिर वही भरें करता है । 
वही भूल वह मेरे साथ भी कर रहा है । मगर उस भूल से कोई हानि होने वाली 
नहीं है, लाभ ही होने वाला है। सत्य को हानि होती ही नहीं । 


हे +अक अश्त : भगवान ! में कवि हूं, क्या सत्य को पाने के लिए यह पर्याप्त 
# दिनेश ! कवि होना सुंदर है, जरूरी भी, मगर पर्याप्त नहीं । ऋषि भी होता 
होगा । कवि के ऊपर की सीढ़ी ऋषि है । भाषा में तो कवि और ऋषि का एक ही 
अर्थ होता है। लेकिन अस्तित्वगत रूप से कवि और ऋषि में बड़ा भेद होता है । 
कवि ऐसे देखता है जैसे स्वप्न में देखा, ऋषि देखता है आंख खोले हुए, जागे हुए | 
ऋषि द्रष्टा है, कवि कल्पनाशील है । ु 
कवि की कल्पना में कभी-कभी सत्य के प्रतिबिम्ब बनते हैं, जैसे आकाश मं 
दैरा चांद हो और झील में प्रतिबिम्ब बने । कवि ऐसा है जैसे झील में बता ना 
5 9० और ऋषि ऐसा है कि उसने आंख उठाकर आकाश में चांद | 
का भ्रतिविम्ब के ही गीत गाता रहता है, प्रतिबिम्ब में ही उलझ बातो 
कहां ! ' भी अपना सौन्दर्य है लेकिन प्रतिबिम्ब फिर भी प्रतिबिम्ब है * 
हा: ऋषि 5 2 की तरफ आंख उठाता है। । 
ऋषियों ने भी 23 ५३ गाये हैं लेकिन उनके गीत गाने में कल्पना के ४ 
आर न कफ हैं लेकिन उनके गीत गुनगुनाने में सत्य की ५5 
कक यों के गीत हैं, कवियों के नहीं। उपनिषद्‌ -जो कह ् 
। है, अनु भव करके कहा गया है । ये भीखा जिसका हैंगी 


हि पथ तो मुक्त गगन 
३०७ 


कर रहे हैं, यह ऋषि है। यह गीत गाने को नहीं गा रहा है| यह कोई तुकबंद 
नहीं है, यह कोई मात्रा और भाषा और भाषा का गणित नहीं बिठा रहा है / 
यह कोई तकनीशियन नहीं है, इसके भीतर एक अनुभूति जगी है, आत्मा उभरी 
है, यह उस आत्मा को उंडेल रहा है। इसका सत्य का साक्षात्कार ही इसका संगीत 
है, इसका गीत है। यह भी हो सकता है कि इसके गीत में तुम बहुत काव्य न 
पाओ क्‍योंकि काव्य इसकी दृष्टि नहीं है। अगर काव्य है तो अनायास है. उसका 
कोई आयास नहीं है, उसका कोई प्रयोजन नहीं है, उसको कोई लाने की चेष्टा 
नहीं है । भीखा की दृष्टि से और बहुत बड़े-बड़े ... कबीर, नानक, ये सब द्रष्टा हैं। 
इन सबकी वाणी अटपटी है। 

अगर तुम कवियों से तौलो--कालिदास, शेक्सपियर, निराला, पंत, महादेवी, 
तो तुम पाओगे भेद । कवियों की वाणी--खूब सुसंयोजित, खूब निखरी हुई, खूब साफ- 
सुथरी, खूब चमकदार, परिमाजित, सुसंस्कृत; और ऋषियों की वाणी--अटपरीं , 
सधुक्कड़ी । अमृत तो ऋषियों की वाणी में है, मगर जिस पात्र में भरा है अमृत 
वह अनगढ़ है; कवियों की वाणी में अमृत तो नहीं है, मगर पात्र सोने का है; भीतर 
सब खाली है, मगर पात्र सोने का है। और लोग तो पात्र ही देखते हैं, भीतर 
देखने वाले तो बहुत कम हैं । 

भीखा का पात्र तो मिट्टी का है, मगर अमृत भरा है। और जिसके पास अमृत 
है वह पात्र की फिक्र करता है? जिसके पास अमृत नहीं है, वही पात्र को सजाता 
है, संवारता है क्योंकि वही पात्र में अपने को उलझाता है।। वह पात्र को ही सब कुछ 
मान्त लेता है। हट 

तुम कहते हो : मैं कवि हूं, क्या सत्य को पाने के लिए यह पर्याप्त नहीं / 

जरूरी है। सत्य को पाने के लिए प्रत्येक को कवि होना ही चाहिए । जब में 
कहता हूं प्रत्येक को कवि होना चाहिए तो मेरा मतलब यह नहीं है कि तुम सब 
गीत रचो, कि तुम सब काव्य रचो, कि तुम मात्रा और छंद 5४ ] ९०३ हे 
में कहता हूं प्रत्येक को कवि होना चाहिए तो हे मेरा अर्थ है तुम हक व सर 
संवेदनशील होओ, तुम सुबह उगते सुरज के आनंद को लो, तुम पक्षियाँ के 

कम लों के पास नाचों, मस्ती सीखो, 

सुनो, तुम वृक्षों की हरियाली को पिओ, तुम फ्‌ रोग कि नहीं 
मदमाते बनो, अलमस्त हो जाओ तो तुम कवि हो । फिर तुम हट रह मे 
यह सवाल नहीं है, तुम्हारा जीवन गीत होगा । तुम कविता बना 
सवाल नहीं है, तुम्हारा जीवन काव्य होगा । न शक लय गो 

जब मैं कहता हूं कवि बनो, सत्य कह! की तरफ चलो । विचार को 
में कह रहा हूं हृदय बनो । खोपड़ी से उतरो, हृदय की तरफ जाने के लिए यह 
हटाओ, भाव में जियो, भक्त में डुबकी मारों | सेट 
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३०८ गुर-परताप साध की तो 
ते 


बड़ा अनिवाय चरण है, क्योंकि अति संवेदनशील हृदय ही सत्य तक पहुंच पाते $ 
पहले विचार से उतरो, भाव में ड्बो--तो तुम कवि हो जाओगे । अर कं | 

भाव से भी गहरे उतर जाओ और आत्मा में डूब जाओ तो तुम ऋषि हो बा 
विचार सबसे ज्यादा दूर है आत्मा से, भाव करीब है, मध्य में है पे 

और आत्मा के। लेकिन भाव भी दूर है थोड़ा, भाव की तरंग भी जानी जल 

निस्तरंग होना है, निर्बीज होना है, निविकल्प होना है, तब आत्मा का अनभव ४ 
कवि से भी ऊपर जाना है, ऋषि होना है । ल्‍ 


कंठ से तुम गीत गाते, 
प्राण से में गीत गाता | 


दो किनारे हैं कला के, दो दिशाएं वेदना की, 
में पथिक हूं एक पथ का, दूसरे के तुम पथिक हो; 
भिन्न जग में भावधारा और रसधारा हमारी, 
एक का मैं हूं उपासक, दूसरी के तुम रसिक हो; 
भिन्नता यह स्वस्थ है, कुछ भी नहीं है द्वेष इसमें, 
प्राकृतिक है यह कि तुमसे जुड़ सका मेरा न नाता । 
कंठ से तुम गीत गाते, 
प्राण से में गीत गाता । 


कवि तो कंठ में रह जाता है, ऋषि प्राण में उतरता है। 


तुम खिलो, फूलो कि तुमने कंठ का वरदान पाया, 
रूप, आकर्षण, विभव में प्रेम का भगवान पाया; 

में नहीं लज्जित कि मेरे हृदय ने निज प्रेमपथ में 
मौन, संयम, साधना, चिर वेदना, बलिदान पाया । 

कंठ के संगीत से कुछ प्राण की भाषा पृथक है, 
तुम इसे भूलों भले ही, मैं न इसको भूल पाता। 

कंठ से तुम गीत गाते, 

प्राण से में गीत गाता । 
कंठ पर ही मत रुक जाना; कंठ पड़ाव है, मंजिल तो प्राण है | 

कंठ-स्वर पर रीझकर जो सिर हिलाते, धन लुटाते, 
वे श्रवणवाले सुलभ हैं प्रतिचरण इस विश्वपथ १९, 


इसलिए, निश्चिंतता है झूमती स्वर में तुम्हारे, 
वेदना गंभीरता में मग्न मेरे प्राण का स्वर; 


है पथ तो म॒क्‍त गगन 


प्राण जिसके पास, जिसके प्राण में समवेदना है, 
प्राण का संगीत सुनने को वही इस ओर आता | 
कंठ से तुम गीत गाते, 
प्राण से में गीत गाता । 


में भी गा रहा हूं में भी गुनगुना रहा हूं। यह जो में कह रहा हूं गद्य नहीं 
है, पद्य है । य॑ शब्द नहीं हैं, स्वर हैं । मेरे हाथ में तुम्हें वीणा चाहे दिखाई पढ़े 
और चाहे न दिखाई पड़े, वीणा है । मेरे परों में तुम्हें चाहे घुंघर बंधे हुए दिखाई 
पड़ें या न दिखाई पड़ें, घूंघर हैं । छंद छिड़ा है । मगर छंद अदृश्य का है । 


प्राण जिसके पास, जिसके प्राण में समवेदना है 
प्राण का संगीत सुनने को वहीं इस ओर आता । 
कंठ से तुम गीत गाते, 
प्राण से म॑ं गीत गाता । 


दिनेश, कवि हो, सुंदर है। कंठ तक आ गये यह भी क्या कम; बहुत तो 
खोपड़ी में ही उलझे हैं । आधी यात्रा हो गयी, आधी और करो | थोड़े और नीचे ? 
थोड़े और गहरे, थोड़ी और डुबकी मारो । 


उनको उद्यान चाहिए वह, 
जिसमें रंगीन सुमन अगणित; 
दो मुझे जुही की लघु कलिका 
तुम श्वेत एक निज स्नेहांकित; 
उसमें पाऊं में नंदनवन । 


उनको वे गंगा कालिदी 
चाहिए, करें जो जग निर्मल; 
दो मुझे एक लघु निर्र, जो 
_ चिर-प्रवहमान हो विमल, सरल; 
मैं उसमें पाऊं सिंधु गहन ! 


उनको वे कर्ण चाहिए, जो ह 
सुनते हुंकार शिखर की हों; 

दो मझे कान वे, जो पुकार हों 

सुनते तल के अंतर की हीं; 


: सत्य: || 
उनसे कर पाऊं सत्य-श्रवण : 


>> -िमीीीणएय 


गरू< 
३१० [र-परताप साध को श्ंगति 


उनको वे नन चाहिए जो 
देखें जग का मोहक वेभव; 
वे लोचन दो मुझको जिनमें, 
अंतर का रूप बसे अभिनव; 
उनसे पाऊं में शिव-दशेन ! 


मिथ्या को मधुर बनाने का 
चाहिए उन्हें रंजित कौशल ; 
दो मुझे सत्य-शिव-उन्मुखता, 
साधन बने जिसका संबल; 
उससे हो सुंदर-आवाहन ! 


कवि की मांग है सौंदर्य की । कवि की मांग है मोहक की, आकर्षक की | 
कवि अभी भी रूप पर उलझा है, अरूप ने अभी उसे नहीं पुकारा । कवि अभी भी 
गृण में उलझा है, निर्गुण ने उसके द्वार पर दस्तक नहीं दी | और परमात्मा 
निर्गुण है । और परमात्मा अरूप है, अव्याख्य है । कवि अभी भी भाषा में उलझा 
है, मौन अभी उसके भीतर सघन नहीं हुआ | और परमात्मा मौन की ही भाषा 
समझता है । 

दिनेश, सुंदर है कि तुम कवि हो । अब एक कदम और | इतनी हिम्मत की, 
थोड़ी हिम्मत और, जरा साहस और | अब ऋषि बनो। अब डूंबो संन्यास में । 
संन्यास द्वार है ऋषि होने का । संन्यास द्वार है आत्मा को जानने का | संत्यास ही 
है सत्य को जानने का | और धन्यभागी हैं वे जो सत्य को न केवल जानते हैं बर्ल्कि 
औरों को भी जनाते हैं | तुम कवि हो, जिस दिन सत्य जान सकोगे, तुम्हारे गीतों 
में सत्य की धारा बहेगी । जिस दिन परमात्मा से तुम्हारा मिलन होगा, उसकी 
प्रीति तुम्हारे कंठ का उपयोग कर लेगी; उसकी प्रीति तुम्हारी बांसुरी में स्वर बन 
जाएगी। 

कवि हो, सुंदर है, पर इतने पर ही रुक मत जाना । इतने पर ही तृप्त माँ 
हो जाना । इतने जल्दी ठहर मत जाना । यहां और भी सम्पदाएं हैं । यहां बड़ी" 
बड़ी सम्पदा तो तुम्हारी आत्मा की है । और ये तीन तल हैं--विंचार का तरल 
सबसे ऊपर, सबसे सतही; भाव का तल मध्य में, विचार से गहरा, बा रा 
से उथला; और फिर आत्मा का तल, चैतन्य का तल, सबसे गहरा ! उस गहँ। गगन बजायो बेनु 
में ही परमात्मा से सगाई है। 5 ० 


आज इतना ही । ग्यारहवां प्रवचन; दिनाक 


३१ मई, १९७३४ श्री रजनीश आश्रम, पूना 


ब्राह्मम कहिये ब्रह्म-रत, है ताका बड़ भाग । 
नाहिन पसु अज्ञानता, गर डारे तिन ताग ॥। 


संत-चरन में लगि रहै, सो जन पावे भेव । 
भीखा गुरु-परताप तें, काढेव कपट-जनेव ।। 


संत चरन में जाइक, सीस चढ़ायो रेनु । 
भीखा रेनु के लागते, गगन बजायो बेन ।। 


कब बजायो मगन है, छुटी खलक की आस | 
भीखा गुरु-परताप तें, लियो चरन में बास ।। 


भीखा केवल एक है, किरतिम भयो अनंत । 
एक आतम सकलघट, यह गति जार्नाह संत ।। 


एक धागा नाम का, सब घट मनिया माल | 
फेरत कोई संतजन, सतगुरु नाम गुलाल ।। 


तिमिर से संघर्ष किरण कर रही हैं 

उदयगिरि के द्वार खलते जा रहे हैं ! 
है तमिस्रा के क्षणों का अंत संमुख, है 

ज्योति के अरुणाभ क्षण अब आ रहे हैं ! 

जो चरण रुकता मनुजता का, निशा हैं; 

जो चरण बढ़ता, उषा है वह नवेली ; 
ज्योति में संपर्क पाती है मनुजता 

और तम के आवरण में वह अकेली ! 


जो निराशा की निशा की मृकता को 


प्रथम कलरव का नवल स्वर दान देती, 


तिमिर में अनजान खोई मनुजता को 
जो नए लोचन, तई पहचान देती; 


हो, बंटती, बिखरती, 
साम्य का, औदार्य का वैभव लुटाती; 


मटती, संकीर्ण होती, 
मनुजता, भू, प्रकृति 
जको 


ल्‍्योति वह, जो मुक्त 
वह नहीं, जो सि 
का कल्मष बढाती । 


जिसमें मनुज देता मनु 


ज्योति वह, ज | 
सरल करुणा, स्नेह, ममता का सहारा; 
रा पे 

ज्योति वह, जिसमें मनुजता के शिखर 

रे निखरती भावधारा | 


द्रवित हो बहती; 


श् गुरु-परताप साध कौ संगति 


तिमिर वह, जिसमें मन्‌जता बद्ध होती, 
रुद्ध होती, खब॑ होती, हीन होती, 

घिर परिधि में स्वार्थ की वह कृपणता का 

भार ढो-ढोकर निरंतर दीन होती । 
अप्रभावित जो प्रतिक्षा की निशा से, 

उस सुमन की सतत श्रद्धाभावना से 
ज्योति के क्षण अवतरित होते जगत में, 

चेतनापथ के पथिक की साधना से । 
ज्योति-क्षण आए, न यों ही लौट जावें, 

कर्म से इनको चलो सार्थक बनावें ! 
तृप्ति, सुख, उल्लास, हास, विकास बनकर 

मनुजजीवन में अमर ये स्थान पावें ! 


अनंत-अनंत काल के बीत जाने पर कोई सद्गुरु होता है। सिद्ध तो बहुत होते 
हैं, सदगुरु बहुत थोड़े । सिद्ध वह जिसने सत्य को जाना; सद्गुरु वह जिसने जाना 
ही नहीं, जनाया भी । सिद्ध वह जो स्वयं तो पा लिया लेकिन बांट न सका; सदगुर 
वह, पाया और बांटा । सिद्ध स्वयं तो लीन हो जाता परमात्मा के विराट सागर में 
मगर वह जो मनुष्यता की भटकती हुई भीड़ है--अज्ञान में, अंधकार में, अंधविश्वास 
में--उसे नहीं तार पाता। सिद्ध तो ऐसे है जैसे छोटी-सी डोंगी मछुए की, बस एक 
आदमी उसमें बैठ सकता है। सिद्ध का यान, हीनयान है; उसमें दो की सवारी नहीं 
हो सकती, वह अकेला ही जाता है । सद्‌गुरु का यान, महायान है; वह बड़ी नाव 
ह। उसमे बहुत समा जाते हैं; जिनमें भी साहस है वे सब उसमें समा जाते है! एक 
तद॒गुरु अनंतों के लिए द्वार बन जाता है। 


सिद्ध तो बहुत होते हैं, सद्गुरु बहुत थोड़े होते हैं। और सदगुरु जब हो तो 
अवसर चूकना मत | 


ज्योति-क्षण आए, न यों ही लौट जावें, 
कम से इनको चलो सार्थक बनावें ! 


तृष्ति, सुख, उल्लास, हास, विकास बनकर 
मन्‌जजीवन में अमर ये स्थान पावें ! 


नदुगुरू का संदेश क्या है? फिर सदूगुरु कोई भी हो--गुलाल हो। के 


हे अं स मंसूर हो, राबिया कि जलालुद्दीन--कुछ भेद नहीं पड़ता । + 0 
ही अलग हैं, उनका स्वर एक, उनका संगीत एक; उनकी ऐकार 7 ' 


गगन बजायो बेन 


उनका आवाहन एक; उनकी भाषा अनेक होगी मगर उनका भाव अनेक नहीं । 
जिसने एक सद्गुरु को पहचाना उसने सारे सदगुरुओं को पहचान लिया-- अतीत 
के भी, वतंमान के भी, भविष्य के भी | सद्गुरु में समय के भेद मिट जाते हैं-- 
जो पहले हुए हैं, वे भी उसमें मौजूद; जो अभी हैं, वे भी उसमें मौजद; जो कभी 
होंगे, वे भी उसमें मौजूद | सदगुरु शुद्ध प्रकाश है जिस पर कोई भी अंधकार की 
सीमा नहीं । 
तिमिर से संघर्ष किरणें कर रही हैं, 
उदयगिरि के द्वार खुलते जा रहे हैं 
है तमिस्रा के क्षणों का अंत संमुख, 
ज्योति के अरुणाभ क्षण अब आ रहे हैं ! 
जो झकेगा सद्गुरु के चरणों में उसके लिए द्वार खुलने लगते हैं। झुके बिना 
ये द्वार नहीं खुलते | जो अकड़ा है उसके लिए तो द्वार बंद हैं ॥ खुला द्वार भी उसके 
लिए बंद है क्योंकि अकड़ के कारण उसकी आंख बंद है । अहंकार आदमी को अंधा 
करता है; विनम्रता उसे आंख देती है। जो जितना सोचता हैं 'में हूं, अल 
परमात्मा से दूर होता है। जो जितना जानता है “में नहीं हूं , उतना परमाता के निकट 
सरकने लगा, उतनी उपासना होने लगी, उतना उपनिषद्‌ जगने लगा, उतनी निक- 


रे : मैं हूं ही नहीं ', वह 
टता बढ़ने लगी, उतना सामीप्य। और जिसने जाना कि ' में हुं ही नहीं , वह 


“ में हैं ही नहीं ', वह कह सकता है-- 
परमात्मा हो जाता है। जिसने जाना कि “में ह्‌ ही नहीं , वह कह सकता ह 


अहं ब्रह्मास्मि--मैं ब्रह्म हूं 
जो चरण रुकता मनुजता का, निशा हैं; 


जो चरण बढ़ता, उषा है वह नवेला; 
ज्योति में संपर्क पाती है मनुजता पल 
और तम के आवरण में वह जग: 


में सुबह 
जिस घड़ी तुम्हारा कदम सत्य की खोज में बढ़ है, वह कक 
है । और जिस घड़ी तुम ठिठकते हो, झिंझकते हो, अतीत क हक दही वर 
को पकड़ते हो; शास्त्रों, सिद्धांतों को पकड़ते हक वही बकरे 
तों की सुरक्षा पकड़ते हो; से 'धकार है, जानना वही 
कह गयी परंपराएं पकड़ते हो-7जातना बरी 


पघेरी, अमावस, 
अंधापन है । सिजाहिंफों वही है रात अंधेरी, अं 


जो चरण रकता मनुजता का, पप्ीत हो जाते अज्ञात से, अजय से, कक 
जब तुम रुक जाते, डर जाते; जब तुम भयभीत 


? हिंद 
रे, ज्ञात क्‍या है / हिई 
ज्ञात को पकड़ लेते कि कहीं ज्ञात हाथ से 5 


हूँ गुर-परताप साध की संर्गाः 
त 


धर्म ज्ञात है, मुसलमान धर्म ज्ञात है, सिक्‍्ख धरम ज्ञात है, जैन धमं ज्ञात न 
धर्म ज्ञात है, लेकिन परमात्म धर्म अज्ञात है, सदा अज्ञात है। मंदिर ज्ञात है सा 
ज्ञात है, गिरजा, गुरुद्वारा ज्ञात है, लेकिन उस परमात्मा का निवास औक, 
बिलकुल अज्ञात है | वह सदा ही अज्ञात है । रह 

तो जो अज्ञात में अपनी नाव को उतारने को तैयार हो जाते हैं, उनका हो 
उससे संबंध होता है । जो बंधे रहते हैं--लीकों में, लकीरों में--वे अटके र रे 
हैं, उनकी जिंदगी अमावस है । और तुम्हारी जिंदगी अभी पूरणिमा हो दा 5 
इसी क्षण पूणिसा हो सकती है | अमावस और पूर्णिमा के बीच बस एक कदम के 
फासला है। अमावस है रुका हुआ कदम, पूर्णिमा है बढ़ा हुआ कदम । 


जो चरण रुकता मनुजता का, निशा है; 
] | जो चरण बढ़ता, उषा है वह नवेली; 

ज्योति में संपर्क पाती है मनजता 
और तम के आवरण में वह अकेली ! 


जैसे और एक अद्भुत घटना है कि जब तक तुम अंधेरे में हो, अकेले हो; और 
जेसे ही प्रकाश हुआ, तुम अकेले नहीं, सारा अस्तित्व तुम्हारे साथ है। पौधे, पशु- 
पक्षी, 3 मल सागर, चांद-तारे, प्रगट-अप्रगट--जो भी है, सब कहर 
अंधेरे में तुम अकेले हो । अंधेरे में तुम इसीलिए भयभीत हो । प्रकाश में 
हे > नहीं हो, अस्तित्व तुम्हारा संगी-साथी है । इसलिए प्रकाश में भय नहीं 
है, प्रकाश मे अभय है। 
वह जो क्रषि गाते रहे-- 
ऊपर कम कक . - - हमें अंधेरे से प्रकाश की तरफ ले चल प्रभु ! 
अमृतं गमय. .. हमें गे “हम असत्य से सत्य की और ले चल प्रभु |... मृत्यो्मा 
श "69 मूत्य से असतकी और ले चल प्रभु ! 
में दे क हो उन ऋषियों को शास्त्रों का पता न था? अगर शास्त्रों 
क्या ता होता तो वे प्राथंना करते आकाश से--असतो मा सद्गमय ! हे 
और सिद्धांतों से हर मड २० की, संपदा का कुछ बोध न था? अगर शा 
अंधेरा कटता होता, तो वे प्रार्थ हि कमा, अल से पी किन की 
और अगर पंडित-पुरोहि न करते-- तमसो मा ज्योतिर्गमय 
का, अमरता का, अगर जल आश्वासन मिलता होता जीवन की हि 
व हक सो से आरा जगती हैं 
उनकी प्रार्थता क्या - मृत्योर्मा अमृत गुमया ! है हर 
कह रही है ? उनकी प्रार्थना कह रही है-- रे 
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"0 350/00४ है, उससे उस किनारे का कुछ पता चलता नहीं । यहां शास्त्र 


बहुत हैं, सिद्धांत बहुत हैं; शास्त्रों को जानने वाले बहुत हैं, वेद हैं जिन्हें कंठस्थ 
कक जिनकी जबान पर रखी हैं-- ऐसे तो बहुत हैं, मगर इस किनारे पर ह न 
किनारे की खबर देने वाला कभी-कभार बड़ी मुश्किल से होता है । ् 

इस किनारे पर उस किनारे की खबर तो वहीं दे सकता है जो उस किनारे 
पहुंच गया हो । सिद्ध भी उस किनारे पहुंचते हैं मगर वे लौटते नहीं, वे गये सो 
गये | जैन और बौद्ध शास्त्रों ने उन्हें अहंत कहा हैं। गये सो गये | वे फिर लौटते 
नहीं, वे खबर देने भी नहीं लौटते । डूबे सो डूबे | वे इस किनारे फिर नहीं आते। 
और जो उस किनारे जाकर इस किनारे आ जाते हैं उन्हें बौद्धों ने बोधिसत्व कहा 
है, जैनों ने तीथंकर कहा है। उनकी करुणा अपार है। सत्य का अपूर्व आनंद छोड़कर 
ब्रह्म का महासुख छोड़कर, जहां कमल ही कमल खिले हैं शाश्वतता के, उन्हें छोड़कर 
लौट आते हैं इस किनारे पर, कंटकाकी्ण किनारे पर, पीछे जो भटकते आ रहे 
हैं उन्हें खबर देने-- वे सदगुरु हैं। 

ऐसे सद्गुरुओं के साथ तुम एक कदम भी उठा लो तो पूर्णिमा आ जाए जीवन 
में । ऐसे तो अमावस में और पूर्णिमा में पन्द्रह दिन का फर्क होता है लेकिन में जिस 
अमावस और जिस पूर्णिमा की बात कर रहा हूं, उसमें एक कदम का हीं फासला 
है--समपंण और पूर्णिमा; अहंकार और अमावस | 

जो निराशा की निशा की मूकता को 
प्रथम कलरव का नवल स्वर दान देती, 
तिमिर में अनजान खोई मनुजता को 
जो नए लोचन, नई पहचान देती ... 


टै गरीवन्त गे तुम्हें नयी 
वही वाणी उपनिषद्‌ है, वेद हैं, कुरान है-- वही जीवन्त वाणी जो दुम्ह 


आंख दे। 
जता को 


ई पहचान देती... 
क्योंकि बार-बार ड्तों 
परमात्मा को बार-बार आविष्कृत के क्योंकि हि फेम 
और पुरोहितों के शब्दजाल में परमात्मा के सत्य खो जाता है डी 0 
और बड्ध के मरते ही पंडित-पुरोहितों की भीड़ मं खो हम हर 
उसे, महावीर के जाते ही पंडित-पुरोहितों ४ है सत्यधर जीता है; सत्य 
स्वाभाविक नियम है कि सत्य तभी तर जीता है, जब के सम्हाले रहता हैं। ईध ९ 
तभी तक जीता हैं, जब तक मिट्टी का दीया कस जो जाती है । फिर मिट्टी के 

४ महाज्योति में लीन हो जा 


मिट्टी का दीया टूठा, उधर ज्योति महा" 


तिमिर में अतजान खोई मन्‌ 
जो नए लोचन, नें 


ना होता हैं 


३१८ गुद-परताप साध की संगति 


टूटे-फूटे दीये के पास, बिखर गये तेल के आसपास, पंडित-पुरोहितों का शोरगु 
मचता रहता है। सदियां बीत जाती हैं, टूटे-फूट दीयों की पूजा जारी रहती रह 
उनसे नयी आंख मिलती, न नयी अनुभूति मिलती, न नयी पहचान मिलती। पे 

और आश्चय तो यह है कि जब भी कोई तुम्हें नयी आंख देने आएगा 

के पे / पुम 

उसकी आंखें फोड़ देने को आतुर हो जाते हो । जब तुम्हें कोई नयी पहचान देते 
आएगा, तुम उसकी गर्दन काट देने को तत्पर हो जाते हो । क्योंकि नयी पहचान क्र 
साथ जाना जोखम भरा है। नयी पहचान की साख क्‍या ? क्योंकि नयी पहचान के 
पीछे अतीत का कोई बल नहीं होता । 

अगर में तुम्हें नयी आंख दे रहा हूं तो मेरे अतिरिक्त मेरी आंख का और कौन 
गवाह है ? मैं पंडित-पुरोहितों की कतार अपनी गवाही में खड़ी नहीं कर सकता। 
जो मैने जाना है, मेने जाना है, में ही उसका गवाह हूं । में एक दूसरा व्यक्ति भी 
गवाही के लिए खड़ा नहीं कर सकता । 

जिसका कोई गवाह न हो, उसकी कौन माने ? कौन जाने वह श्रांत हो। 
कौन जाने उसने सपना देखा हो । कौन जाने किसी विश्रम में पड़ा हो । कौन जाते 
धोखा देता हो, वंचना करता हो । हजार संदेह, शंकायें मन में उठती हैं | अतीता 
के साथ ज्यादा भरोसा मालूम होता है । हजारों-हजारों साल से लोग मानते आ 
रहे हैं, इतने लोग मानते आ रहे हैं, ठीक ही होगी बात, नहीं तो इतने लोग मानते हैं ! 

हम भीड़ का बड़ा भरोसा करते हैं, हम भेड़ें हैं, हम आदमी नहीं । हम भीड़ 
का भरोसा करते हैं, सत्य का नहीं । जैसे भीड़ से कुछ तय होता है ! अक्सर, 
निरन्तर यह पाया गया है कि भीड़ गलत पायी गयी और व्यक्ति सही पाये गये | 
न केवल धर्म के उस अलौकिक जगत में बल्कि विज्ञान के लौकिक जगत में भी 
एसा ही होता रहा है । 

जब गैलीलियो ने कहा कि ' सूरज पृथ्वी का चक्कर नहीं लगाता, 'भ्वी ही 
पृरज का चक्कर लगाती है' तो वह अकेला आदमी था । सारी दुनिया मानती थी 
कि सूरज पच्वी का चक्कर लगाता है । अब भी अधिकत्तर लोग पढ़ तो लेते ह 
कि यही हैं कि सूरज चक्कर लगाता है | अभी भी सारी ढुंतिया की 
का हर :# जज व व को हम कहते हैं : सूर्यास्त ! मल 
ताज मकर ठ हो जाती है उसकी द तरफ तो हमें शूय॑ कभी 
हज ही होप हक उसकी तरफ, हमें दिखाई पड़ता क दा 
कहते हैं सूयोदय ! सा झूठा कोई शब्द नहीं हो सकता । अं 
के < कड (3 हुआ कि मैं तुम्हारी तरफ पीठ कर लू और कहूँ कि कि 

र फिर तुम्हारी तरफ मुंह कर लूं और कहूं कि तुम्हा 
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हो गया । तुम जैसे थे वेसे के वैसे हो, सिर्फ में घम रहा हूं । 
पृथ्वी घूमती है, सूरज थिर है | लेकिन जब गैलीलियों ने यह कहा तो चर्च 
खिलाफ, धर्मगुरु खिलाफ, पंडित-पुरोहित खिलाफ | उनका डर क्या है ? उनका 
डर यह है कि अगर गलीलियो सही है तो फिर बाइबिल में जो उल्लेख है कि 
'पृथ्वी सूरज का चक्कर नहीं लगाती, सूरज पृथ्वी का चक्कर लगाता है' उसका 
क्या होगा ? और अगर शास्त्र में एक भूल मिल जाए तो फिर लोगों को संदेह 
उठेंगे कि जब एक भूल हो सकती है तो और भूलें भी हो सकती हैं । और जब इस 
जगत के सूरज के संबंध में तक भूल हो रही है, तो परमात्मा के संबंध में क्या पता 
कि बाइबिल सच कहती हो, न कहती हो । 
घबड़ाहट फैल गयी । गैलीलियो को अदालत में बुलाया गया । गेलीलियों 
बहुत समझदार आदमी रहा होगा । गलीलियो से कहा गया, तुम क्षमा मांग लो। 
वह बूढ़ा हो गया था, सत्तर-पचहृत्तर साल का था | तुम क्षमा मांग लो घुटने 
टेककर, तुमने जो कहा वह गलत है । तुम वक्तव्य दे दो कि सूरज ही चक्कर लगाता 
है पृथ्वी का, पृथ्वी चक्कर नहीं लगाती । रु 
गलीलियो हंसा । उसने कहा कि मैं घोषणा करता हूं, घुटने टककर, हाथ 
जोड़कर मैं घोषणा करता हूं कि पृथ्वी चक्कर नहीं लगाती सूरज का, सूरज ही चक्कर 
लगाता है पृथ्वी का । लेकिन मेरी घोषणा से कुछ होगा तहीं--मूरज मेरी मानेगा 
नहीं, पृथ्वी मेरी सुनेगी नहीं, चक्कर तो पृथ्वी ही लगाएगी । है 
बड़ा समझदार आदमी रहा होगा । उसने कहा, तुम जिद करते 6 हो तो कौन 
झंझट करे ! ठीक है, चलो माफी मांगे लेते हैं। कोई जिह्दी आदमी नहीं था। हे 
उसने कहा : मैं क्‍या करूंगा, मेरी माफी क्या करेगी ? रे किये (6000* का 
है नहीं क्या खाक सुनेगा : आदमा 
होता, मेरी कौन सुनता है ? तुम्हीं नहीं सुनते, सूरज का मे अप 
नहीं सुनते, पृथ्वी क्या मेरी मानेगी ? जो हो रहा अर के न सता 
गैलीलियो के कहने से फर्क नहीं पड़ता । गैलीलियो तब कर 
। के सही था 
है बगर सारी दुनिया खिलाफ थी ॥ अब हस जानते हैं, गेलीलियो सह 
सारी दुनिया गलत थी । फिर भी हमारे मन में एक श्रद्धा है 
भीड़ हमेशा गलत पायी गयी है... लेकित मे कोई मत से तय होता है, कि 
कि जिसे अधिक लोग मानते हैं . --। जैसे सत्य न्त्छ ऐसे तय होता हों तो 


सत्य ऐसे तय 
गेग मानते हैं ? अगर संत्य 
वोट से तय होता है ! कितने ल अगर सर 


ईसाई धरम सत्य है, हिन्दू धर्म सत्य नहीं है । श 
धम सत्य है, जैन धम सत्य नहीं है । अगर सत्य ऐ 


सही हैं, में सही नहीं हूं। 


हर गुरु-परताप साध की संगत 


लेकिन सत्य का यह तय होने का ढंग ही नहीं है। सत्य अनुभव से तय होता 
है । सत्य तो इकहरी गवाहियों से तय होता है । सत्य का साक्षात तो व्यक्ति करता 
है, भीड़ नहीं करती । आज तक दुनिया में ऐसा कोई उल्लेख नहीं है कि हजार 
आदमियों की भीड़ ने और परमात्मा का साक्षात्कार किया हो, कि दस हजार 
आदमियों ने सत्य का साक्षात्कार किया हो । सत्य तो जब भी आता है, व्यक्ति के 
अंतस्तल में आता है, उसकी निजता में आता है, अत्यंत एकांत में । वहां कोई 
गवाह नहीं होता । | 
और ऐसे ही व्यक्ति नयी आंख दे सकते हैं, नयी पहचान दे सकते हैं। और 
ऐसे ही व्यक्तियों के साथ जो हो जाए वह धन्यभागी है । 
ज्योति वह, जो मुक्त हो, बंटती, बिख रती, 
साम्य का, औदाये का वैभव लुटाती; 
वह नहीं, जो सिमटती, संकीर्ण होती, 
मनुजता, भू, प्रकृति का कल्मष बढ़ाती । 
और ज्योति वही है जो मुक्त हो--और जो मुक्त करे। ज्योति वह नहीं है 
जो बंधी हो और बांधे । कोई हिन्दू होने में बंधा है, कोई मुसलमान होने में बंधा 
है । कोई मस्जिद को कारागृह बना लिया है, कोई मंदिर को । किसी का कारागृह 
काशी में है, किसी का कारागृह काबा में है । 
ज्योति वह, जो मुक्त हो, बंटती बिखरती, 
साम्य का, औदार्य का वेभव लुटाती । 


ज्योति तो सारे विशेषण छीन लेती है । मनुष्य को समता देती है, साम्य 
देती है, मित्रता देती है, शत्रुता नहीं। औदार्य का वैभव लुटाती. . ज्योति तो 
उदार है, अनुदार नहीं । और तुम्हारे ये सब तथाकथित धर्म बहुत अनुदार हैं, इनमें 
उदारता का नाम भी नहीं है। ये उदारता की बातें भी करें तो थोथी. . : मुख न 
राम बगल में छुरी। 


वह नहीं, जो सिमटती, संकी्ण होती, 
मनुजता, भू, प्रकृति का कल्मष बढ़ाती | 


० टायी 
इन सारे तथाकथित धर्मों ने मनुष्य के जीवन में अंधेरा बढाया है, * 


नहीं। धर्मों के नाम पर जितना खून गिरा है इस पृथ्वी पर और किसी नरम व 
नहीं गिरा। धर्मों के ताम पर जितने बलात्कार हुए हैं, उतने किसी और ता हे 
नहीं हुए। और धर्मों के ताम पर जितने मकान जलाये गये, लोग जलाये “” 
जीवित लोग, उतने किसी और नाम पर नहीं ! 


बंजायो बेन 
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और इस सबको तुम धर्म कहे चले जाते हो ! कब तुम नयी आंख की भाषा 
सीखोंगे ? कब तुम पहचान करोगे परमात्मा से ? परमात्मा प्रेम है और तुम्हारे 
ये तथाकथित धर्म तुम्हें घुणा सिखाते हैं, सिर्फ घृणा | थे तथाकथित धर्म मनष्य को 
मनुष्य से बांटते हैं, जोड़ते नहीं । और जो तोड़ता है, वह धर्म नहीं; जो जोदतो 
है, वही धर्म है। 
ज्योति वह, जिसमें मनृज देता मनुज को 
सरल करुणा, स्नेह, ममता का सहारा; 
ज्योति वह, जिसमें मनुजता के शिखर से 
द्रवित हो बहती, निखरती भावधारा ! 
तिमिर वह, जिसमे मनुजता बद्ध होती, 
रुद्ध होती, खर्व॑ होती, हीन होती, 
घिर परिधि में स्वार्थ की वह कृपणताका 
भार ढो-ढोकर निरंतर दीन होती । 
चारों तरफ देखो, तुम्हें प्रमाण मिल जाएंगे आदमी कैसा दीन हो गया है | 
कौन है इसके लिए उत्तरदायी ? किसने मनुष्य की यह दुर्गति की ? किसने महू 
से उसकी आत्मा छीन ली ? किसने मनुष्य से उसकी उदारता छीन ली ? किसने 
मनुष्य की करुणा का घात किया ? किसने मनुष्य के जीवन से प्रेम का दीया बुझाया 
और तुम चकित हो जाओगे कि तुम्हारे मंदिर, मस्जिदों, गुरुद्वारो, हसन 
चैत्यालयों, का हाथ है इसमें । तुम्हारे मंदिर अब भगवान के से 2 के 
के मंदिर हैं। मूति भगवान की होगी, हाथ पीछे गतान के हैं । अं का 
जागोगे नहीं, जब तक तुम खुलकर आंख देखोग नहीं, तब तक तुम इन्हे 
में पड़े रहोगे। प 
जागो ! और जागने का एक ही उपाय हैं जि 
भीखा के ये वचन सीधे-सादे, सुगम, पर चितंगा 
सारे जंगल में आग लगा दे-- एक चितगारी 


है 
इस चिनगारी को अपने भीतर ले लो | डर जो 


रताप साध की संगति । 


इतना बल है 
काई जो चिनगारी को फूल की 


न्यथे है, वह्‌ सब जो कूड़ा-करकट 

तहीं होना चाहिए और उस 

को जलाती है, सत्य को निखारती ५ 

कुंदन होकर प्रगट होता है, शुद्ध बड़ भाग | 
ब्राह्मत कहिये बह्म-रत, कतार 
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हे गुरु-परताप साध की संगत 


ताहिन पसु अज्ञानता, गर डारे तिनताग ।। 

छोटे-से सूत्र में परम व्याख्या भर दी; छोटे-से सूत्र में सारे वेदों का सार भर 
दिया-- ब्राह्मत कहिये ब्रह्म-रत . . . जो ब्रह्म में डूब गया है, वह ब्राहण। 

ब्राह्मण कोई जन्म से नहीं होता । और जिन्होंने समझ लिया है कि वे जन्म 
से ब्राह्मण हैं, उनसे ज्यादा भ्रांत और कोई भी नहीं । उनकी स्थिति तो गाद्रों भे 
भी गयी-बीती है । शूद्र को कम-से-कम यह तो ख्याल है कि में शूद्र ही] महात्मा 
गांधी जैसे लोगों ने उसका भी ख्याल मिटाने की कोशिश की है | उसको भी कहा कि 
हरिजन है तू, शूद्र नहीं । जैसे ब्राह्मण की श्रांति है कि जन्म से ब्राह्मण, ऐसे अब 
शूद्र को भी श्रांति पैदा करवा दी है-- भले-भले लोगों ने, जिनको तुम महात्मा 
कहते हो-- कि तू हरिजन है । हरिजन ब्राह्मण का ही दूसरा नाम हुआ । जिसने 
हरि को जाना वह हरिजन, जिसने ब्रह्म को जाना वह ब्रह्म, वह ब्राह्मण। हरिजन 
कह दिया, उसको एक भ्रांति चलती ही थी कि कुछ लोग जन्म से ब्राह्मण हैं, एक 
दूसरी श्रांति पंदा करवा दी कि कुछ लोग जन्म से हरिजन हैं । अब हरिजन अकड़े 
हैं। क्योंकि उनको भी अहंकार जगा है ब्राह्मण होने का । ब्राह्मण भी ब्राह्मण नहीं 
है, हरिजन भी हरिजन नहीं हैं । 

मुझसे अगर तुम पूछो तो में कहूंगा हम सभी शूद्र की तरह पैदा होते हैं। 
जन्म से तो हम सब शूद्र होते हैं--न कोई ब्राह्मण होता न कोई वैश्य होता, न 
कोई क्षत्रिय होता, न कोई हरिजन होता । जन्म से तो हम सब शूद्र होते हैं क्योंकि 
जन्म से हम सब अज्ञानी होते हैं। फिर जन्म के बाद हम क्या यात्रा करेंगे इस पर 
निर्भर करेगा । सौ में निन्‍्यानबे लोग तो शूद्र ही रह जाएंगे | सद्‌गुरु को न पकड़ेंगे 
तो शूद्र ही रह जाएंगे । सौ में से एकाध ब्राह्मण हो पाएगा । एकाध भी हो जाए तो 
बहुत । एकाध भी हो जाए तो काफी । हे 

और सबसे बड़ी जो बाधा है वह यह कि हम जन्म के साथ ही मान लेते हैं कि 
ब्राह्मण हैं। बस, वहीं चूक हो गयी । जैसे बीमार आदमी मान ले कि मैं स्वस्थ हट 
तो क्‍यों इलाज करवाये ? क्यों चिकित्सक के पास जाए ? क्‍यों निदान करवाते ! 
क्यों औषधि ले ? बीमार आदमी मान ले कि मैं स्वस्थ हूं, बात खत्म हो गयी! 

ब्राह्मण तो बीमार था सदियों से, इधर महात्मा गांधी की कपा से शूट 
बीमार हो गया है । उसको भी हरिजन होने की अस्मिता छायी जा रही है । 
जो हिन्दुओं और हरिजनों के बीच जगह-जगह संघर्ष हो रहा है, इसमें सिफ ब थ 
का हाथ नहीं है, ख्याल रखना, इसमें हरिजनों में पैदा हो गयी अकड़ # कं ट 
है। मैं यह नहीं कह रहा हूं कि जो हो रहा है वह ठीक हो रहा है । का रे 
कर रहे रे क तो बिलकुल गलत है, पाप है। मगर लोग अगर यह से 
उसमें सिफ ब्राह्मणों का हाथ है, तो गलत बात है; उसमें हरिजत में “ 0 


हू. बजायो बेनु 
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पैदा हों गयी है हरिजन होने की, उसका भी बड़ा हाथ है। और स्वभावत: ब्राह्मण 
तो गलत रहा है सदियों-सदियों से, इसलिए उसकी अकड़ तो लक ४ ४ 
ख्याल रखना, नया मुसलमान जोर से नमाज पढ़ता है । और नया मुसलमान कक 
मस्जिद जाता है, पुराना मुसलमान कभी चूक-चाक भी जाए । नये मुसलमान की 
अकड़ बहुत होती है । दर 

तो जो पागलपन धीरे-धीरे ब्राह्मणों में तो खून में मिल गया था, जिसका 
उन्हें सीधा-साधा बोध भी नहीं रह गया था, वह नया पागलपन हरिजनों में भी छा 
गया है। और उनका नया-नया है। और नये रोग खतरनाक होते हैं; उनका 
आघात खतरनाक होता है। वे बड़ी अकड़ से चल रहे हैं। वे हर चीज में अकड़ खड़ी 
करते हैं। वह कहता है, हमें मंदिर में जाने दो । 

अब बड़े मजे की बात है, महात्मा गांधी जीवन-भर कोशिश किये कि हरि- 
जनों को मंदिर में प्रवेश मिलना चाहिए | और महात्मा गांधी को इतनी भी समझ 
न आयी कि जो मंदिर में बेंठे जन्मों-जन्मों से पूजा कर रहे हैं उनको क्या खाक 
कुछ मिला है ! जब ब्राह्मणों को ही पूजा करते-करते कुछ नहीं मिला तो ये गरीब 
हरिजनों को भी उन्हीं मंदिरों में प्रवेश करवाने से क्या मिल जाने वाला है ? अगर 
मुझसे पूछो तो मैं कहूंगा हरिजनो, भूलकर भी मंदिरों में मत जाना।। जो मंदिरों 
में हैं उनको ही कुछ नहीं मिला, तुम अब इस झंझट में कहां पड़ रहे हो ! तुम पर- 
मात्मा को विराट आकाश में खोजो, इन दीवालों में बंद परमात्मा नहीं है । 

लेकिन, नहीं महात्मा गांधी समझा रहे थे कि महाक्रांति है। हरिजनों को 
मंदिरों में प्रवेश दिलवा देने से महाक्रांति हो जाएगी | ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, तो 
मंदिरों में बेठे ही हुए थे, इनकी जिंदगी में कौन-सी क्रांति हो गयी ? इनकी जिंदगी 
कूड़ा-क रकट है, उसी में तुम हरिजनों को भी सम्मिलित कर दो । और उस कूड़ा- 
करकट होने के लिए वे दीवाने हो गये । दंगे-फसाद शुरू हो गय। जि 

इस दुनिया में रोग पैदा करवा देना बड़ा आसान है । महात्मा गांधी 23 
व्यक्ति नहीं हैं, राजन॑तिक व्यक्त हैं; उन्होंने हरिजनों का उपयांग हट हे 
चालबाजी की तरह कर लिया । हरिजन शब्द ५ आ है, कोई महात्मा गा हक 
अपनी ईजाद नहीं । लेकिन हरिजन हम कहते थे उसको जो हरि का था। नानह, 

पे थे । राबिया, मीरा, सहजो, ये हरिजन थे। 

कबीर, दादू, भीखा, ये हरिजन थे। दबे है जो ब्राह्मण का । 

हरिजन बड़ी ऊंची बात है। उसका ठीक वही 


था, 
क्योंकि ब्राह्मण का अर्थ मर गया था धीरे-धीरे और शब्द कक कल ४३३ 
जन्म के साथ जड़ गया था, इसलिए संतों ने हरिजन खोजा । गा 


का कर दी। उसको कण, दो हत्या कर दी। वह भी इराना बह है, 


ऐसे ही विनोबा ने सर्वोदिय शब्द 
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कोई सोलह सौ साल पुराता शब्द है । सबसे पहले जेन शास्त्रों में उसका उल्लेद 
हुआ है | अमृतचन्द्राचाय ने सबसे पहले उसका उल्लेख किया है सर्वोदय, और बड़ा 
प्यारा उल्लेख किया है। खराब कर दिया विनोबा ने । | 

राजनीतिज्ञों के हाथ में असली सिक्के भी चले जाएं तो खोटे हो जाते हैं। 
दुष्ट संगति का बुरा प्रभाव पड़ता है। अमृतचन्द्राचायं ने सर्वोदिय की व्याख्या की 
है--समाधि को उपलब्ध वे लोग, जिनके प्राणों में सबके उदय की आकांक्षा है। 
सबके--उसमें पत्थर, पौधे, पशु, पक्षी, मनुष्य, सब सम्मिलित हैं । जिनके भीतर 
समस्त अस्तित्व को समाधि की तरफ ले जाने की महत्वाकांक्षा जगी है, वे सर्वोदयी 
हैं| 

और आजकल का सर्वोदयी ? जिसको विनोबाजी सर्वोदियी कहते हैं, वह क्या 
है ? वह केवल राजनीति के सोपान चढ़ रहा है । सर्वोदिय से शुरू करता है क्योंकि 
सर्वोदिय से ही शुरू करना आसान है | किसी की गर्दन दबानी हो तो पैर दबाने 
से शुरू करना, ख्याल रखना, गणित ऐसा है; एकदम गदंन दबाओगे तो किसी की 
दबा न पाओगे । पहले पर दबाना । पर दबवाने को तो कोई भी राजी हो जाएगा । 
फिर धीरे-धीरे ऊपर बढ़ते जाना, फिर गदंन दबा देना । 

सर्वोदय एक राजनतिक चालबाजी है । और इसलिए जयप्रकाश नारायण प्रगट 
होकर रहे । जीवन दान दिया था सर्वोदय के लिए, मगर जीवन का अंत हो रहा 
है इस देश के सबसे गहित राजनीतिज्ञों के बीच में ! 

सुंदर शब्द भी गलत लोगों के हाथ में पड़कर असुंदर हो जाते हैं। ब्राह्मण 
शब्द बड़ा--प्यारा है, अलौकिक है--ब्रह्म को जो जाने । बुद्ध ने भी यही परिभाषा 
की है--ब्रह्म को जो जाने, ब्रह्म में जो रत हो । 

ठीक कहते हैं भीखा--- 

ब्राह्मन कहिये ब्रह्म रत, है ताका बड़ भाग । है 

लेकिन ब्रह्म में कौन रत हो सकता है ? किसकी सामथ्यं है ब्राह्मण भ 
होने की ? किसकी सामथ्य॑ है ब्राह्मण होने की ? उसकी ही सामर्थ्य है जो गत" 
समाधि को जन्‍्मा ले क्योंकि पूर्ण केवल शन्‍्य में उतरता है, और कोई न उपाय कभी 
हक है, न होगा । मिटने को जो राजी हो, जीते-जी मर जाने को जो राजी ही 
जीते-जी जो कफन ओढ़ ले । तुम देखते हो न इस देश में मुर्दे को कफत ओर 
तो लाल रंग का क्रफन ओढ़ाते हैं, इसलिए संन्‍्यासी का वस्त्र लाल चुना है, हे 
कफन है हक संन्यासी के लाल वस्त्रों के पीछे बहुत अर्थ हैं, उसमें एक अर्थ करी > 
भी है। संन्यासी का अर्थ है जिसने कहा कि यह जिंदगी समाप्त, ही गया “है " 
देख लिया बहुत । 
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जब तक किसी की 

मांग में सिंदूर 

कर में चड़ियां 

झनझन सुनाती 

राग जीवन का । 

हमारे द्वार पंर आकर 

न करना 

बात मरने की 

न भूले भी 

कभी लेना खुदा का नाम 

यदि हो गंध जलने की 

चिता पर, 

हो भले ही सत्य । 

लोग तो ऐसे चलते हैं कि अभी बात ही मत करो मृत्यु की । होगा सत्य, चिता 

पर जब जलेंगे तब देख लेंगे, अभी तो जिंदगी में राग-रंग है, अभी तो चूड़ियां बजती 
हैं, अभी तो सिंदूर भरा है, अभी तो सगाई हुई, अभी तो ताजा-ताजा सब हैं।4 5 


जब तक किसी की 
मांग में सिंदूर 

कर में चूड़ियां 
झनझन सुनाती 

राग जीवन का । 
हमारे द्वार पर आकर 
तत करना 

बात मरने की 

न भूले भी 

कभी खुदा का लेना नाम 
यदि हो गंध जलने की 


चिता पर, 
हो भले ही सत्य | पर 
में लोगों शेब खोज ली। है। जब आदर 
इसीलिए तो इस देश में लोग ने कह के अट पु २ जिंदगी-भर 


वे कहते हैं : 
के आसपास कह रहे 


५३2 


जाता है तो उसकी अर्थी के साथ है । और 


का हैं राम नाम सत्य 
राम नाम असत्य था, अब य॑ मुद 
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यह मूर्दे के लिए कह रहे हैं अपने लिए नहीं, ख्याल रखना । अगर इनसे 
पूछो किसके लिए ? तो कहेंगे मुदं के लिए । अब जो मर ही गये, जो उठकर हे 
ही नहीं सकते कि भई ठहरो, अभी राम नाम न लो; अभी मुझ चड़ियों की नारे 
सुनाई पड़ती है, अभी रुको | तो “राम नाम सत्य है ' इसी क्षण रुक जाएगा । यह 
अपने लिए नहीं कह रहे हैं । 5 
मैंने सुना है, एक आदमी मरा । स्वर्ग पहुंचा, द्वार पर दस्तक दी । पीछे से 
पूछा गया: “ कौन हो ?' तो उसने कहा : 'मे आया हूं पृथ्वी से । फिर पूछा 
गया : 'विवाहित थे ?” उसने कहा : 'हां । _तत्क्षण राजदूत ने द्वार खोल दिये 
और कहा : ' स्वागत है, आओ, अंदर आओ, क्योंकि विवाहित थे तो नक तो तुम 
देख ही चुके । हु 
द्वार बंद कर ही नहीं पाया था राजदूत कि फिर किसी ने दस्तक दी । पूछा 
'कौन हो ?' कहा : “ पृथ्वी से आता हूं ।' “विवाहित थे ?' उसने कहा : 'एक बार 
नहीं, दो बार। ' राजदूत ने कहा : ' तो फिर अब नरक जाओ; मूर्खों के लिए यहां 
कोई जगह नहीं । 
एक बार भूल करना समझ में आता है, क्षम्य है, मगर दो बार ! ...और तुमने 
कितनी बार की ? हजारों बार, भूलों ही भूलों से भरी हुई जिंदगी है । और सबसे 
बड़ी भूल, सबसे बुनियादी भूल, जिसमें और सारी भूलों के पत्ते और शाखाएं लगती 
हैं, वह अहंकार है । 
दो शब्द याद रखो, एक को मैं कहता हुं : “ अहंचर्य -- अहंकार की चर्या। 
और दूसरे को कहता हूं : ' ब्रह्मचर्य '-- ब्रह्म की चर्या | बस दो ही तरह के लोग 
हैं दुनिया में । जो अहंचय से जी रहा है, वह शूद्र ; जो ब्रह्मचर्या से जी रहा है, वह 
ब्राह्मण । जो ब्राह्मण की तरफ थोड़ा-थोड़ा झुका है वह क्षत्रिय; जो शूद्र की तर 
थोड़ा-थोड़ा झुका है, वह वैश्य | वे बीच की सीढ़ियां हैं । जिसमें साहस है ब्रह्म 
होने का लेकिन अभी कदम उठाया नहीं--वह क्षत्रिय । जिसके भीतर हट रे 
उठने की आकांक्षा है मगर अभी साहस नहीं किया--वह वैश्य । हर 
लेकिन मौलिक रूप से दो ही जातियां हैं शूद्र की और ब्राह्मण की ! का 
कं का लक्षण है, ब्रह्मचरय ब्राह्मण का। लेकिन ब्रह्मचर्य से मेरा वह छोटा-मोर्ट कि 
नहीं जो स्का समझते हो कि किसी ने बच्चे पैदा न किये या किसी ने विवरा्ि तब 
तो ब्रह्मचर्य हो गया । यह तो ब्रह्मचर्य जैसे विराट शब्द को ऐसा क्षु् > हे 
महा सीमा नहीं । ब्रह्मचर्य का अर्थ है: ब्रह्म जैसी चर्या | विवाहित 77 ले 
ह्ाचर्य को उपलब्ध हो सकता है, और अविवाहित भी हो सकता हि 


हो। क्योंकि ब्रह्म जैसी चर्या का कोई लेना-देता विवाह या गैर-विंवार् से नहीं हैं 
वह तो अंतस-भाव है। 


छः 
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कृष्ण ब्रह्मचर्य को उपलब्ध हैं वैसे ही जैसे बुद्ध, रंचमात्र भेद नहीं । कृष्ण 
संसार के बीच रहकर ब्रह्मत्र को उपलब्ध हैं, स्त्रियों के बीच रहकर ब्रह्मर्य को 
उपलब्ध हैं; ब॒द्ध छोड़कर उपलब्ध हैं | अगर दोनों में चनना ही हो तो मे करगा 
कृष्ण को चुनना क्योंकि संसार को कितने लोग छोड़कर भाग सकते हैं। और अगर 
सारे लोग भाग जाएंगे तो बड़ी मुश्किल खड़ी हो जाएगी। बुद्ध भी जी सके इसलिए 
कि बाकी लोग नहीं भाग गये थे, इसे भूल मत जाना । बाकी लोग घरों में थे, 
रोटी पका रहे थे, भोजन बना रहे थे, तो बुद्ध को भिक्षा भी मिल जाती थी | जरा 
सोचो कि बुद्ध की मानकर सभी लोगों ने कहा होता : अच्छा महाराज, अब हम भी 
भिक्षु हुए जाते हैं। तो भिक्षा कौन देता ? तो शायद बुद्ध को फिर से ढुकान खोलनी 
पड़ती । तो शायद महावीर को फिर सोचना पड़ता अब क्या करना ? लौटना पड़ता 
घर | बुद्ध जी सकते हैं क्योंकि पूरा समाज संन्‍्यासी नहीं है, घर छोड़कर नहीं भाग 
गया है। 

तो बुद्ध का जीवन तो समाज-निर्भर है । एक पूरा समाज चाहिए बौद्ध 
भिक्षु को सम्हालने के लिए, जैन मुनि को सम्हालने के लिए इसलिए स्वतंत्रता 
पूरी नहीं है, इसमें थोड़ी कमी है । इसलिए हम बुद्ध को पूर्ण अवतार नहीं 
कहते हैं, कृष्ण को पूर्ण अवतार कहते हैं | कारण ? कारण साफ है । कृष्ण ठीक 
संसार के बीच रहकर ब्रह्मचर्य को उपलब्ध होते हैं । यह ज्यादा गहराई, ज्यादा 
ऊंचाई, ज्यादा गहनता की खोज है। और जीवन के ज्यादा अहूह ५ और परमात्मा 
की व्यवस्था के ज्यादा करीब है। क्योंकि परमात्मा सर्जक है जीवन का। छोड़ने 
के लिए जीवन बनाया नहीं गया । जीवन जागने के लिए बनाया गया है, भागने के 
लिए नहीं । 

ब्राह्मन कहिये ब्रह्म-रत, है ताका बड़ भाग । 

नाहित पसु अज्ञानता, गर डारे तिन ताग ।। ह | 

उनको लव नहीं कहते भीखा--जो पशुवत हैं, जितके 2 मीन 
भरी है, जिनके जीवन में दिव्यता की कोई किरण नहीं, दिव्यता के 
की भी कोई आभा नहीं, सिर्फ गले में तीत धागे बाँध लिए हैं-- 
ताग ! 

जनेऊ पहन लिया बाह्मग हो गये | ग 
हो गये ! इतना सस्ता ब्राह्मग होना ! यर्चाषि ह 
मी हनी (अपेबतता: है| नल अल सत्व । और इन तीनों का 
खोजे थे । वे तीन गुणों के प्रतीक हैं->तामसअसज के 
ऐसा संतुलन होना चाहिए, ये तीनों मिलकर एक 


पैदा होती है--गुणातीत । 


ले में तीन धागे डाल लिए और ब्राह्मण 


वे गले में जो तीत तागे डाले 
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उस गुणातीत अवस्था का नाम ही ब्रह्मचययं है। उस गुणातीत अवस्था को 
जान लेना ही ब्रह्म-भाव है। 

जिसके जीवन में केवल तामस है, केवल अंधका र--वह शूद्र । जिसके जीवन पं 
ऊर्जा है, कुछ कर गूजरने की उमंग है, संकल्प है, संघर्ष का बल है--वह क्षत्रिय । दोनों 
के बीच में वेश्य । जो कुछ कर गुजरने से ऊब गया, जो संकल्प से थक गया, जो 
संघर्ष की व्यथंता को जान लिया है, जिसे लगता है क्रि मेरे किये कुछ भी न होगा, 
यहां तो जो होता है परमात्मा के किये होता है, उसके प्रसाद से होता है--उसके 
जीवन में सत्व, वह साधु है, वह संन्‍्यासी है । 

और जिन्होंने ये तीनों बातें एक समायोजन में बांध लीं, जिनके भीतर ये 
तीनों स्वर एक संगीत बन गये, जिनके भीतर इन तीनों में कोई विरोध नहीं रहा, 
क्योंकि तीनों की जरूरत है, जब क्रोध उठे तो आलस्य अच्छा, जब करुणा उठे तो 
राजस अच्छा । इनमें बुरा कुछ भी नहीं है; बुरा तो संदर्भ से होता है । अब क्रोधी 
आदमी अगर आलसो हो, तामसी हो, तो ऋ्रेध नहीं करेगा; कौन झंझट में पड़े ! 
तुम गाली भी दे दोगे तो वह कहेगा ठीक है, जाओ। 

तुमने कहानी तो सुनी न दो तामसियों की, एक झाड़ के नीचे लेटे हैं। जामुन 
का झाड़ है, जामून पक गये हैं और गिर रहे हैं। आखिर एक ने दूसरे से कहा : 
भईं, यह कंसी दोस्ती ! आधा घंटे से पड़ा राह देख रहा हूं, जामुन भी गिर रहे 
हैं, में भी हूं, तुम भी हो, तुमसे इतना भी नहीं हो सकता कि एक जामुन उठाकर 
मेरे मुंह में डाल दो ! 

उस आदमी ने कहा :जा रे जा, देख ली दोस्ती; अभी एक कुत्ता मेरे कान में 
मृत रहा था तो तूने भंगाया भी नहीं ! 

एक तीसरा आदमी राह से गुजर रहा था, उसने यह बात सुनी, वह बड़ा 
चकित हुआ । उसने आलसी बहुत देखे थे, तामसी बहुत देखे थे, मगर ये तो 
महापुरुष, ये तो महात्मा समझो तमस के । दया आयी बड़ी, दोनों के रे ग 
उठाकर एक-एक जामुन उसने डाल दिये | और जैसे ही चलने को हुआ दोन ग 
कहा : अरे रुक भाई, जाता कहां है, गुठली कौन निकालेगा ? 

शा ऐसा आदमी क्रोध नहीं कर सकता, हिंसा नहीं कर सकता, ३2० 
समझो । ऐसा आदमी कोई उपद्रव नहीं कर सकता । उपद्वव के खिलाफ उसकी परी 
५ सा है। उससे अच्छा भी नहीं होगा, उससे बुरा भी नहीं होगा। पर 

मे यही आलस्थ की क्षमता दुर्गृणों के विपरीत बचाव बन जाती है । 

फिर ऊर्जा से भरा हुआ व्यक्ति है, राजस से भरा हुआ व्यवित है, के 
>> छोटी-मोटी बात में तलवार निकाल लेता है। जरा कुछ हो जाए बह 

+ मारने लगता है । वह उपद्रव करने में बड़ा कुशल है। सारा 
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उसके उपद्रवों से भरा है । क्षत्रियों को हटा दो दुनिया से, इतिहास एकदम नब्बे 
प्रतिशत समाप्त हो जाए; बच्चों की झंझट मिट जाए, उन्कों:यढंना न पड़े इतनो 
उपद्रव । 

चीन का एक सम्राट एक झेन फकीर से मिलते गया था | सम्राट कीं अकड, 
क्षत्रिय की अकड़ ! और जापान में भी क्षत्रिय की अकड़ वैसी ही है जैसी भारत में, 
भारत से भी ज्यादा । वहां क्षत्रिय का नाम है सम्राई | जेसा निखार जापान में 
हुआ है समुराई का, वैसा भारत में भी नहीं हुआ । बड़े-बड़े राजपृत भी समुराई 
के सामने फीके पड़ जाएं । क्‍योंकि समुराई ने सदियों-सदियों में जैसी धार री 
है अपनी तलवार पर, वैसी किसी ने दुनिया में नहीं धरी । 

वह सम्राट तो समुराई था, फकीर का दर्शन करने गया था । फक्रीर से कहा 
कि एक प्रश्न पूछना है जो मेरे मन में सदा उठता है; कोई और जवाब दे नहीं 
सका | लोग कहते हैं तुम दे सकते हो इसलिए आया हुं | सवाल है मेरा--स्वर्ग 
क्या, नके क्या ? 

फकीर खिज़खिला कर हंसा और उसने कहा : जरा अपनी शक्ल भी आईने 
में देखी थी ? शिष्य पास थे, उनसे कहा : देखो यह शक्ल इनकी--और प्रश्त ! 
शक्ल तो एसी है कि मक्खियां भी भिनभिनानें में संकोच करें । 

सम्राट तो एकदम आगबबूला हो गया, यह क्या बात हो रही है ! 

मुंह धोकर आ--उस फकीर ने कहा--चार-छ: दिन पहले दाल-भात खाया 
होगा, वह भी लगा है। कर 

इतना सुनना था कि उस सम्राठ ने तो अपनी तलवार निकाल ली, हार 
बस गद॑न काटने को था, तभी फकीर ने कहा : रुक, यह नरक का द्वार खुल रहा हैं 
एक झटके से बात समझ में आयी | तलवार वापिस म्यान में गयी । जैसे ही पट 
वाएिस स्थान में गयी । और सम्राट के चेहरे पर करुणा का और हैं लय 
दिखाई पड़ा, फकीर ने कहा : यह स्वगं का द्वार है। यह ते जग क्रोध कर 

जहां करुणा है, वहां स्वगं है; जहां क्रोध हैं, वहाँ हर हर का तामस 
सकता है, वह करुणा भी कर सकता है । इसलिए कप कब 
दुर्गंण से बचाव बन जाता है और क्षत्रिय का राजस सद्ग्‌ 


है । > बच्चा भोला-भाला, 
्ि गेंष छोटा 5] भ् 
ता--जसे छो तीनों 
और सत्व है साधुता, सरलता, नि मिलता है | जब इन तीनों 
जिसके कागज पर कुछ लिखा नहीं गया | हयात बे कफ हैं; जब इन तीनों का 
के प्र तीनों समान अनुपात म हर्तिं है| तुमे 
गे जाता है; जब ये ती के ब्रजता है, अं 
न ही कक : जब बांसुरी भी बजती है, सिंतार भी 
न्‍ 


पे तर 
नें होता 
पर थाप भी पड़ती है, और तीनों में तालमल होता हैं 


और तीनों में एक ही स्वर 
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संयोजन होता है; जब तीनों की त्रिवेणी बन जाती है, तो तीर्थ निर्मित होता 3 
तो प्रयागराज निर्मित होता है | इसमें दो तो दिखाई पड़ते हैं, गंगा के ९५8३ 
सरस्वती दिखाई नहीं पड़ती । इसलिए तामस और राजस तो सी _ धुना, 
सत्व दिखाई नहीं पड़ता ; सत्व अदृश्य है, सरस्वती है । शक 
इन तीनों का प्रतीक है जनेऊ, वह त्रिगुणों का प्रतीक है | मग गे 
का क्या करोगे ? लोग तो तीन धागे लपेटकर अपने गले में बैठ गये औ हे दी 
ब्राह्मण हो गये । इतना सस्ता अगर ब्राह्मणत्व मिलता होता तो हे नम हे 
थी, सभी को जनेऊ पहना देते, सभी ब्राह्मण हो जाते । अल 
ह नाहिन सु अज्ञानता . . . पशु जंसा अज्ञान है । यह जरा सोचने जैसी बात 
कर 202 को कहना पशु जैसा अज्ञानी, जरा सोचने जैसी बात है क्योंकि ब्राह्मण 
हे हो ' अल से, कहना चाहिए ३०३३ रहे हैं । लेकिन उनका ज्ञान थोथा 
7” हैं, शास्त्रीय है, अनुभवगत नहीं, अस्तित्वगत नहीं, आत्मिक नहीं । उनका 
है तो ह ही नहीं है तो ज्ञान झूठा होगा । ध्यान के जगने पर सच्चे ज्ञान की 
। आती हैं| ध्यान का दीया जले तो ज्ञान का प्रकाश फैलता है। तो जानकारी 
ही जानकारी है। जानकारी मात्र ज्ञान नहीं है; अज्ञान को छिपा ले 
कल पता हक ; पा ले भला, मगर ज्ञान 
जक >> व स्जज रू ही पसु अज्ञानता. . . पशुओं जैसा अज्ञान है और 
ब्राह्मण होता इस जगत की से थे की “4 ब्राह्मण ! नहीं, इतना आसान नहीं । 
बुद्ध ब्राह्मण हैं, महावीर ब्र हु आग तीनो बदों को ललेगहैं। 
का कुछ पता ही न हो । को सुना ही न हो । शायद जीसस को ब्राह्मण शब्द 
हैं--स्वानू भव, साक्षात्कार, न महक जो 
हा कस कक / साक्षीभाव, त्रिगुणातीत--वह उनमें है । 
हों कोई ऐसा व्यक्ति मिल जाए जो ब्राह्मण है--ब्राह्मण कहिये ब्रद्ा- 


४ ४ लेना उस न ड 
उसमें । के चरण। मित्र गया तीर्थ, अब डूबना उसमें, डुबकी लेता 


संतः न ० उ जप 
का में लगि रहे, सो जन पावे भेव । 
हे । गुरु-परताप तें, काढ़े व कपट-जनेव ।। 
एसे चरण कहीं £ि ; 
मल जाएं तो छोड़ना छोड़ हे 
का, लाख मन तक दे , क्योंकि छोड़ना मत। लाख मन समझाये छोड़ ण्सी 
० मन बड़ा कपटी है, बड़ा चालबाज है, और ९ 


जगह से हटा ८ 
बहुत तरह कक उसकी मौत होनी निश्चित हैं| । मन सद्गुरुओं के खिलाफ 
_दा करेगा । कारण है--मन अपनी रक्षा करेगा | 


गगन बजायों बेस 
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5 ० हि 
के सम ह आात | क्योकि सदगुरु के चरण में या तो मन बचेगा या ब्रद्मा, दोने 
साथ नहीं हो सकते । पर 
ले हा के ५ आम ४ सी , अगर आंध्षरे के पास भी बोलने के 

हट े » 2, दया मत जलाओ, दीये के बड़े खतरे हैं। 
कक अं! के रत दलीलें देता अंधेरा अगर बोल सकता | कहता कि देखो 
अंधरे में कसी शांति है, दीये में सब शांति चलो जाएगी। और देखो अंध्रेर में तम्हें 
कु नहीं सकता, तुम कितने सुरक्षित हो; दीया जल जाएगा, असुरक्षित हो 
में एक घर में मेहमान था | पुराने ढब का घर था, तो घर के बाद बड़ा 
आंगन था, आंगन के बाद फिर स्नानगृह, संडास इत्यादि थरे | चर का एक बेटा 
बड़ा डरपोक | उसको रात अगर पाखाना जाना हो तो मां को साथ जाना पड़े । 
तो उसकी मां ने मुझे कहा कि अब इसकी उम्र भी काफी हो गयी, यह बारह साल 
का हो गया, छोटा था तब ठीक था | अब भी मुझे दरवाजे पर खड़ा रहना पड़ता 
है जाकर संडास के, अगर रात को इसको जाना हो | यह भूत-प्रेत से बहुत डरता 
है । आप इसे समझाएं कि भूत-प्रेत हैं ही नहीं । 

मैंने उस बच्चे को कहा कि तू एक काम कर, अगर तुझे भूत-प्रेत से डर लगता 
है तो लालटेन ले गये, यह मां को क्‍यों सताता है ? 

उसने कहा : रहने दीजिए । अंधेरे में तो किसी तरह में अपने को बचा भी 
लेता हूं, लालटेन में तो वे मुझे देख ही लेंगे । शक 

मुझे उसकी बात भी जंची । बात तो उसने पते की कही क्रि अंधेरे में तो 
किसी तरह हम बचकर यहां-वहां से कि वह उधर खड़ा है, इधर से निकल गये। 

आप और एक उपद्रव दे रहे हैं--लालटेन ! फिर तो वे घेर ही लंगे, फिर तो 
बचकर त्िकलने की भी संभावना न रह जाएगी । 

अगर अंधेरा बोल सकता और तुम दीया जलाते तो अंधेरा भी कहता मम 

अभी तो किसी तरह बचे हो, सुरक्षित हो, दीया जला लिया, हजार चञ्नट हज ः 
झंझटें को दिखाई पड़ने लगोगे | चोर-बदमाश देख लेंगे कि अरे, घर मं दो बेठ हो । 
हत्यारे चले आएंगे । अभी अंधेरे में सुरक्षित हो--त कोई देख सकता हैं. जो के 
ही नहीं हो, अदृश्य हो । और फिर दीये का भरोला क्या; तेल पुर ेश सद 
जाएगा, फिर क्‍या करोगे ? में सदा साथी हूं । दीये कक हें श्र रहे हो, घासलेट 
है । न मुझे जलाना पड़ता, न बुझाना पड़ता । भीख ता अफ्त है अंधेरे का, 
का तेल मिलना मुश्किल होता जाता है, दाम बढ़ते जाते | दीया हफ्त है 
उजाले के दीये में तो पैसे लगते हैं । डक और शायद तुम राजी 
अंधेरा भी समझाता, हजार दलीलें निकालता 


होते 
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अंधेरे से । अंधेरा कहता देखो मुझमें ही तुम्हें विश्राम मिलता है। रात कुछ रोशनी 
हो, सो नहीं सकते; रोशनी न हो, सो सकते हो | में विश्वाम हूं। और विश्राम को 
ही तो शास्त्रों ने राम कहा है । परम विश्राम को ही समधि कहा है। तक॑ खोजता 
शास्त्र के उल्लेख भी करता । कहावत है कि शैतान भी शास्त्र के उल्लेख कर सकता 
है, तो अंधेरा भी करता +॥ 
मगर अंधेरा बोल नहीं सकता है | पर मन तो बोल सकता है, बक्काड़ है; 
बोल ही नहीं सकता बड़ा बकवासी है । चुप नहीं रहता, बोलता ही रहता है । तुम 
चाहे लाख कहो कि भई चुप रहो, थोड़ी देर तो मुझे शांति लेने दो । वह कहता है 
कि तुम शांति लो, में बोलता रहूंगा। में अपना अभ्यास जारी रखगा।म ऐसे चप होने 
वाला नहीं हूं। क्यों चुप हो जाऊं ? चुप्पी में सार क्या है ? मन तो अपनी बकवास 
जांरी रखेगा । जब तुम सद्गुरु के चरणों में पहुंचोगे तो सबसे बड़ी सावधान होने की 
बात है--अपने ही मन से सावधान रहना । चूंकि तुम उस मन से सावधान नहीं 
रह पाते, इसलिए पंडित-पुरोहित तुम्हें जकड़ लेते हैं, वे मन के प्रतीक हैं बाहर के 
जगत म । तुम्हारे मन को वे समझा लेते हैं, मन को पकड़ लेते हैं, तुम जकड़ जाते 
हो । ि 
आधी रात ठगों का डेरा 
सावधान रे सावधान ! 
चूके जरा ठगे जाओगे 
फिर धुनकर सिर पछताओगे 
काम न दे पायेगा ज्ञान । 
बकुल पंख कुल ये मृदु भाषी 
दर्शन में हैं परम उदासी 
गांठ लगाकर बन जाते हैं 
नाना जन्मों के विश्वासी 
| हर लेते अनजाने प्राण । 
डसते हैं तो लहर न आती 
युग मंगल के अधमविघाती. 
बता जाति सूत्रबद्ध ये 
सुबह बराती रात घराती 
भक्षक दया धर्म ईमान 
आओ इनसे लोहा ले लें 
इनको छलनी कर दें 


गगन बजायो बेन्‌ 
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बटमारों से राह साफ कर 
ताप दुखी जीवन का हर लें 
मिले धरा को जीवन व्राण | 


सोचो मत, रुकना घातक है 
मद पी कर अंधा पातक है 

चलो करो तत्क्षण अभियान 
आधी रात ठगों का डरा 

सावधान रे सावधान | 


एक तो मन से सावधान होना, तो तुम पंडित से बच सकोगे। क्योंकि जो मन 
भीतर है, पंडित वही बाहर है | पंडित मन का ही प्रगट रूप है। और मन पंडित 
का अप्रगट रूप है; वे दोनों जुड़े हैं। इसलिए पंडित की मन पर बड़ी छाप पड़ती है 
मन बड़ा प्रभावित होता है। 
सद॒ग॒रु मिले तो पंडित से भी छुड़ाए, मन से भी छुड़ाए। मगर तुम्हें तेयारी 
तो रखनी ही पड़े छोड़ने की; तुम्हारे सहयोग के बिना तो कुछ भी न होगा । 
संत-चरन में लगि रहै . . . जब मिल जाए कोई चरण ऐसा तो लगी रहे, 
फिर तो पकड़ ही ले, फिर छोड़े ही त । फिर लाख मन चिल्लाये, लाख मन समझाये, 
छोड़े ही न। 
सो जन पावै भेव . .. बस ऐसे ही व्यक्ति को जीवत का भेद और रहस्य पता 
चल पाता है। 
न जी सकता न मर सकता 
तड़फता ही रहूंगा क्‍या ? 
पपीहे की रटन भी तो 
लहर कर बन्द हो जाती 
बरस पड़ते दरक कर हैं 
गगन से प्रेम के स्वाती । 
निशा भर दीप जलने पर 
किरण का फूल खिल जाता, 
सुना जो साधना करते 
उन्हें भगवान मिल जाता 


मगर मैं तो तरसता ही ४ 
विकल बहता रहूंगा क्या : 


गे गुरु-परताप साध की संगति 


न जी सकता न मर सकता 
तड़फता ही रहूंगा क्‍या ? 


सब तुम्हारे ऊपर निर्भर है। स्वयं को पकड़े बठे रहे तो तड़फते ही रहोगे 
भटकते ही रहोगे । फिर रात का कोई अंत नहीं । फिर सुबह नहीं होगी । लेकिन 
अगर कहीं कोई चरण पा लो जहां प्रेम उमगे, जहां श्रद्धा. जन्मे, तो साहस करना, 
दुस्साहस करना, जोखम उठा लेना । झुक जाना, क्योंकि उसी झुक जाने में जीत है। मिट 
जाना, क्योंकि उसी मिट जाने में होना छिपा है। गुरु-परताप साध की संगति ! 
भीखा गुरु-परताप तें काढेव कपट-जनेव ॥ 
अगर पकड़े रहे चरण तो गुरु धीरे-धीरे तुम्हारे कपटी मन को, तुम्हारे 
चालाक मन को काट देगा । आहिस्ता-आहिस्ता, पता भी नहीं चलेगा, धी रे-धीरे छेनी- 
हथौड़ी लेकर तुम्हारे मन को गढ़ देगा । तुम्हारे भीतर अनगढ़ पत्थर को मूर्ति बना 
देगा परमात्मा की । 
संत-चरन में जाइक, सीस चढ़ायो रेनु । 
भीखा रेनु के लागते, गगन बजायो बेनु ।। 
भीखा अपने अनुभव की कहते हैं कि जब में अपने गुरु के चरणों में गया-- 
संत-चरन में जाइक, सीस चढ़ायो रेनु--तो पैर छूने का तो मेरा अधिकार न था । 
सुनते हो? भीखा कहता है, पेर छूने का तो मेरा अधिकार न था, मैने तो परों के 
नीचे पड़ी हुई जो धूल थी उसे सिर पर चढ़ाया । उतना ही बहुत था लेकित, 
उतना ही काफी था । 
भीखा रेन्‌ के लागते, गगन बजायो बेनु . .. और जैसे ही मेरे सिर पर वह 
धूल लगी, आकाश में दृदुम्भी बजी, आकाश में संगीत छिड़ गया अनाहृत का, ओंकार 
बज उठा, परमात्मा को पहली दफा सुना, उसका निनाद सुना । 
भीखा रेन्‌ के लागते, गगन बजायो बेनू .. . उसकी वीणा बजी, उसकी बांसुरी 
बजी, अनाहत की, आकाश की, बरखा हो गयी संगीत की । 
सावन के दिन फिर आये हैं झला डालो रे । 
धानी चुनरी पहने धरती 
करती नव शुंगार 
पगली बदली लुटा रही है 
मोती धुआंधार 
पायल बांध जोहते मोर उन्हें नचा लो रे । 
संग की सखी सहेली पागल 
गाने वाली हैं 


गगन बजायो बेन्‌ 


और यहां राधा रस भींगी 

मद मतवाली हैं 

छिप छिप एयाम बजाते मुरली कजरी गा लो रे । 

उठो दमक कर बिजली दमके 

बिछुआ झन झन झन 

मरने दो मरने वालों को 

झरने दो रस कण 

फिर न मिलेगा अबस अहेरी उठो छका लो रे। 

सावन के दिन फिर आये हैं झूला डालो रे । 

काश झुक सको तो सावन आ जाए, घिर आयें सावन की बदलियां, मोर 

नाच उठें, कोयल गाये, पपीहे पुकारें ...! सावन के दिन फिर आये हैं, झूला 
डालो रे ! ...फिर जीवन एक उत्सव है, एक उत्साह है, एक उमंग है । फिर जीवन 
ऐसा नहीं है जैसा तुमने अब तक जाना--कुली की तरह बोझ ढो रहे हो, बोझ 
भी अपना नहीं दूसरों का । 


धानी चुनरी पहने धरती 

करती नव शुंगार 

पगली बदली लुटा रही है 

मोती धुआंधार 

पायल बांध जोहते मोर उन्हें तचा लो रे। 

आकाश की, एक बार तुम सुत लो अनाहत का 


रे कान में एक स्वर भी समाविष्ट हो जाए-- 
पुराना, आया नया । नयी खुली 


एक बार तुम सुन लो वेणु अ 
नाद, एक बार बस, एक बार तुम्हार क 
फिर तुम वही न रह सकोगें, जो तुम थे | गया पुरा 


आंख, नये मिले प्राण, नया मिला जीवन, हुए ठुप् द्विज ! और द्विज जो हो जाए वहीं 
ब्राह्मण है । 

संग की सखी सहेली पागल 

गाने वाली हैं 

और यहां राधा रस भींगी 

मद मतवाली हैं 


जाते मुरली कजरी गा लोरे। 
ही नहीं, अहतिश बज 


थी, जरा भी भेद 


छिप छिप श्याम बे कर 
मै । कभी झुक स 
श्याम की बांसुरौ तो बज ४5० कक कल 


कह गुरु-परताप साध को संगति 


नहीं है । वह शाश्वत नाद है सिर्फ हम बहरे हैं । और हम बहरे हैं, अपने कहकर 
से हमने कानों को बंद कर रखा है। हम अंधे हैं, हमने अहंकार की पट्टियां अपनी 
आंखों पर बांध रखी हैं। हमारा हृदय अनुभव नहीं करता, भाव-रस नहीं उठता । 
छाती पर पत्थर बांध लिए हैं अहंकार के । बनो राधा, नाचो, गाओ, गुनगुनाओ ! 


छिप छिप श्याम बजाते मुरली कजरी गा लो रे। 
उठो दमक कर बिजली दमके 

बिछुआ झन झत झन 

मरने दो मरने वालों को 

झरने दो रसकण 

फिर न मिलेगा अबस अहेरी उढठो छका लोरे। 


और जब कोई सद्गुरु सिल जाए तो चूकना मत, क्योंकि पता नहीं फिर 
कब, किन जन्मों में, कितने जन्मों में, मिले न मिले. . . फिर न मिलेगा अबस अहेरी 
उठो छका लोरे ! ह 

और जब सद्गुरु तीर साधे तुम्हारे हृदय पर, खोल देना अपनी छाती। 
मरने की तंयारी दिखाना । मरने की तैयारी जो दिखाये वही शिष्य है | मरने की 
तेयारी जो दिखाये उसी का नव जन्म होता है। 

बेनु बजायो मगन हे, छ॒टी खलक की आस | 

और जब से यह बीन सुनी है, जब से यह अनाहत का नाद सुता--छुटी 
खलक की आस--तब से दुनिया में अब कोई आकांक्षा नहीं, कोई वासना नहीं । 
सुनो, समझो, तुम्हें अब तक यही समझाया गया है--पहले संसार छोड़ो, फिर 
अनाहत का नाद सुनाई पड़ेगा । लेकिन भीखा कुछ और कह रहे हैं, वही कह रहे 
जो में तुमसे रोज कहता हुं--बेनु बजायो मगन हू, छुटठी खलक की आस । जब 
बांसुरी बजने लगी तब संसार की आशा छूटी, तब संसार से वासना छूठी। ._ 

अंधेरा पहले नहीं हटता । कोई कहे कि अंधेरा हट जाए फिर दीया जलाएंग॑, 
दीया कभी नहीं जलेगा | दीया जलता है तो अंधेरा हटता है। त्याग से ध्यान नहीं 
मिलता, ध्यान से त्याग फलता है। ं 

इसलिए मैं अपने संन्यासियों को नहीं कहता कुछ छोड़ो । मैं तो कहता है 
पाओ | छोड़ना क्या ? छोड़ने की भाषा क्‍या ? छोड़ने की भाषा भिखमंगे की भागी 
है । सम्राटों की भाषा सीखो । पाओ ! संसार छोड़ना नहीं, परमात्मा हे गे 
है का विधायक अभियान, नकारात्मक नहीं । यह छोड़ो, वह छोड़ो। करें 
छोटे छोड़ने में लोग लगे हैं और सोचते हैं इस छोड़ने से परमात्मा मिलेंगा ! ४ 
सज्जन ने नमक छोड़ दिया खाना, वे सोचते हैं परमात्मा मिलेगा । छोड़ा क्यो 


. आंख खोल देती है । 


गगन बजायो बेन 


नमक खाना छोड़ा, मिलेगा परमात्मा, ब्रह्मजान हो जाएगा नमक खाना छोड़ने से! 
थोड़ी देह को तकलीफ होगी जरूर क्योंकि देह को नमक की जरूरत है। नमक के 
बिना तुम थोड़े सुस्त हो जाओगे, थोड़े निढाल हो जाओगे, ऊर्जा क्षीण हो जाएगी, 
मगर परमात्मा कंसे मिल जाएगा ? 

किसी ने नमक छोड़ दिया है, किसी ने घी छोड़ दिया है। कोई एक दिन उपवास 
करता है, एक दिन भोजन लेता है । ये देह के जो तुम आयोजन कर रहे हो इनसे 
परमात्मा के मिलने का क्‍या संबंध ? जैन मुनि एक ही बार भोजन लेते हैं। उन्हें 
पता होना चाहिए अफ्रीका में एक जाति है, पूरा का पूरा कबीला एक ही बार भोजन 
लेता है, सदियों से | तुम चौंकोगे कि क्‍यों एक ही बार भोजन लेता है क्योंकि तुम्हें 
दो बार भोजन लेने की आदत पड़ी है । सिफ आदत की बात है । अमरीका में लोग 
पांच बार भोजन लेते हैं दिन में, वे हैरान होते हैं कि तुम दो ही बार में कँसे निपटा 
लेते हो ! ( अकाम 

जो पांच बार लेता होगा उसको हैरानी होगी ही कि दो बार लेने वाले लोग 
महात्यागी । और जो एक ही बार में निपटा लेता है और भी हैरानी होगी कि वह 
तो महात्यागी । अभ्यास की बात है| शरीर इतना ले लेता है एक ही बार मे कि 
चौबीस घंटे काम चल जाए। “ कह 
इससे कुछ परमात्मा के मिलने का संबंध नहीं, नहीं तो उस कबीले के र 
लोग परमात्मा को उपलब्ध हो जाएं, सब ब्रह्मज्ञानी हो जाएं । कोई रात पानी नहे 
पीता इससे थोड़ी तकलीफ तुम्हें होगी ठीक, लेकिन इससे परमात्मा के मिलने दा 
क्या संबंध है । परमात्मा को तुमने कोई दुष्ट समझा है कि तुम अपने कफ 
तो वह प्रसन्न हो? यह तो बड़ी उलटी-सी बात है कि एक बच्चा श् 8 
तो मां का प्रेम उस पर बढ़े ! मां तो उलटी पिठाई कर देगी के अप कफ 
नासमझी है, कि नमक छोड़ दिया, इससे मेरा श्रम कस मिल्जाई 2 


हे से इकिय है तो यादिओं से दूर ही हर ३० 
ज ं गेतों गली म 

इनसे बचेगा । ये रास्ते पर कहीं भूल- हे हलक जीवन 

भागेगा। ये रुग्णचित्त लोग हैं। तकार हमेशा रोग पे बदहों 

का धर्म नहीं है--विधायकता । नहीं, नहीं--हां | हैँ जब आकाश की वीणा सुन 
भीखा कहते हैं : बेनु बजायो मगन ही : रे ज उठती है । जब आकाश 

ली तो भीतर की वीणा भी बज उठी । उसके कप ० उठती है। सोगी थी, 

शत तंसोपर पढ़ता दैं, तुम्ारे:भीतर/की १7 


तुम्हारे तथाकथित मुनि इत् 
चूक से मिल जा 


| आस । 
बेनु बजायो मगत ह्॑, छुटी खलक की 


गु...२२ 
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और तब से एक चमत्कार हुआ कि जो वासना छोड़े-छोड़े नहीं छटती थी-.. 
धन की, पद की, प्रतिष्ठा की--वह अचानक कहां तिरोहित हो गयी पता नहीं 
चलता । जैसे दीया जला और अंधेरा तिरोहित हो गया । | 

भीखा गुरु-परताप तें, लियो चरन में बास ॥ 

फिर तो बस चरण नहीं छोड़े । फिर भीखा गुलाल को छोड़कर नहीं गये । 
फिर तो उन चरणों में ही रेणु होकर रह गये, वहीं धूल हो गये । अब कहां जाना? 
अब जाने को जगह कहां बची ? £ 

भीखा केवल एक है, किरतिम भयो अनंत । 

और जब अनाहत जाना तो पता चला कि है तो एक, हमें अनेक दिखाई 
शक है क्योंकि हमारे पास सत्य को देखने वाली आंख नहीं; हमारी आंख कृति 

- * 

एक राजमहल में कांचों ही कांचों से दीवाल बनी थी । दपंण ही दर्पण के 
टुकड़ों से दीवाल बनी थी । राजा का कुत्ता एक रात भूल से भवन में बंद रह 
गया । तुम उसकी अड़चन समझो, वही आदमी की अड़चन है । उसने आंख खोलकर 
चारों तरफ देखा । रात हुई, बिजली जली, जब तक बिजली न जली थी तब तक 
तो वह निश्चित बैठा रहा, जब बिजली जली तो उसने देखा एक कुत्ता नहीं, लाखों 
कुत्ते हैं चारों तरफ । छोटे-छोटे कांच, दपंण के टुकड़े दीवालों पर लगे हैं। हर 
दर्पण के टुकड़े में एक कुत्ता है । कुत्ते ही कुत्ते हैं । इतने कुत्ते उस कुत्ते ने नहीं देखे 
थे । उसकी तो सांस बंद होने लगी । उसने कहा मारे गये । भागने की भी जगह 
नहीं दिखाई पड़ती । भागोगे भी कहां ? चारों तरफ लाखों कुत्तों ने घेर रखा है । 
वही कर सकता था जो करना जानता था--भौंका, भौंका तो लाखों कुत्ते भौंके | 
झपटा तो लाखों कुत्ते झपटे । टूट पड़ा कुत्तों पर तो कुत्ते उस पर दूट पढ़े, ऐसा 
उसे मालूम पड़ा । टकरा गया दीवालों से | सिर फट गया, लहूलुहान हो गया । 
रात-भर भौंकता रहा, टकराता रहा; भौंकता रहा, टकराता रहा । ..- सुबह उसकी 
लाश मिली और सारी दीवालों पर उसके खून के दाग मिले। 

ऐसी आदमी की हालत है । हमारे पास सत्य को देखने वाली आंख नह 
हमने अभी अपने को ही नहीं देखा, हम और क्या देखेंगे ! आत्म-दर्शन भी 
हुआ, हम दूसरों को देख रहे हैं ! और दूसरों की आंखों में अपनी छवि दे । रह 
कं हि अमल बस दर्पण है । चारों तरफ हजारों लोग हैं सह दे 
बे हो हैं घूः 5 आईने हैं । और उन सब आईनों म॑ तुम नई कह 
3 जार तुम्हारी आंखों में देखते हैं, तुम उनकी आंखों में देखते हो ! के हटो। 
पा - तो चित्त खिल जाता है; और कोई कह देता है चलो ह्‌ः्‌ चुंद' 

, सिर न खाओ, तो चित्त बढ़ा दुखी हो जाता है । किसी दर्पण * 
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दिखाई पड़ जाते हो तो मगन हो जाते हो, किसी दर्पण में कुरूप दिखाई पड़ जाते 
हो तो चित्त ग्लानि से भर जाता है । और इतने दर्पण हैं, और इन हक देन गो 
अलग-अलग भाषा है--कोई कुछ, कोई कुछ, कोई कुछ--ये सब दर्पण अलग- 
अलग ढंग के हैं । 

और इन सब दपंणों से तुम अपना मन्‍्तव्य इकट्ठा करते हो कि मैं कौन हूं! 
ये चिन्दियां इकट्ठी कर लेते हो अलग-अलग लोगों से | इन सब चिन्दियों को 
इकट्ठा बनाकर तुमने अपनी आत्मा समझ ली है। 

यह आत्मा नहीं है | ऐसे आत्मा नहीं जानी जाती । आत्मा जानने के लिए 
किसी दर्पण की जरूरत नहीं है। फिर दर्पण में तुम देखोगे क्या? अपने को ही 
देखोगे । आखिर कुत्ते को दपंण में कुत्ता ही दिखाई पड़ा था न ! 

मैंने सुना, मुलला नसरुद्दीन को राह से चलते वक्‍त एक दिन एक दर्पण पड़ा 
मिल गया, राह के किनारे | दपंण उसने कभी देखा नहीं था | उठाकर देखा, बहुत 
चौंका; सोचा कि बिलकुल पिताजी जैसी तस्वीर मालूम होती है। पिताजी तो 
मर भी चुके, मगर आज पता चला कि बड़ी रंगीन तबियत के आदमी थे; फोटो 
उतरवायी ! सोचा भी नहीं था कभी कि पिता और ऐसी रंगीन तबियत के आदमी 
थे; पांच दफा नमाज पड़ते थे। हद हो गयी | जल्दी से खीसे में छिपा ली कि अब 
किसी को पता चलना ठीक नहीं । बड़ा नाम था उनका, बड़े महात्मा थे, कोई को 
पता चल जाए कि तस्वीर उतरवायी थी तो और बदनामी होगी । अब मरे पर 
क्या बदनामी, अब तो स्वर्गीय हो चुके, जो हो गया सो हो गया । घर में चलकर 
छिपा दूंगा । > 

गया ऊपर, मचान पर चढ़ गया घर में और छिपा रहा था दर्पण ।... है 
पत्नियों से तुम कुछ छिपा तो सकते नहीं कि छिपा सकते हो ! आज तह हे 

पी री छिपाओ कि पकड़े गये | सब पति 

पति नहीं छिपा पाया, कुछ भी नहीं छिपा पाया । 
जानते हैं कि छिपाने में कोई सार ही नहीं है; पत्नी व! 
पत्नी ने कि ऊपर मचान पर चढ़ा कुछ कर एहा है। उसने कह 
पहले । कुछ छिपाता होगा । 

जब मुल्ला उतर कर 
सो गया तो पत्नी ऊपर चढ़ी । ख 
के चक्कर में पड़ा है! बुढ़ापे में 
तो इसे छटी का दूध याद हद क्या ? द्ंण में छु्हारी ही 

आखिर दर्पण में ठुम स्फ तुम्हारे बहिरंग न्‍ 
पड़ेगी और तुम्हारी लल्वीर सी 2 ;ण नहीं है, और कोई कैमरा नहीं 


अंतरंग की तो कोई तस्वीर नहीं बनते 


को भोजन इत्यादि कर के 
तो देखा--अरे, इसे राड 
रहा है ! उठ आये 


नीचे आ गया और दोपहर 
खोज-खाज कर दर्पण देखा, 
इधर फोटो छिपा कर रख 
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है जो तुम्हारी आत्मा की तस्वीर ले। एक्स-रे भी वहां तक नहीं जाती । हड्डियों तक 
पहुंच जाती है, मगर आत्मा तक तो कोई तस्वीर लेने का उपाय नहीं है। उसे 
जानना है । 

भीखा केवल एक है. . . 

जिसने उसे जाना, उसने फिर एक को जान लिया । अपने भीतर जाना, 
सबके भीतर जान लिया | 

. . किरतिम भयो अनंत । 

एक आतम सकल घट, यह गति जार्नाह संत ।। 

एक ही समाया है। जो मुझमें, वही तुम में | एक ही समाया है । वही 
परमात्मा में, वही पत्थर में । इसी सत्य को प्रगट करने के लिए सबसे पहले हमने 
पत्थर की मूर्तियां बनायी थीं। मगर सत्य तो खो जाते हैं, प्रतीक खो जाते हैं, 
गलत लोगों के हाथ में पड़कर अच्छी से अच्छी चीजें व्यर्थ हो जाती हैं । इस महा 


सत्य को प्रगट करने के लिए कि वही परमात्मा है, वही पत्थर भी, हमने पत्थर - 


की प्रतिमाएं बनायी थीं । ताकि तुम्हें याद रहे, ताकि तुम्हें याद दिलायी जाती रहे 
कि निदृष्ट में भी श्रेष्ठ छिपा है, क्षुद्र में भी विराट छिपा है, कण-कण में भी अनंत 
का आवास है। 

एक आतम सकल घट, यह गति जारनहिं संत ।। 

और जो ऐसा जान ले वह संत । संत की प्यारी परिभाषा हो गयी। जो एक 
को जान ले वह संत; जो अनेक में भटका रहे, भरमाता रहे, भटकाता रहे--असंत । 
संत जन नहीं हो सकता । संत हिन्दू नहीं हो सकता । संत मुसलमान नहीं हो सकता । 
अगर हो तो समझना कि संत नहीं | संत को कैसे विशेषण बचेंगे ? एक को ही 
देखेगा तो कँसे विशेषण बचेंगे ? मंदिर भी उसका, मस्जिद भी उसकी , गुरुद्वारा भी 
उसका । 

में अमृतसर में था तो अमृतसर के गुरुद्वारा के प्रधानों ने मुझे निर्म्रित 
किया । निमंत्रित किया तो मैं गया । जो प्रधान मुझे दिखाने ले गये अंदर अमृतः- 
_.. जज बा 82 पहली ही बात दरवाजे पर कही कि एक बी 

बता दं कि रि ऐसा धर्म है जहां हिंदु-मुसलमाने 

धो दूं कि सिक्‍ख धर्म ही एक ऐसा धर्म है जहां हिंदु-मुसत 
डक मैंने कहा : अगर भेद नहीं है तो बात ही क्‍यों उठाते हो ? अगर भेद के 
है कौन हिंदू, कौन मुसलमान ? कोई भेद नहीं तो तुमको पहचान पता 


कहने लगे यहां सबको आने देते हैं--हिंदू को भी, मुसलमान को भी । 


| >क 
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मैंने कहा : जब तुम यह कहते हो कि सबको आने देते हैं, हिंद को भी, 
कह की तो तुम:भद रखते हो । तुम नानक को पहचाने नहीं, चूक गये। 
कहीं रुकावट है, कहीं रुकावट नहीं, मगर भेद तो जारी है । | 
वे बड़े परेशान थे मुझे भीतर ले जाकर । मेने उनसे पूछा कि आप बहुत 
परेशान मालूम होते हैं | सुबह-सुबह का वक्‍त और सर्दी के दिन थे और उनके 
माथे पर पसीना, तो मैंने पूछा कि मामला क्या है ? 
उन्होंने कहा : अब आपसे छिपाना क्या, और बिना कहे रहा भी नहीं जाता 
क्योंकि फिर पीछे बहुत झंझट होगी | आप टोपी नहीं लगाये हुए हैं और बिना 
टोपी गुरुदारे में जाना अपमान हो जाएगा। जल्दी से उन्होंने अपना रूमाल निकाला 
और कहा कि यह में आपके सिर पर बांध देता हूं । मे 
मैंने उनसे कहा : अब तुम्हारा निमंत्रण मान लिया है तो चलो यह बेहुदगी 
भी सहूंगा । और जब आ ही गया हूं तब इतनी छोटी सी बात के लिए लौटना, 
तुम्हें दुखी भी नहीं करूंगा । और भी बहुत लोग इकट्‌ठे हो गये हैं, वे भी दुखी 
होंगे । चलो बांध दो | मगर मैंने उनसे कहा कि तुम सोचते हो सिर पर कपड़े के 
बांध देने से सम्मान हो जाएगा ? मैंने उनसे कहा कि में नंगे सिर भी 2.4 तो भी 
सम्मान है और तुम कितनी भी पगड़ियां बांधकर जाओं तो भी 8 नहीं। अर 
सम्मान हादिक बात है, टोपी न टोपी का क्या सवाल हैं: ओर कक 
किसी को टोपी लगाकर भेजता भी नहीं इस दुनिया मे । ज हक 
लगाता ही अगर थोड़ा भी शिष्टाचार होता | न गे लंगोट, न सहीं च्‌ड 
पाजामा, न सही अचकन मगर कम-से-कम टोपी . . - * हू 3 
मलला नसरुह्दीन के द्वार पर एक दिन एक बाबत लक बोनी 
कं 5 ! जा खोला, पति-पत्नी दोन 
मिलने आया था । मुल्ला न डरते-डरते जरा-सा दरवा कि लगा] 
चौंक गये--टोपी लगाये बिलकुल नंगा - - ह । अब दोहरी नोट महज 
क्यों ? और नंगा ही होना है तो टोपी क्यों ? भर पडा कि आइए विराजिए। 
सके और मुल्ला भी कुछ कह नहीं सका, कहना ही व ने पूछा कि एक सवाल 
बिराज तो गये, पत्नी तो बड़ी इधर-उधर देखें, प 
उठता है कि आप नंगे क्‍यों हैं ! कर इप  हँ 
गज 5 8 अश ० नी वा ? अपनी मस्ती से रे बठे हैं । 
मिलने, तो गर्मी के दिन काहे के लिए कट है दा कि ठीक है यहेँ जिशासा का 
अब तो पत्नी से न रहा गया । पत्नी 
तो हल हो गया, 
तो मुल्ला ते कहा : अरे, 
टोपी तो सिर पर रहे, इज्जत 


३४२ गुर-परताप साध की संगत 


यही कहानी मैंने उनसे कही । मेने कहा : तुम कहते हो तो ठीक है बांध हि 
रूमाल इज्जत हो जाएगी, मगर यह इज्जत बस दिखावा है। अगर मेरे हद पे 
इज्जत है तो टोपी से कुछ फक नहीं पड़ेगा और अगर हृदय में इज्जत नहीं है तो 
भी टोपी से कुछ फर्क नहीं पड़ेगा | मगर चलो तुम्हें कम-से-कम तुम्हें पसीना है 
आये तुम्हें परेशानी न हो, तुम्हें लोग पीछे हैरान न करें इसलिए बंधवाए लेता हू । 
नानक के लिए नहीं बंधवा रहा हूं यह रूमाल, यह तुम्हारे लिए बंधवा ले रहा हूं यह 
सिफ तुम्हारा ध्यान रखकर । और मैने उनसे कहा : अभी तो तुम बताते थे गा 
मुसलमान में कोई फ़क नहीं है, अब टोपी और न टोपी में भी फक है! 

संत कौन है ? 

एक आतम सकल घट, यह गति जानहि संत ॥ 


परिचय अगर न होता तुमसे तो गीत कहां लिख पाता मैं ? 
पूनम का चांद बहुत सुन्दर 

जग पर अमृत बरसाता है 

पर ज्वार नहीं जब तक उठता 

जाना किसने कया नाता है ? 

आंखें यदि परछ नहीं पातीं कैसे मुक्ता चुंग पाता मैं ? 


परिचय का प्यार न अब पाहुन 

घर में रस का नित नूतन स्वर 

जिसकी पुलकन म में पाता 

हँस हंस कर नित जीने का वर 

वरदान बहुत मिल जाते पर दानी कहां कहा जाता मैं ? 
ये गीत मुझे उतने ही प्रिय 

किरणें जितनी प्रिय शशि-रवि को 

नीरव वंशी की स्वर लहरी 

सुधि-बुधि दे जाती है कवि को । 

पा जाता गूंगे सा में गुड़ सुंदर किसको कह पाता मैं। 


संत को जो मिलता है वह गूंगे का गुड़ है । 
अर ्आ १रछ नहीं पाती कंसे मुक्‍्ता चुग पाता मैं? .. . उसको ऑर्स 
अप जहा क शक लोचन, देख पाता है--क्या मुक्‍्ता है, क्‍या कंकड़-पत्थः । 
४33४4 है: उसे दिखाई पड़ने लगते हैं कि क्या मोती हैं ! वह मोती स* 
इन लेता है। उसे कुरान में भी मोती मिल जाएंगे और वेद में भी, उपनिर्षई 


. जाओ 


गगन बजायो बनु रे 
थे 


में भी, धम्मपद में भी । इन्हीं मोतियों की तो तुमसे चर्चा कर रहा हूं रोज-रोज । 

मुझसे लोग पूछते हैं कि आप कितने संतों पर बॉल चढ़े हैं, कितनों पर 
बोलेंगे ? ' 

मैं तो मोतियों पर बोल रहा हूं, संतों से क्या लेना-देना है ! जहां-जहां 
मोती हैं, जहां-जहां मोती दिखाई पड़ते हैं, बोले बिना नहीं रहा जाता । मोतियों 
की तुम्हें खबर दें रहा हूं । कौन जाने किस घड़ी, किस शुभम॒ह॒त॑ में तुम्हारी भी 
आंख खुल जाए और मोती पहचान में आ जाएं । भीखा का गीत चलता हो तब 
पहचान में आ जाएं, कबीर का गीत चलता हो तब पहचान में आ जाएं, कि मंसूर 
की वार्ता होती हो तब पहचान में आ जाएं--कौन जाने किस महुतं, किस घड़ी, 
किस शुभ क्षण में तुम्हारी आंख खुल जाए और मोती तुम पहचान लो । मगर एक 
दफा पहचान लो तो बस फिर चूकोगे नहीं, फिर भठकोगे नहीं । 

एक धागा नाम का, सब घट मनिया माल । 

फेरत कोई संतजन, सतगुरु नाम गुलाल | 

एक धागा नाम का ... यह सारा अस्तित्व ऐसे है ज॑से माला। माला में 
गुरिये तो दिखाई पड़ते हैं, धागा दिखाई नहीं पड़ता तो गुरिये हैं हम सब, सारा 
अस्तित्व गुरिये जैसा है और इसके भीतर बंधा हुआ धागा है जो इस सारे अस्तित्व 
को एक समायोजन में लिए है, आबद्ध किये है। गुरिये बिखर नहीं जाते, माला टूट 
नहीं जाती । वह अदृश्य धागा ही परमात्मा हैं, उसे राम कहों, अल्लाह कहों--जों 
भी नाम देना हो दो । 

एके धागा नाम का, सब घट मनिया माल । 

बाकी तो सब माणिक हैं, मनिये हैं, मोती हैँ, मोतियों में ही मत उलझ रहना | 
मोतियों को परखों, मोतियों में गहरे उतरों और तुम एक ही धागें को पाओगे । 
भीखा में डबकी मारो वही धागा । कबीर में डुबकी मारो वही धागा । नानक में 
डुबकी मारो वहीं घागा। ऐसे रोज-रोज डुबकी लगाकर तुम्हे उसी धागे को पकड़ाने 


रहा हूं । कक 

की की हे 2 . - - तुम जो मालाएं फेरते 5 मूल्य हे के है ' 
तुम तो गुरियों में ही अटक जाते हों, जो धागे को पकड़ लेता है वह कोई सतजन... 
़े $ संतजन, सतगुरु नाम गुलाल ॥ रे ]॒ 

25 थे हैं, मं तो गुलाल को पहचानता का कस कलथ 2 

मैंने गलाल में ही बुद्ध देख लिए, मैंने गुलाल में ही महावीर हे हा क-> 5 

की ." है मैं तो गलाल से पहचाना, इसलिए गुला 
हि पा _ुकड ' बसे हैं। मगर मेरी श्रद्धा ओऔर 
ही पद रेणु को माये पर रबकः< 


गरु मेरे हृदय में 
बसे हैं। गुलाल के बहाने सब सदुगुउ ' 3 कट 
मेरे प्राण तो गुलाल के चरणों मे अपित हैं क्योंकि उन 


............_ _य ४... तल नल मनी ीलीनलीनीलीर शनि शनि लि का शकाऋमम...... 


श्र गुरु-परताप साध की संगति गगन बजायो बेन ३४५ 


आज बौनों की धरा पर गुतगुनाना की मना है । 

और बहुत छोटे-छोटे बौने लोग बड़े शक्ति में बैठ गये हैं, इसलिए कहीं 
कोई गीत गाये, कहीं कोई प्रतिभा का जन्म हो, कहीं ईश्वर का पदार्प॑ण हो, तो 
उन सब को अड़चन हो जाती है, बौने बहुत नाराज हो जाते हैं । 

अब तो सिर्फ वे थोड़े से लोग ही सत्य की तलाश में निकल सकते हैं जिन्हें 
जीवन को भी चुका देने की तयारी है; जो जीवत को भी अपित कर सकते हैं, जो 
हजार कठिनाइयां , हजार मुसीबतें, झेलने को राजी हैं । मगर ये सब मुसीबतें झेलने 
जसी हैं । जिस दिन सत्य का गीत जनमेगा, जिस दिन वह वीणा बजेगी उस दिन 
तुम पाओगे जो हमने किया था, वह तो कुछ भी नहीं है; जो मिला है, वह अपार है। 
हमारा प्रयास तो बूंद जैसा था; जो पाया है, वह सागर है । 

गुरु-परताप साध की संगति ! 


.. भीखा रेनु के लागते, गगन बजायो बेनु . . . क्योंकि ईश्वर ने उनके ही चरणों 
झुकने पर मुझ पर वर्षा की थी अमृत की । मेरे लिए तो गुलाल सब कुछ हैं । 

शिष्य के लिए तो उसका अपना गुरु सब कुछ है; सारे गुरु उसमें समाहित 
हैं । उसे अपना अपने गुरु की बूंद में सारे सागर समाहित मालूम होते हैं। इस- 
लिए उसे कहीं जाने की कोई जरूरत भी नहीं रह जाती, कोई प्रयोजन भी नहीं 
रह जाता। वह तो टिक जाता है वह तो एक जगह ठहर जाता है । मगर ये घड़ियां 
रोज-रोज इस जमीन पर कम होती गयी हैं; ऐसा सौभाग्य-क्षण रोज-रोज कम 
होता चला गया है। सतगुरु मुश्किल, अब तो शिष्य भी मुश्किल हो गये हैं ! तत- 
गुरु तो सदा मुश्किल थे लेकिन शिष्य इतने मुश्किल नहीं थे--खोजी थे, तलाशी 
थे, जीवन को दांव पर लगाने वाले लोग थे । 


आज अपनी ही धरा पर सिर उठाना भी मना है। आज इतना ही । 


क्या नहीं अब तक सुनी है 

एक बौने की कहानी ? 

क्या नहीं तुम जानते हो 

बलि चढ़ा था एक दानी ? 

आज बौनों की धरा पर गुनगुनाना भी मना है । 


जो न सहना चाहिए वह 

घात हंस हंस सह रहा हं, 

मानना मत, इसलिए मं 

बात ऐसी कह रहा हूं; 

रक्‍त से भींगी धरा पर डग बढ़ांता भी मना है । 


अब नहीं है गीत गाने का जमाना, 
अब नहीं है मीत पाने का जमाना, । 
साधना और सिद्धि का दानी न कोई, द 
ढूंढ़ते सब घात करने का बहाना; 
मुस्कराओ मत यहां पर, गीत गाना भी मना है । 
अब तो हालत बड़ी बुरी हुई, आकाश का गीत तो क्या सुनोगे, अपना गा 
भी 5४ की सामर्थ्य नहीं है। और अगर गाओ तो गनगनाना मना है, हैंगार 
दिया हूँ, हजार संगीनों के पहरे हैं। आदमी की गन को रोज-रोज का 
6३ पुरोहित, कसते चले गये हैं, इस कसी हुई गर्दन में से गीत 3० 


ह 


ाणऋआओर... 
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बमक़पर क्राउजकत्‌ कफफइत ४ 


कप 


जागा 


जागो ! और जागने का एक ही उपाय है-गुरु-परताप साध" 
की संगति ! भीखा के'ये वचन सीधे-सादे, सुगम, पर चिनगारी की 
भांति हैं। और एंक चिनगारी सारे जंगल में आग लगा दे-एक 
चिनगारी का इतना बल है। । 

हृदय को खोलो, इस चिनगारी को अपने भीतर ले लो। शिष्य । 
वही है जो चितगारी को फूल की तरह अपने भीतर ले ले। चितगारी । 
जलाएगी वह सब जो गलत है, वह सब जो व्यर्थ है, वह सब जो कूड़ा- 
करकट है।चिनगारी जलाएगी, भभकाएगी वह सब जो नहीं होना 
चाहिए और उस सबको निखारेगी जो होना चाहिए। चिनगारी | 
असत्य को जलाती है, सत्य को निखारती है। और जो इस अग्नि से 
गुजरता है, एक दिन कुंदन होकर प्रगट होता है, शुद्ध स्वर्ण होकर प्रगट 
होता है। 


यह कोई साधारण तीर्थस्थान नहीं है जहां मुर्दे सदियों-सदियों 
से इकट्टे होते रहे हैं इसलिए और मुर्दे भी आते-जाते हैं। यह कोई काशी 
नहीं है जहां करवट लेने आखिरी वक्‍त लोग पहुंच जाते हैं। यह कोई 
मक्‍्का-मदीना नहीं है जहां की यात्रा कर आये, बस यात्रा कर आये 
और सब हो गया। यहां तो केवल उनके लिए ही जगह है जो मिटने 
को राजी हैं, जो टूटने को राजी हैं, जो खोने को राजी हैं, शून्य होने को 
९ शन्य हो जाओ तो परमात्मा दौड़ पड़े। तुम शून्य हो जाओ तो 
तुम्हारा द्रष्टा जग जाए। और तुम अपने द्रष्टा को देख लो तो तुम मुझे 
देख लो। जब तक तुम अपने को न देख पाओगे, तुम मुझे भी त देख पाओगे। 


भगवान श्री रजनीश 


